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Introduzione
La figura di Enrico Fermi, con la sua vicenda scientifica ed umana, è certamente molto 
conosciuta, anche da un pubblico di non specialisti. Sono noti i suoi principali contri-
buti alla fisica teorica, vere pietre miliari nello sviluppo di modelli fisici, e alla tecno-
logia nucleare, che hanno rappresentato un caso unico, sia per la quantità e la qualità 
delle idee proposte dal fisico italiano, sia per la sua capacità di inventare soluzioni origi-
nali in una varietà incredibile di problemi; la realizzazione della prima pila atomica alla 
fine del 1942, a Chicago, rappresenta bene la sintesi delle sue conoscenze, sia teoriche 
che sperimentali, e delle sue capacità organizzative [1].

Fermi partecipò al Progetto Manhattan che permise agli Stati Uniti di costruire le 
prime bombe atomiche, nel 1945; bombe che furono sganciate sulle città giapponesi di 
Hiroshima e Nagasaki, il 6 ed il 9 agosto dello stesso anno provocando la distruzione, 
più ancora, la polverizzazione quasi istantanea di quello che restava di città che avevano 
già subito bombardamenti convenzionali. Ma che portarono soprattutto all’uccisione 
di centinaia di migliaia di persone, in parte annientate dall’enorme energia liberata 
dalle ancora inesplorate profondità dell’atomo, in parte uccise lentamente, anno dopo 
anno, dai mille tipi di tumore generati dall’esposizione alle radiazioni.

Ma andando a cercare nei numerosi lavori di Fermi, ed in particolare in quello svol-
to a Roma nell’anno 1934, si trovano due episodi singolari che possiamo considerare 
emblematici e che portano a guardare al lavoro di uno scienziato da un diverso punto 
di vista, meno scontato e più problematico.

Infatti, un ricercatore che nel suo lavoro inizialmente decide di puntare in una 
direzione, a volte può scegliere di cambiare obiettivo strada facendo, spinto spesso da 
non sicure intuizioni; può raggiungere quindi risultati che talvolta sembrano incom-
prensibili, se interpretati con gli schemi che ha a disposizione e che si possono mostrare 
inadeguati. Ecco che allora può provare a cambiare punto di vista e imboccare nuove 
strade. Bene, io credo che questo percorso non sia stato finora né potrà, forse, mai es-
sere completamente codificato.

Thomas Kuhn, a metà del Novecento, ha elaborato un complesso ed articolato sche-
ma con il quale ha proposto di interpretare molte delle scoperte che hanno caratterizzato 
gli ultimi tre secoli di sviluppo della scienza; ha introdotto il concetto di paradigma 

1	 Lezione tenuta al Liceo Scientifico “XXV aprile” di Pontedera il 14 dicembre 2012.
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scientifico come insieme di idee e concezioni, di connessioni tra di esse, che caratterizza 
in un periodo storico, la spiegazione di una serie di fenomeni all’interno di una data 
disciplina. Ha di conseguenza usato il termine di rivoluzione scientifica proprio come 
sostituzione di un paradigma entrato in crisi in un periodo di scienza normale. Tuttavia, 
una cosa è trovare uno schema interpretativo di ciò che è già scritto nei libri di storia, 
ben altro è immaginare e prevedere quali possano essere le prossime crisi del paradigma e 
da quale angolo dell’orizzonte della conoscenza possano arrivare i primi segnali [2].

Figura 1. Enrico Fermi

Fermi in via Panisperna
Fermi arrivò a Roma, nel 1926, già famoso come fisico teorico per alcuni lavori fatti fin 
da giovanissimo, avendo vinto la Cattedra di Fisica Teorica, la prima bandita in Italia. 
Tuttavia, i suoi impegni nel Regio Istituto di Fisica, diretto da Orso Mario Corbino, 
hanno a che fare con la fisica dell’atomo che, seppur ancora lungi dall’essere esplorata 
fino in fondo, stava rapidamente lasciando il campo alle nuove e misteriose domande 
che venivano dai recenti esperimenti sul nucleo.

Infatti, la scoperta del neutrone fatta da Chadwick nel 1932, aveva sì chiarito al-
cune questioni riguardanti la massa e la carica nucleare, ma aveva aperto un nuovo 
campo di ricerca, la fisica nucleare. Per studiare i misteri dell’atomo è necessario essere 
forniti di strumenti relativamente semplici, visto che le energie in gioco sono dell’or-
dine dell’elettronvolt, per i gusci esterni, e del keV (migliaia di elettronvolt) per quelli 
più interni; quindi, luce e raggi X sono le ‘sonde’ giuste per ricavare informazioni sul 
sistema ‘atomo’.
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Invece, per studiare il nucleo diventa necessario disporre di ‘sonde’ ben più ener-
getiche, sia perché le energie di legame dei costituenti nucleari sono molto maggio-
ri, sia perché la repulsione coulombiana dovuta alla carica positiva del nucleo rende 
sempre più difficile avvicinarsi al nucleo stesso. I gruppi che al mondo in quei primi 
anni Trenta stanno studiando il nucleo utilizzano o protoni o particelle alfa, entrambi 
con carica positiva. In particolare, nel Laboratorio dei coniugi Irene Curie e Frederic 
Joliot, a Parigi, si sta sperimentando l’utilizzo delle particelle alfa, con carica + 2, pro-
dotte dal decadimento di alcune sostanze naturali che essendo instabili, danno luogo 
a quel fenomeno chiamato ‘radioattività’, già noto da anni, ma ben lungi dall’essere 
compreso.

E’ grande la sorpresa, tra gli scienziati nucleari, quando i coniugi Joliot-Curie (que-
sto è il cognome che entrambi prenderanno) scoprono che in alcune sostanze stabili, 
se bombardate con particelle alfa energetiche, si assiste alla nascita di nuovi elementi 
radioattivi: è una scoperta da Premio Nobel che infatti verrà loro assegnato nel 1935, e 
che prende il nome di ‘radioattività artificiale’. E’ la prima volta che l’uomo raggiunge, 
seppure per via fisica e non chimica, il traguardo della trasmutazione degli elementi, 
così a lungo sognato, inutilmente cercato per secoli, dagli alchimisti. E’ possibile adesso 
mutare la natura di un elemento. Il segnale che ciò è avvenuto nel bersaglio sottoposto 
al bombardamento di alfa è infatti proprio la presenza di elementi chimici non presenti 
all’inizio.

Tuttavia, questo segnale è debole, le quantità in gioco sono piccolissime e sono 
necessari tecniche raffinate e chimici molto in gamba per rivelarne la presenza. Le 
modalità con le quali viene riconosciuta questa trasmutazione artificiale del nucleo 
sono o nel decadimento beta, nel quale viene emesso un elettrone (in alcuni casi, un 
positrone), o nel decadimento alfa. Nel primo caso, la segnatura è caratteristica: si 
trova la presenza di elementi nuovi, con la stessa massa atomica, ma con uno Z variato 
di una unità. E’ quindi concettualmente facile riconoscere se siamo davanti a radioat-
tività artificiale: basta aspettare che i nuovi isotopi, instabili, seguendo leggi di natura 
ancora imperscrutabili, mutino la loro identità decadendo beta dando origine a nuovi 
elementi.

La scoperta dei Joliot-Curie apre uno scenario nuovo: quanti sono gli elementi 
instabili che si possono formare? Quali sono le forze responsabili di queste reazioni 
nucleari? E quali sono i meccanismi con i quali agiscono? Ci vorranno ancora molti 
anni di ricerche sempre più complesse e nuovi modelli teorici per rispondere a queste 
domande.

Il bombardamento neutronico
E Fermi, a Roma, agli inizi del 1934, sta per dare risposte ad entrambe. Inizia infatti a 
costruire la strumentazione necessaria ad eseguire i primi esperimenti sul nucleo. Sono 
necessarie fondamentalmente tre cose: i proiettili, da sparare sul nucleo, i bersagli, 
che devono essere il più puri possibile per non sovrapporre la risposta di due sostanze 
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diverse, ed i rivelatori di radioattività, strumenti ancora rudimentali ma che certo non 
si comprano sul mercato; vanno costruiti in Laboratorio ed essi stessi rappresentano 
un importante campo di ricerca. Ma Fermi, a Roma, ha tra i suoi collaboratori Franco 
Rasetti, già compagno di studi a Pisa, amico, ed uno dei maggiori fisici sperimentali 
in Italia, nonostante non abbia ancora 33 anni. Inoltre, nel gruppo che prenderà il 
nome di ‘Ragazzi di via Panisperna’, ci sono anche Emilio Segré, di 4 anni più giovane 
e futuro Premio Nobel, ed Edoardo Amaldi. Solo pochi mesi dopo arriverà un ragazzo 
poco più che ventenne, Bruno Pontecorvo, che segnerà la storia della fisica, e non solo 
di essa, con una serie incredibile di idee rivoluzionarie e con una vita ricca di svolte cla-
morose. Il gruppo ha tuttavia bisogno di un chimico, e Oscar D’Agostino che lavorava 
proprio a Parigi dai Joliot-Curie, verrà richiamato a Roma da Fermi.

Tutto è pronto per iniziare un’avventura scientifica che ancora nessuno si imma-
gina. Ma c’è bisogno di un’idea nuova e questa viene proposta da Fermi: utilizzare al 
posto di proiettili carichi che necessitano di grandi energie per avvicinarsi al nucleo, 
proiettili neutri, proprio come i neutroni appena scoperti, che permettono anche di 
raggiungere nuclei pesanti, cioè elementi ad alto numero atomico, di fatto irraggiun-
gibili con i protoni o con le alfa. L’idea è buona, ma ha le sue controindicazioni: le 
sorgenti di neutroni vanno costruite e non sono molto intense. Inoltre i neutroni non 
possono essere né accelerati né diretti. Questo comporta che i flussi di neutroni saranno 
deboli, e così anche i segnali, e quindi l’apparato sperimentale deve essere completa-
mente ridisegnato. 

Ma ormai il dado è tratto e agli inizi del ‘34 Fermi ed il suo gruppo cominciano 
un lavoro sistematico: bombardare con neutroni la maggior parte degli elementi della 
tavola periodica, cominciando con il primo, l’idrogeno. Non succede nulla: i rivelatori 
rimangono silenziosi, o meglio, emettono il solito rumore di fondo che li caratterizza 
e che deve essere ben misurato per poter distinguere il vero segnale. Non accade niente 
neanche per i successivi elementi che sono il litio, il berillio, il boro etc. C’è nel gruppo 
una certa sfiducia perché potrebbe essere sbagliata proprio la strada, nuova, che hanno 
scelto, quella dei neutroni; oppure il segnale potrebbe essere così debole che il rumore 
degli strumenti riesce a sopraffarlo. Visto lo scetticismo che si stava impadronendo del 
gruppo, quindi, la sorpresa è ancora maggiore e la soddisfazione grande, quando arri-
vano le prime indicazioni che là, al centro degli atomi di fluoro, qualcosa è cambiato. 
Il segnale è dato dal contatore Geiger che col suo ticchettio segnala il passaggio di una 
particella carica: o è una particella alfa che si è staccata dal nucleo che si è trasformato 
in azoto, oppure è l’elettrone del decadimento beta, che indica che un neutrone nel 
nucleo di fluoro è diventato un protone con l’emissione di un elettrone; e qualcos’altro 
che però non è ancora possibile rivelare, ma che Pauli ha già immaginato nel 1930 e che 
è stato battezzato neutrino. Comunque sia è un successo: adesso, Fermi ha dimostrato 
che l’uso dei neutroni è altrettanto efficace di quello delle alfa e può quindi proseguire 
lo studio sistematico di tutti gli altri elementi disponibili [3]. 
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Figura 2a. Camera a ionizzazione Figura 2b. Elettromagnete trocoidale

Strani segnali dall’uranio
In poche settimane la tavola di Mendeleev è completata e anche l’ultimo elemento, 
l’uranio, viene sottoposto al bombardamento con neutroni.

E’ l’elemento più pesante, il suo nucleo contiene 92 protoni ed un numero di neu-
troni che dipende da quale isotopo si considera: per esempio, 143, nel caso del 235U, 
e 146, nel caso del 238U.

Il gruppo di Fermi registra anche in questo caso una certa attività dei rivelatori: 
il ticchettio dei Geiger è inconfondibile. La spiegazione che viene data è la stessa 
che nel caso di altri elementi: il neutrone, assorbito dal nucleo, lo rende instabile e 
quindi tende a trasformarsi in un protone, emettendo un elettrone per garantire la 
conservazione della carica nella reazione. Ma un protone in più significa, nel caso 
dell’uranio, una cosa sola: la formazione dell’elemento n. 93, che in natura non 
esiste.

E’ solamente un’ipotesi, ma per adesso è la sola. Sarebbe una scoperta clamorosa, 
raggiunta con pochi strumenti ed in pochi mesi di lavoro. Altre idee non vengono 
in mente ai membri del gruppo di via Panisperna e quindi decidono di pubblicare il 
lavoro sulla prestigiosa rivista Nature, anche se Fermi nutre ancora alcuni dubbi [4]. 
Non solo, c’è anche l’evidenza sperimentale di un altro elemento, il n.94 che potreb-
be essere creato dal bombardamento del torio. Ma anche le pressioni del Direttore 
dell’Istituto spingono a darne notizia al resto del mondo; e sono già pronti i nomi per 
i due nuovi elementi: Ausonio ed Esperio, in onore di antiche popolazioni italiche, in 
ottemperanza ad un nazionalismo esasperato che è diffuso dal potere politico, ormai 
invasivo.

La notizia fa scalpore nel mondo scientifico, ma l’autorevolezza che Fermi si è con-
quistato in anni di intenso lavoro, lo mette al riparo da critiche immediate. Anzi, dopo 
pochi mesi, altri ricercatori confermano i suoi risultati [5], [6]. Eppure, c’è qualcuno 
che ha letto con attenzione il suo lavoro e che non è d’accordo.
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E’ Ida Noddack, una chimica tedesca che studia la radioattività artificiale. Ha 
avuto da poco notizia che anche un fisico ceco a Praga, O. Koblic, ha identificato 
l’elemento n.93, in maniera del tutto indipendente da Fermi, e lo ha battezzato 
Bohemio, in omaggio alla sua terra. Ma la Noddack ha dei forti dubbi sulla spiega-
zione che viene portata a supporto della scoperta, non è convinta, lei chimica, che 
l’identificazione del nuovo elemento sia rigorosa. Invece, ha un’idea nuova, molto 
diversa, su cosa sia successo in realtà al nucleo dell’uranio dopo che ha assorbito il 
neutrone incidente; ma è un’idea veramente rivoluzionaria che introduce una nuova 
modalità, per il nucleo, per raggiungere una maggiore stabilità: la fissione, la rottura 
in due pezzi più piccoli [7].

Ida Noddack ipotizza che il nucleo di uranio, una volta assorbito il neutrone, si 
scinda in due nuclei più leggeri, a loro volta necessariamente instabili, che con deca-
dimento beta o alfa, danno un segnale simile a quello che Fermi ha interpretato come 
decadimento dell’elemento n.93; questo, per adesso, torna ad essere una ipotesi, una 
speranza dei ricercatori. La chimica tedesca pubblica, ancora su Nature, la sua idea 
che supporta con considerazioni di carattere fisico e chimico. Ma per adesso la dimo-
strazione che ha ragione non è accessibile agli sperimentatori, anche per la quantità 
estremamente piccola degli atomi interessati. Manca infatti una strumentazione che 
possa, misurando l’energia dei prodotti di decadimento, caratterizzare in maniera 
non ambigua la reazione studiata, indipendentemente dal numero di atomi prodotti. 
Ci vorranno ancora alcuni anni, nuovi strumenti e nuove teorie per spiegare i risul-
tati ottenuti. Solamente alla fine del 1938, proprio mentre Fermi dopo aver ritirato 
a Stoccolma il Premio Nobel si sta trasferendo con la famiglia negli Stati Uniti, Otto 
Hahn e Fritz Strassmann, di Berlino, pubblicano la notizia che durante il bombar-
damento dell’uranio è stata rivelata la presenza di bario nei prodotti di decadimento; 
ed il bario non era assolutamente presente all’inizio. E sarà ancora una donna, una 
grande scienziata, Lise Meitner, che era dovuta fuggire da Berlino e rifugiarsi in 
Svezia perché ebrea, a dare la corretta interpretazione dei risultati dei due scienziati 
tedeschi.

Sarà il primo passo verso la realizzazione della bomba atomica. In poche settima-
ne, in quegli inizi del drammatico 1939, Enrico Fermi e Leo Szilard alla Columbia 
University riprodurranno, stavolta in maniera consapevole, la fissione del nucleo di 
uranio. Anche Joliot-Curie, a Parigi, dove si erano accumulate la maggiori competenza 
al mondo nel campo della fisica nucleare, riuscirà a riprodurre la reazione; e si accorge-
rà, inoltre, che questa provoca la fuoriuscita dal nucleo di altri neutroni. Questo fatto 
verrà correttamente interpretato come l’indizio che si possa realizzare una reazione a 
catena [8]. Il fatto poi che in queste reazioni si liberi anche una enorme quantità di 
energia, apre improvvisamente la possibilità, almeno teorica, di realizzare una nuovo 
tipo di bomba. Ma questa è un’altra storia.

Fermi nel 1934 questo sviluppo non lo aveva ancora immaginato.
La scoperta dell’elemento n.93, in quegli anni, cade lentamente nell’oblio.
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Ma il destino aveva in serbo per Fermi ed il suo gruppo un’altra clamorosa scoperta 
che verrà subito confermata da tutta la comunità internazionale e che lo porterà all’as-
segnazione del Nobel nel 1938.

Figura 3. Ida Noddack

La sorpresa dei neutroni lenti
Nell’estate del 1934, a Roma, la produzione del primo elemento artificiale non è segui-
ta da esperimenti convincenti e Fermi se ne sta gradualmente allontanando. Si dedica 
al perfezionamento della sua teoria per spiegare il decadimento beta, così tante volte 
osservato e misurato in laboratorio. Nel frattempo, gli altri membri del gruppo por-
tano avanti sistematicamente il miglioramento delle misure con i neutroni. Ma nuovi 
problemi sorgono nel tentativo di riprodurre le numerose reazioni nucleari che aveva-
no portato in pochi mesi alla produzione della metà degli isotopi radioattivi artificiali 
prodotti nel mondo.

Con il rientro dalle vacanze estive, si aggrega al gruppo un giovanissimo fisico, 
pisano di origine ma che si era laureato l’anno prima a Roma, Bruno Pontecorvo. 
Viene messo subito a lavorare, con Edoardo Amaldi, alla riproduzione dei primi espe-
rimenti compiuti prima dell’estate, per eseguire misure più accurate. I due giovani 
fisici (Amaldi ha solo 5 anni più di Pontecorvo) non riescono tuttavia ad eseguire 
misure stabili. Pur in presenza dello stesso apparato, e cioè, stessa sorgente di radio-
berilio, stesso bersaglio, l’argento, stessi contatori Geiger, i risultati quantitativi sono 
molto instabili e cambiano anche di un ordine di grandezza, apparentemente senza 
una spiegazione razionale.

In effetti, non era possibile immaginare un fenomeno così misterioso, seppur sem-
plice, almeno nella spiegazione che ne darà Fermi di lì a poche settimane. Il numero 
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dei conteggi dei Geiger sembra dipendere da certe condizioni sperimentali che nulla 
possono avere a che fare con un fenomeno nucleare: il materiale con cui è fatto il tavolo 
che sorregge l’apparato, la presenza nei dintorni di un secchio d’acqua...Un vero e pro-
prio rompicapo, almeno fino al 20 ottobre del 1934. Quel giorno, infatti, il problema 
troverà una spiegazione, razionale seppure mai pensata prima. 

Rasetti rimbrotta i giovani e li prende in giro accusandoli di non saper ripetere la 
misura, in fondo così semplice. Ma Fermi non si fida di questa spiegazione che si basa 
sulla inesperienza dei giovani, anzi è certo che loro hanno fatto bene il loro dovere. 
Quindi la soluzione sta in qualcosa che è celato negli ancora misteriosi fenomeni che 
avvengono alle dimensioni nucleari, per le quali un atomo è grande quanto una mon-
tagna per un topolino.

Quel giorno, sabato, Fermi ha un’intuizione geniale che certo viene dalla sua profon-
da conoscenza di tutti i fenomeni della fisica, dalla Relatività Generale alla Meccanica 
Quantistica, dalla Meccanica Statistica alla Fisica Nucleare. Forse le sue conoscenze in 
tutti questi campi portano un contributo alla formulazione dell’ipotesi sul rallentamen-
to dei neutroni negli urti con nuclei leggeri.

Figura 4a. Appunti di Fermi

Questa è la spiegazione che Fermi dà per primi ai suoi allievi e colleghi: quando i 
neutroni molto energetici urtano nuclei di idrogeno che hanno praticamente la loro 
stessa massa, per le semplici leggi di conservazione dell’impulso e dell’energia, devono 
perdere parte della loro energia cinetica, cosa che non avviene nell’urto con nuclei 
più pesanti, come il ferro, contro i quali il neutrone quasi rimbalza, cambiando il suo 
impulso ma cedendo ben poca energia al nucleo. Proprio come una pallina rimbalza 
elasticamente quando urta una parete o il pavimento, mentre la palla da biliardo ur-
tando una sua simile perde molta della sua energia, e rallenta. Il modello è semplice, 
ma Fermi è in grado di verificare con pochi conti anche quantitativamente che cosa 
succede quando in un materiale gli urti tra un neutrone ed i numerosi nuclei, sono 
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molteplici. Ma questa spiegazione non basta; bisogna anche considerare che un neutro-
ne rallentato impiega più tempo nel passare accanto al nucleo e quindi la probabilità 
che da questo venga assorbito aumenta di conseguenza.

Ecco, adesso il modello è completo. Certo, servono conti più precisi, verifiche, con-
trolli sperimentali accurati, ma l’idea è quella giusta. Fermi la comunica ai suoi ragazzi 
ed il lunedì successivo viene fatta una comunicazione alla rivista La Ricerca Scientifica 
[9]. E’ la scoperta che verrà premiata con il Premio Nobel quattro anni dopo. E que-
sta scoperta ancora per qualche tempo permette al gruppo di Fermi di rimanere sulla 
frontiera della ricerca a fronte dei gruppi, americani in particolare, i quali dispongono 
dei nuovi strumenti che si dimostreranno cruciali per proseguire lo studio del nucleo, 
gli acceleratori di particelle.

Figura 4b. Il lavoro sui neutroni lenti

Infatti, la bassa intensità delle sorgenti naturali che viene superata di ordini di gran-
dezza dall’energia ed intensità delle nuove macchine viene compensata dall’aumento 
della probabilità di interazione, descritta bene dalla grandezza sezione d’urto (che ha le 
dimensioni di una superficie!) la quale aumenta al diminuire dell’energia del neutrone, 
come Fermi aveva ipotizzato. In altre parole, è come se i neutroni, rallentando, diven-
tassero più grandi!
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Già la settimana successiva, i Joliot-Curie ripetono a Parigi con successo l’esperi-
mento di Fermi, confermando in pieno anche il modello da lui proposto. E stavolta 
la scoperta non viene messa in dubbio e va ad accrescere la stima che Fermi ed il suo 
gruppo, in quel magico, incredibile 1934, si erano già conquistati; anche se pochi mesi 
prima avevano mancato l’altra grande scoperta, la fissione del nucleo, che dovrà aspet-
tare altri quattro anni per essere realizzata.

Conclusioni
Non credo si possano trarre delle conclusioni univoche dall’analisi di questa vicenda, 
tanto singolare essa appare anche a chi studia la Storia della Scienza. Ben pochi casi, 
infatti, possono essere trovati simili a quanto è accaduto a Fermi ed al suo gruppo, in 
quei pochi mesi del 1934.

Qualcuno può riconoscere l’esclusivo contributo del caso, imprevedibile, che ha 
prima negato e poi permesso allo scienziato italiano la scoperta da Premo Nobel. Ma 
non può essere solo la fortuna: nel caso di Fermi, osservando il suo percorso scientifico 
prima e dopo l’avventura di via Panisperna, emerge senza dubbio la sua genialità, uni-
tamente alla sua dedizione al lavoro sistematico, continuo, metodico, ma mai passivo.

Sempre, infatti, deve essere pronto lo scienziato a cogliere le connessioni, i legami 
o le contraddizioni tra un’osservazione ed un’altra, tra i dati che a prima vista appaiono 
incoerenti, contraddittori persino. E che forse celano una nuova verità nascosta. 

E proprio in questa tensione tra la ricerca del nuovo e la conferma del già conosciu-
to, tra la fiducia nel lavoro svolto da tanti altri colleghi e la speranza di raggiungere la 
fama attraverso l’idea rivoluzionaria, che si colloca il lavoro dello scienziato; ma spesso è 
facile scivolare verso uno dei due estremi. E allora, in un caso si va alla ricerca della sco-
perta clamorosa, e qui la fortuna, il caso sono sempre in agguato, con il loro contributo 
imprevedibile. Nell’altro, la condanna all’anonimato, all’oblio, è probabile.

Ma, forse, il caso, che qualcuno chiama destino, è sempre lì, pronto, o a sottrarre 
all’appassionato scienziato l’occasione della futura gloria o, al contrario, a fornirgli ina-
spettatamente l’occasione per scrivere il proprio nome nella storia.
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