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PreSentazione

I giovani che hanno seguito queste edizioni di Pianeta Galileo sentono ormai parlare 
da anni della “Crisi” che sta vivendo il nostro Paese. Sicuramente hanno studiato o stu-
dieranno che nella storia d’Italia, il Paese ha sempre superato i tempi di difficoltà con 
la saggezza e affidandosi alla scienza e alla conoscenza. Il “miracolo” della ricostruzione 
del dopoguerra fu determinato anche dalla capacità delle nostre imprese di mettere a 
profitto la creatività degli inventori più geniali. Pensiamo a uno dei simboli del boom 
economico, la Vespa, ideata nel 1946 dall’ingegnere aeronautico D’Ascanio. E in quegli 
anni critici, Einaudi osservava che le commissioni che si costituivano per gestire i pro-
cessi di ricostruzione non dovevano essere composte “solo di pratici, di competenti, di 
funzionari; giova includere – scrisse – un piccolo, anzi piccolissimo, pizzico di teorici”. 
Perché, diceva, non conosce chi cerca, bensì colui che sa cercare. Questo dimostra, se 
ce ne fosse bisogno, che è impossibile pensare di affrontare e creare un futuro migliore 
anche oggi, per il nostro paese, senza avere della basi solide di “conoscenza”. Viviamo 
infatti ormai in un’epoca in cui, per la prima volta nella storia, l’uomo più ricco del 
mondo (Bill Gates) non possiede né eserciti, né fabbriche, né petrolio, né oro, ma “sol-
tanto la conoscenza”. Ai giovani e a tutti voi dunque l’invito ad approfondire, a non 
fermarsi mai, ad essere sempre “affamati” di sapere!

Alberto MonAci

Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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introduzione 

Stefano Campi

LuCia Sarti

Università degli Studi di Siena 

Pianeta Galileo, l’iniziativa promossa dal Consiglio Regionale della Toscana per la 
divulgazione della cultura scientifica presso le scuole secondarie di II grado della regio-
ne, raggiunge con l’edizione 2012 il nono anno di vita.

Forse sarebbe più opportuno parlare di edizione 2012/2013, dal momento che gran 
parte delle iniziative si sono svolte nel corso del 2013. Questa precisazione ha un signi-
ficato che va al di là del dato di collocazione temporale, ma vuole invece sottolineare 
che l’espandersi del corpo delle attività in programma ha reso necessario un periodo di 
svolgimento più ampio rispetto alle passate edizioni.

Dalla cerimonia dell’inaugurazione, avvenuta il 29 ottobre 2012 presso l’Au-
la Magna dell’Università di Firenze ed arricchita dalla Lectio Galileiana di Roberto 
Casalbuoni su “La ricerca del bosone di Higgs”, siamo arrivati, nell’aprile 2013, all’al-
lestimento senese della mostra “Il radar: una storia italiana”, attraverso una continua, 
ricca ed articolata offerta di iniziative, distribuite nell’arco di ben sei mesi e diffuse su 
tutto il territorio.

Nell’elenco delle varie attività che concorrono alla composizione del programma, 
un posto di rilievo è occupato dalle lezioni-incontro, sia per la qualità dei contenuti 
che per il numero elevato di richieste da parte delle scuole: ben 109 sono state le lezioni 
svolte presso gli istituti scolastici di tutte le province toscane.

Accanto a questa forma di presenza tra gli studenti, che sin dalle prime edizioni ha 
caratterizzato con successo l’attività di Pianeta Galileo, altre iniziative ormai consolida-
te da tempo sono state riproposte nell’edizione 2012/13.

Tra queste, il Premio “Giulio Preti”, un riconoscimento conferito a studiosi che ab-
biano coniugato la loro attività di ricerca con un costante impegno civile volto a finalità 
educative. Nell’edizione 2012 il premio è stato assegnato a Maria Luisa Dalla Chiara, la 
cui figura corrisponde perfettamente al profilo culturale del destinatario del premio.

“Primo incontro con la Scienza”, che promuove la lettura di testi di divulgazione 
scientifica nelle scuole, ha registrato anche in questa edizione un successo lusinghiero, 
testimoniato dalla partecipazione massiccia e vivace degli studenti all’incontro conclu-
sivo con gli autori presso il Teatro Verdi di Firenze.

E ancora: spettacoli teatrali dedicati alla scienza; convegni e seminari promossi da 
istituti scientifici; conferenze organizzate da o presso  istituzioni culturali; visite guidate 
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a musei scientifici e ad osservatori astronomici; visite ed esperienze in laboratori presso 
università e istituti di ricerca.

Ci preme sottolineare il ruolo svolto da Pianeta Galileo quale soggetto promotore di 
iniziative originali, frutto di una progettazione maturata in seno al Comitato Scientifico. 

Due esempi per illustrare questo ruolo.  
La mostra “Il radar: una storia italiana”, presentata a Firenze nel febbraio 2013 e 

a Siena nell’aprile successivo, è la realizzazione di un’idea nata in seno al Comitato e 
sviluppata, grazie a Pianeta Galileo, attraverso il contributo scientifico di soggetti la 
cui attività ha come punto di riferimento la nostra regione. Insomma, un’iniziativa 
promossa dal Consiglio Regionale della Toscana, per portare alla ribalta un’affascinante 
vicenda scientifica svoltasi pressochè interamente proprio in Toscana.

L’altro esempio di proposta originale è costituito da “Vieni a vedere”. Il titolo sug-
gerisce lo spirito e le finalità dell’iniziativa, che fa seguito ad un concorso promosso da 
“Pianeta Galileo 2011” per la realizzazione di progetti di educazione scientifica da parte 
delle scuole. Le scuole vincitrici (o comunque aderenti all’iniziativa)  hanno aperto le 
loro porte al pubblico per illustrare i loro progetti e le attività che ne sono conseguite.

Il volume degli Atti che presentiamo è solo un riscontro parziale di tutte le attività 
svolte, sia per ovvi motivi di spazio, sia perchè non tutti coloro che hanno contribuito 
all’iniziativa hanno raccolto l’invito a produrre un testo. Tuttavia, quanto è stato rac-
colto può essere definito un campione rappresentativo dell’intera manifestazione, per 
lo meno relativamente a quegli aspetti che più di altri si prestano ad essere tradotti in 
forma scritta.

Attraverso questi Atti si coglierà, ad esempio, l’ampiezza dello spettro dei contenuti e 
la loro interdisciplinarietà: qualità, queste, dall’alto valore formativo, che aiutano a capire 
quanto e come il pensiero scientifico sia un elemento essenziale nel corpo della cultura.

Si percepirà la ricchezza e l’attualità del patrimonio scientifico di cui il nostro terri-
torio dispone, nonchè la disponibilità, da parte di chi ne è detentore, ad offrirlo alle ge-
nerazioni emergenti, attraverso una proposta che contrasta le forme di fruizione passiva 
del sapere e che  intende invece stimolare l’ingrediente indispensabile per un autentico 
processo formativo: la curiosità.

Questo richiamo alle risorse culturali presenti nella nostra regione non è dettato da 
orgoglio campanilistico. Vuole invece sottolineare il valore che la conoscenza delle vi-
cende scientifiche legate al territorio, passate e attuali, ha nei confronti dei giovani, per 
far maturare la coscienza di essere parte di un processo storico di cui occorre mantenere 
la continuità.

Per questi motivi tutti coloro che concorrono alle iniziative di Pianeta Galileo non 
possono che esprimere la loro profonda riconoscenza al Consiglio Regionale della 
Toscana, che anno dopo anno continua ad incoraggiare questa manifestazione, dando 
prova di credere davvero che una sicura forma di investimento per il futuro risiede nella 
formazione culturale dei nostri studenti.



Premio Giulio Preti
Sesta edizione
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motivazione Per il ConFerimento  

del Premio Giulio Preti a maria luiSa dalla Chiara

Nella sua VI edizione da quando è stato istituito nel 2007 dal Consiglio regionale della 
Toscana nell’ambito del programma di Pianeta Galileo, il Premio intitolato al filosofo 
Giulio Preti (docente dell’Ateneo fiorentino dal 1956 al 1972) è stato conferito a Maria 
Luisa (Marisa) Dalla Chiara, studiosa di fama internazionale e una delle personalità di 
maggior spicco nel campo della logica e della filosofia della scienza italiane.

Il Premio, proprio per il personaggio a cui s’ispira, si configura come un ricono-
scimento a quelle personalità del mondo della cultura (umanistica e scientifica) la cui 
opera si distingue per i seguenti aspetti: il fecondo dialogo tra scienza e filosofia; una 
profonda riflessione sui fondamenti sia storici sia logici e concettuali della scienza; e, 
infine, una nitida capacità comunicativa che permette di raggiungere un vasto pub-
blico e contribuire, così, a promuovere una più avanzata cittadinanza democratica e 
un modello di educazione in cui l’aspetto razionale dell’indagine scientifica sia parte 
integrante della formazione dei cittadini. 

Marisa Dalla Chiara si distingue in tutti questi aspetti, come ben dimostra la 
sua biografia umana e scientifica. Nata a Pola nel 1938, dopo la laurea in filosofia 
a Padova nel 1961 si è trasferita a Milano, dove ha studiato con Ettore Casari e 
Ludovico Geymonat. Dal 1970 al 2010 è stata docente (prima di logica e poi di fi-
losofia della scienza) presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze 
(di cui ora è professore emerito). E’ stata presidente della “International Quantum 
Structures Association”, della “Società italiana di Logica e Filosofia delle Scienze” 
e del “Centro Fiorentino di Storia e Filosofia della Scienza”; vicepresidente della 
“Division of Logic, Methodology and Philosophy of Science” e della “Società italiana 
di Logica e sue Applicazioni”. 

L’attività scientifica di Marisa Dalla Chiara inizia negli anni Sessanta a Milano, 
dove Ettore Casari aveva inaugurato nel 1961 il primo corso di logica in una università 
italiana. Marisa Dalla Chiara s’inserisce in un contesto in cui le ricerche – stimolate, 
in particolare, dai celebri teoremi limitativi di Kurt Gödel e Alfred Tarski – erano 
focalizzate su questioni come le seguenti: la logica può fornire un fondamento per le 
teorie scientifiche e la conoscenza in generale? Perché ogni atto di autofondazione pare 
comportare necessariamente esiti paradossali? Che cosa significa “significato”? Che cosa 
significa “verità”?

Nei suoi primi libri, in un quadro in cui si manifesta un crescente interesse per 
logiche alternative alla logica classica, Dalla Chiara discute in particolare questioni re-
lative al rapporto logica e esperienza (in quale misura la scelta della logica è determinata 
dall’esperienza?), ai criteri di scelta tra logiche diverse (come scegliere la logica “giusta” 
per una data situazione?) e a domande relative alla possibilità e modalità di comunica-
zione fra esseri che ragionano secondo logiche diverse. 
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Riguardo a questi temi, una fonte molto importante di ispirazione per la costruzio-
ne di logiche non classiche è venuta dalla fisica e in particolare dalla meccanica quan-
tistica: teoria, quest’ultima, che ha contribuito profondamente alla revisione di alcune 
idee circa i concetti di conoscenza oggettiva, realtà fisica, esistenza attuale e esistenza 
possibile e rispetto alla quale, quindi, le problematiche logiche ed epistemologiche si 
mescolano in maniera esemplare. Di solito, la semantica classica separa nettamente 
gli oggetti attuali dagli oggetti possibili. Invece la logica quantistica, creata negli anni 
Trenta da Garrett Birkhoff e John von Neumann come prodotto naturale del formali-
smo matematico della teoria quantistica, è “più liberale”: ammette che l’esistenza attua-
le possa anche dipendere da esistenze virtuali. Per la discussione di problemi di questo 
tipo, è utile ricorrere alla cosiddetta semantica dei mondi possibili, la cui idea-base risale 
a Leibniz e che, negli anni Quaranta, è stata recuperata alla discussione logica e filoso-
fica da Rudolf Carnap. Malgrado il carattere apparentemente metafisico, la semantica 
dei mondi possibili è stata brillantemente applicata da Marisa Dalla Chiara anche alla 
logica quantistica, dove il concetto di mondo possibile ammette una interpretazione 
fisica naturale, assimilabile all’idea di conoscenza dell’osservatore concernente l’oggetto 
fisico studiato. In questa direzione Marisa Dalla Chiara ha scritto una serie di lavori 
che sono diventati dei veri e propri punti di riferimento del settore. Grazie alla costante 
proiezione internazionale e ai suoi aspetti innovativi, la sua ricerca ha avuto e ha tuttora 
una funzione feconda sia per la logica in senso stretto sia per la filosofia della scienza. 

Il particolare intreccio fra possibilità e realtà, caratteristico del mondo quantistico, 
ha continuato ad alimentare le originali analisi logiche e filosofiche di Dalla Chiara nel 
corso degli anni. Recentemente, il suo interesse si è rivolto anche alla computazione 
quantistica, un campo che ha suggerito nuove forme di logica quantistica, chiama-
te logiche quantistiche computazionali. In tali logiche, i significati delle proposizioni 
sono identificati con quantità di informazione quantistica. Si viene a creare così un 
formalismo rigoroso per una teoria astratta dei significati, che può essere applicata 
con successo allo studio di vari fenomeni semantici, dove hanno un ruolo essenziale 
comportamenti olistici e contestuali, dai linguaggi naturali ai linguaggi della musica. 
Di recente, Dalla Chiara si è dedicata con passione anche a questo campo di ricerca, 
conseguendo importanti e originali risultati, come testimonia esemplarmente la sua 
Lectio magistralis “Dall’informazione quantistica alla semantica musicale”. 

Elena Castellani
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dalla teoria dell’inFormazione quantiStiCa  

alla SemantiCa della muSiCa

maria LuiSa DaLLa Chiara

Dipartimento di Lettere e Filosofia, Università di Firenze

1. Informazione quantistica e problemi semantici
Albert Einstein ha affermato una volta che c’è qualcosa di “profondamente musicale” 
nella meccanica quantistica. Non è chiaro che cosa intendesse esattamente con questa 
affermazione un po’ misteriosa il grande fisico a cui piaceva suonare il violino. Ai nostri 
giorni  possiamo far riferimento a una posizione emergente nella filosofia della fisica 
(anche se non condivisa da tutti gli studiosi di fondamenti della meccanica quantisti-
ca): il tentativo di esportare  “il modo di pensare quantistico”  al di fuori del dominio 
della microfisica. 

Com’ è noto, la meccanica quantistica è la teoria fisica che studia il comportamento 
degli oggetti materiali “molto piccoli” (fotoni, elettroni, neutrini, .....).  Ci si può chie-
dere: che senso può avere trasferire i concetti di questa teoria al di fuori dei suoi confini 
naturali e applicarli addirittura a un mondo così lontano come è quello della musica? 
Il rischio è quello di violare un canone fondamentale del metodo scientifico, secondo 
cui ogni teoria ha un suo  dominio di validità caratteristico: pertanto tutte le estrapo-
lazioni da un dominio a un altro possono essere pericolose e fuorvianti.  Tuttavia,  il 
comportamento “strano” dei microoggetti (apparentemente così diverso da quello dei 
macrooggetti con cui siamo abituati a convivere)  ha rappresentato, per la comunità 
scientifica e filosofica, una sorta di campanello di allarme, costringendo a discutere in 
modo nuovo  alcuni concetti  fondamentali della teoria della conoscenza. Basti pensare 
al fatto che forme di  incertezza, di  indeterminazione  e di  ambiguità  sono caratteri-
stiche  essenziali non solo dei fenomeni quantistici ma anche delle situazioni umane.  
Sembra allora ragionevole avanzare la congettura seguente: il formalismo matematico 
della teoria quantistica ha una sorta di universalità, e può ammettere applicazioni in-
teressanti a campi anche molto lontani  dalla microfisica: per esempio,  all’ analisi di 
problemi semantici.

Le teorie semantiche tradizionali, fondate sulla logica classica, sono analitiche e 
anti-olistiche. Infatti, in queste teorie, vale un principio generale di composizionalità 
secondo cui il significato di una espressione composta deve essere determinato dai si-
gnificati delle sue  parti.  E i significati vengono descritti sempre come precisi e non 
ambigui. Tutto questo fa sì che la semantica classica sia difficilmente applicabile a un’ 
analisi adeguata delle lingue naturali o dei linguaggi dell’ arte, dove aspetti olistici, con-
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testuali e ambigui hanno un ruolo fondamentale. A questo proposito, si potrebbero fare 
naturalmente moltissimi esempi. Un caso particolarmente significativo è rappresentato dall’  
ultimo verso della celebre poesia L’Infinito di  Giacomo Leopardi:

E ’l naufragar  m’ è  dolce in questo mare.

Verso che è stato paragonato alle ultime parole di  Isolde nell’ opera  Tristan  und Isolde  
di Wagner:

ertrinken, versinken, unbewusst, höchste Lust!1

In Leopardi (ma, in modo simile anche in Wagner), il risultato poetico sembra dipen-
dere essenzialmente dalla relazione semantica seguente: i significati delle espressioni 
componenti “naufragar”, “dolce”, “mare”  non corrispondono qui ai significati più comuni 
di queste parole.  Fra  l’altro non c’è il mare a Recanati (il villaggio natio dove si trova il Colle 
dell’ Infinito, a cui la poesia si riferisce). Tuttavia questi significati  sono in qualche modo 
presenti e vengono correlati in maniera ambigua con i significati metaforici evocati dall’ 
intera poesia.   Si tratta di una situazione semantica tipica, che è molto frequente  nelle opere 
poetiche .

Nella semantica formale, che è stata suggerita dalla teoria dell’ informazione quan-
tistica, i significati delle espressioni linguistiche si comportano come gli oggetti teorici 
che rappresentano informazioni quantistiche. Si tratta di informazioni che, diversamen-
te dai sistemi di bit classici, possono essere immagazzinate e trasmesse dai microggetti 
di cui si occupa la meccanica quantistica. Una informazione quantistica risulta così as-
similabile a un possibile stato che descrive le proprietà (in generale solo probabilistiche) 
di un oggetto quantistico (per esempio, di un sistema di elettroni). 

Le caratteristiche non classiche della meccanica quantistica sono essenzialmete con-
nesse a due concetti fondamentali della teoria, che sono stati spesso descritti come 
“misteriosi” e potenzialmente paradossali:

il concetto di •	 sovrapposizione di stati;

il concetto di •	 entanglement  (o intreccio quantistico).

In realtà, oggi è sempre più chiaro come proprio questi due concetti (tradizionalmente 
giudicati “pericolosi”) possano invece trasformarsi in una risorsa, anche dal punto di vi-
sta delle applicazioni semantiche. Facciamo riferimento alla forma caratteristica di una 
sovrapposizione di stati  (che appartenga a uno spazio astratto di dimensione finita2):

|ψ> =  c1|ψ1 >  +  ...  +  cn|ψn > .
L’interpretazione intuitiva che, in un contesto informazionale, si può dare a un oggetto 
matematico di questo tipo  è la seguente:

1 Naufragare, sprofondare, senza coscienza, piacere supremo!

2 Gli spazi astratti in cui “vivono” gli stati degli oggetti quantistici sono particolari esempi di 
spazi vettoriali, chiamati spazi di Hilbert. Uno stato puro (che corrisponde a un massimo di informazione 
dell’ osservatore intorno all’oggetto fisico studiato) è rappresentato matematicamente da un vettore (di 
lunghezza unitaria) in uno spazio di Hilbert determinato. 
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|•	 ψ> rappresenta una informazione (o una idea ) che è, in generale, incerta, 
ambigua, vaga;

|ψ•	 1 >, ... , |ψn >  (gli elementi che costituiscono la sovrapposizione  |ψ> )  
rappresentano informazioni alternative, che sono in un certo senso tutte coe-
sistenti nel contesto |ψ>;

c•	 1, ..., cn  sono  numeri che permettono di calcolare il valore di probabilità 
con cui l’informazione   |ψ >  potrebbe trasformarsi in  |ψ1 >  o  in |ψ2>  o  
...  o  in |ψn > . 

Da un punto di vista semantico, sembra ragionevole ipotizzare che |ψ > possa rap-
presentare una idea  (o un significato) globale che allude ad altre idee (o significati). E 
sappiamo bene come le allusioni  svolgano un ruolo molto importante nei linguaggi 
dell’arte (pensiamo, per esempio, al caso della poesia). Il “potere” semantico delle so-
vrapposizioni si deve anche al fatto che ogni |ψ > rappresenta un oggetto astratto rela-
tivamente semplice e cognitivamente accessibile. Nello stesso tempo, malgrado la sua 
apparente semplicità, |ψ > ha la capacità di rimandare a una infinità potenziale di idee 
alternative diverse.3

Anche l’entanglement quantistico può essere usato, in modo positivo, come una 
risorsa semantica. Ma che cosa significa esattamente entanglement ? Da un punto di 
vista intuitivo, le caratteristiche fondamentali di uno stato entangled |ψ> sono così 
descrivibili:

|•	 ψ> rappresenta un massimo di informazione  (uno stato puro) che descrive un 
sistema fisico  S, composto da un certo numero di particelle (per esempio, un 
sistema costituito da due elettroni).

L’informazione •	 |ψ> sul sistema globale S determina l’informazione sulle parti 
di S, informazione che non può essere massimale. Pertanto, l’informazione 
sul tutto è più precisa rispetto alle  informazioni  sulle parti che, in certi casi,  
risultano addirittura indistinguibili fra loro (sono appunto intrecciate). E, in 
generale, risulta impossibile invertire il procedimento, ricostruendo l’infor-
mazione globale come una combinazione di informazioni parziali sugli ele-
menti componenti. E’ come se avessimo a che fare con un puzzle  che, una 
volta rotto nei suoi pezzi, non può più ricomporsi  ricreando l’ immagine 
originaria.

Nel contesto della semantica suggerita dalla teoria dell’informazione quantistica, i fe-
nomeni di entanglement  possono essere usati in modo naturale per descrivere situazio-
ni semantiche tipicamente olistiche. Possiamo riferirci a  informazioni entangled, che 

3 L’infinità dipende dal fatto che |ψ >, pur essendo rappresentato come una somma finita, è 
tuttavia esprimibile rispetto a infinite basi  diverse dello spazio. Da un punto di vista intuitivo queste 
basi  possono essere interpretate come  prospettive  diverse attraverso cui  si può  “guardare”  i fenomeni 
studiati.
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rappresentano significati di proposizioni composte.  Consideriamo, per esempio,  una 
congiunzione che abbia la forma:

B  e  C.
E’ possibile  la situazione semantica seguente:

il significato della congiunzione  •	 B e C   è una  informazione massimale (uno 
stato  puro);

i significati di entrambe le parti  (•	 B, C) sono intrecciati e non possono essere 
rappresentati da due stati puri.

Si può dire che il significato preciso della congiunzione  B e C   determina due significa-
ti ambigui per le parti  (B, C).  Dunque, è il significato del tutto che  determina i signifi-
cati della parti, e non viceversa. Infatti (diversamente da quello che accade nel caso della 
semantica classica), non è possibile “andare all’ indietro” e ricostruire l’ informazione 
che rappresenta il significato  del tutto a partire dai due significati  delle parti. 

Proviamo ad applicare questo tipo di analisi semantica alla poesia L’ Infinito.  
Potremmo artificialmente scomporre la poesia nelle due proposizioni seguenti: 

C= ’l naufragar m’ è  dolce in questo mare •	

B•	 =  la poesia  L’Infinito  senza l’ultimo verso.

Otteniamo così:

L’Infinito  =  B  e C.
Le regole della semantica quantistica descrivono come il significato contestuale dell’ 
ultimo verso C (un significato tipicamente ambiguo) sia determinato dal significato 
globale dell’intera poesia. 

2. Sovrapposizioni di tipo quantistico nella  semantica della musica
La semantica astratta suggerita dalla teoria dell’ informazione quantistica può essere 
applicata anche a una analisi formale della  musica,  per studiare quei fenomeni di am-
biguità, di olismo e di contestualità che sono caratteristiche fondamentali dei linguaggi 
musicali (come di altri linguaggi artistici).

Ogni composizione musicale (una sonata, una sinfonia, un’opera lirica,...) è,  in 
generale, caratterizzata da tre elementi costitutivi:

una partitura;1. 

un insieme di esecuzioni;2. 

un insieme di 3. pensieri (o idee)  musicali, che rappresentano possibili significati 
per le frasi scritte nella partitura.

La partitura di una composizione  rappresenta un elemento squisitamente sintattico, 
simile ai sistemi formali  delle teorie scientifiche.   Come si codifica l’informazione nel 
caso delle partiture e nel caso dei linguaggi formali usati dalla scienza? La differenza più 
importante sembra essere  la seguente:
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i linguaggi formali delle teorie scientifiche sono fondamentalmente •	 lineari:  le  
espressioni ben formate sono rappresentate come stringhe mono-dimensionali 
costituite da simboli dell’alfabeto.  

Le partiture, invece, sono oggetti sintattici fondamentalmente bidimensiona-•	
li, che hanno nello stesso tempo una componente orizzontale e una compo-
nente verticale.  Ogni tentativo di linearizzare  una partitura condurrebbe a 
risultati assolutamente anti-intuitivi.

La bidimensionalità caratteristica della notazione musicale è probabilmente connessa, 
in modo essenziale, con quelle strutture parallele profonde, che sembrano avere un ruolo 
importante nella percezione e nella elaborazione intellettuale delle esperienze musicali. 
Come tutti sanno, la musica e i discorsi parlati vengono percepiti secondo modalità 
differenti. Quando più persone parlano simultaneamente, chi ascolta ha spesso una  re-
azione di disagio e di malessere psicologico. Una caratteristica importante della musica 
è invece il misterioso fenomeno del “piacere polifonico”.  Pensiamo a quello che succe-
de  nel caso di tanti duetti (o terzetti o quartetti)  di opere liriche. L’ascoltatore sente  il 
risultato polifonico globale, ma nello stesso tempo riesce  a percepire come distinte le 
diverse linee melodiche e a seguire i diversi pensieri  dei protagonisti in gioco.  Si potreb-
bero citare  molti esempi. Un caso particolarmente significativo è rappresentato da  un 
frammento del celebre duetto della Traviata, in cui Germont padre  convince Violetta a 
lasciare Alfredo.  Inizialmente Violetta propone a Germont una sorta di  compromesso: 
“Ah comprendo, dovrò per alcun tempo da Alfredo allontanarmi…”. Questo è quello 
che  dice, attraverso una forma di recitativo.  Ma, in realtà, Violetta ha capito benissimo 
che quello che Germont le chiede è molto più grave: la  separazione dovrà essere per 
sempre. Musicalmente, i pensieri e l’ angoscia della protagonista sono realizzati non 
dalla linea melodica del suo canto, ma dalle frasi drammatiche e concitate, che sono af-
fidate agli archi.  E la “contraddizione” fra quello che Violetta dice e quello che Violetta 
pensa (e teme) viene espressa da  alcuni accordi dissonanti (per esempio, Violetta “dice” 
un la bemolle e “pensa” un la naturale). Si tratta di un esempio significativo  in cui il 
parallelismo della musica riesce a riflettere in modo particolarmente efficace quelle 
strutture parallele che sono caratteristiche dei nostri processi mentali. 

E’ possibile (e interessante) rappresentare una partitura musicale come un esempio 
speciale di linguaggio formale?  Le partiture sono, in un certo senso, formalizzabili? 
Questa domanda ammette una risposta positiva, fondata sul concetto di rappresentazio-
ne formale di una partitura musicale. Intuitivamente possiamo immaginare la struttura 
formale di una partitura come in insieme di segni scritti su un quaderno a quadretti: 
ogni riga del quaderno corrisponde a un particolare strumento, mentre ogni colonna  
descrive suoni che devono essere eseguiti simultaneamente. Ogni casella (“quadretto”) 
del nostro quaderno può essere trattata come un  “contenitore” per un atomo di infor-
mazione: potrebbe trattarsi, per esempio, di un simbolo di pausa. Matematicamente, 
tutto questo può essere descritto in modo adeguato attraverso particolari configurazio-
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ni bidimensionali, che si comportano come matrici.
Mentre le partiture rappresentano la componente sintattica delle opere musicali, le 

esecuzioni sono eventi fisici, che accadono nello spazio e nel tempo. 4 Da un punto di vista 
logico, potremmo dire che le esecuzioni si comportano come significati di tipo estensiona-
le (sistemi di oggetti  ben  determinati a cui si riferiscono le espressioni linguistiche).

I pensieri (o idee) musicali rappresentano indubbiamente un elemento più misterio-
so.  E’ davvero opportuno ipotizzare l’esistenza di questi oggetti ideali, che assomigliano 
ai significati intensionali  di cui tratta la logica? O c’è il rischio di aderire implicitamente 
a una qualche forma di platonismo? In realtà, quando si discute di problemi semantici, 
non bisogna aver troppa paura del platonismo. In particolare, nel caso della musica, 
una composizione  non è riducibile semplicemente a una partitura e a un insieme di 
esecuzioni.  Fra una partitura (che è un sistema di segni) e gli eventi sonori creati dalle 
esecuzioni esiste qualcosa di intermedio: è il mondo delle idee musicali che determi-
nano  le diverse esecuzioni. Questo è l’ambiente astratto in cui vivono i compositori e 
gli stessi direttori di orchestra che, quando studiano una partitura, di solito non hanno  
bisogno dell’aiuto di uno strumento fisico.

Su questa base diventa possibile analizzare con strumenti formali il concetto un po’ 
misterioso di interpretazione di una composizione musicale (molto discusso da musicolo-
gi e musicisti, che hanno proposto prospettive e soluzioni diverse).

Consideriamo una partitura Pa (per esempio, la partitura della Nona Sinfonia di 
Beethoven) e cerchiamo innanzitutto di identificare gli elementi che hanno un ruolo 
fondamentale in ogni possibile interpretazione della nostra partitura.

a) la scelta delle frasi
Per ogni frammento rilevante della partitura, una interpretazione di solito raccoglie i 
tanti segni scritti in quel frammento in poche frasi musicali considerate significative e 
queste frasi vengono fatte “dialogare’’ fra loro creando un caratteristico “disegno musi-
cale’’. Pensiamo a un’ opera strumentalmente complessa (per esempio, a una Sinfonia 
di Brahms o di Mahler): il direttore d’ orchestra (ma anche l’ ascoltatore) non  sente 
come separati i suoni che corrispondono alle righe (in partitura) dei diversi strumenti, 
ma sembra invece raccoglierli in complessi olistici che si comportano come voci indi-
viduali.  Da un punto di vista formale, ha senso allora stabilire che il primo elemento  
di una interpretazione sia una  suddivisione in frasi della partitura, che chiameremo 
copertura  Fr della partitura.  Si tratta di un  passo fondamentale che stabilisce un “pon-
te” fra sintassi e semantica.

b) la scelta dei tempi
Un secondo elemento importante che caratterizza ogni interpretazione particolare è  la 
scelta dei tempi. Come si sa, esecuzioni diverse di una stessa partitura possono avere 

4 In realtà, per alcune composizioni (che non appartengono alla tradizione della musica scritta) 
la partitura può mancare.  In questi casi, una composizione è identificata da un insieme di esecuzioni e 
da un insieme di pensieri  (o idee) musicali. 
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durate molto diverse e ogni frase ha una sua durata caratteristica nei diversi contesti 
interpretativi. Le indicazioni di metronomo hanno solo un valore approssimativo: se 
fossero rispettate con assoluta fedeltà determinerebbero interpretazioni terribilmente 
monotone. 

Come descrivere astrattamente la scelta dei tempi nell’ambito di una interpreta-
zione particolare? Possiamo assumere come secondo elemento costitutivo di una in-
terpretazione una funzione temporale, che indicheremo con temp. Questa funzione 
associa a ogni colonna della partitura una durata, che corrisponde alla lunghezza di un 
intervallo temporale (per esempio 5 secondi). Naturalmente, come succede in tutte le 
scienze sperimentali, le lunghezze degli intervalli temporali sono calcolate  a meno di 
un possibile “errore”. Pertanto, le durate di cui si parla sono sempre approssimate e 
sfumate.  

Su questa base, la funzione temp determina automaticamente la durata di ogni 
singola frase e dell’ intera partitura. Da un punto di vista espressivo, temp realizza tutte 
le scelte dinamiche dell’interprete (gli accelerando, i ritardando, i rubati, e così  via), che 
spesso non hanno un corrispettivo sintattico preciso nella partitura.

c) la scelta dei significati musicali
La scelta dei significati musicali coinvolge quegli oggetti ideali un po’ misteriosi che 
abbiamo chiamato pensieri (o idee) musicali.  Per analizzare il loro comportamento e 
la loro struttura formale, possiamo ricorrere alle regole della semantica quantistica. In 
questo modo i significati musicali possono essere rappresentati come sovrapposizioni di 
idee  musicali, che descrivono in modo ambiguo una varietà di situazioni semantiche 
coesistenti. E, come accade nel caso dei sistemi quantistici entangled, ogni significato  
globale determina i significati contestuali delle  parti, ma in generale non viceversa! 

L’insieme di tutti i significati musicali possibili rappresenta naturalmente una sorta 
di universo virtuale: ogni interpretazione della partitura dovrà poi scegliere in questo 
universo un significato particolare (identificato da un pensiero musicale) per ogni frase 
che appartenga alla copertura Fr. In altri termini, si tratta di associare a ogni frase sin-
tattica una frase semantica che ne rispetti la forma linguistica. 

Nelle semantiche delle teorie scientifiche, ogni modello di una teoria associa a ogni 
espressione del linguaggio un significato che “vive’’ nel sistema di oggetti creato dal mo-
dello in questione. In modo simile, anche nel caso della semantica musicale, è naturale 
richiedere l’esistenza di una funzione di realizzazione semantica real, che  a ogni frase 
sintattica F della copertura Fr associ una opportuna frase semantica, determinando an-
che  un significato contestuale per ogni sottofrase di  F. 

Fino a che punto  la funzione  real deve preservare le informazioni contenute nella  
partitura? In linea di principio, una interpretazione fedele dovrebbe rispettare tutte le 
informazioni scritte. Tuttavia, sappiamo che di fatto questo non avviene quasi mai nel 
caso delle esecuzioni reali, sia per errori tecnici sia per scelte espressive degli interpreti. 
E’ possibile descrivere formalmente la “fedeltà” (o “infedeltà”) di una data interpreta-
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zione? Come si fa nelle scienze sperimentali, possiamo richiedere che real rispetti le 
informazioni contenute nella partitura con una certa precisione, che rappresenta una 
caratteristica specifica dell’ interpretazione in questione. Si tratta di un parametro nu-
merico, che si può definire in modo ragionevole e che  misura il grado di fedeltà rispetto 
alla partitura.  

d) la scelta dei significati extramusicali
I significati musicali (che, in questa semantica, sono trattati come oggetti ideali autono-
mi) possono eventualmente rimandare a dei mondi extramusicali, senza però identifi-
carsi con questi mondi.  E’ ben noto che la capacità di evocare situazioni extramusicali 
(emozioni, sentimenti, descrizioni, ...) è, in molti casi, una caratteristica importante 
delle interpretazioni di una partitura. E quando la partitura include un testo (come 
succede sempre nel caso delle opere liriche, dei Lieder, dei poemi sinfonici) il rimando a 
situazioni esterne alla musica diventa essenziale. Come trovare un corrispettivo formale  
per questo tipo di correlazioni fra eventi musicali e eventi non musicali? Possiamo assu-
mere come ultimo elemento costitutivo di  una interpretazione musicale una funzione 
che associa a ogni frase F  della copertura  Fr un mondo di significati extramusicali. 
Indicheremo questa funzione con mond e ammetteremo che, in certi casi, mond(F) 
possa essere l’ insieme vuoto. In altri termini, possono esserci opere (o parti di opere) i 
cui significati sono tutti “interni” alla musica (pensiamo, per esempio, al caso di  opere 
molto  “astratte” come L’arte della Fuga di Bach). 

Come descrivere astrattamente i valori della funzione mond? Si tratta di rendere 
quel carattere vago, ambiguo e soggettivo che è caratteristico dei sentimenti e delle 
situazioni concrete evocate dalla musica. La semantica classica non potrebbe certo es-
sere utilizzata a questo scopo. Possiamo allora ricorrere a un tipo speciale di semantica 
di mondi possibili, dove tutti gli oggetti hanno, in generale, un comportamento vago, 
ambiguo e sfumato. In un contesto teorico di questo genere, diventa allora ragionevole 
identificare mond(F) con un mondo possibile particolare. Chiaramente, la creazione 
dei mondi possibili da associare alle diverse frasi della partitura, rappresenta una carat-
teristica specifica dell’interpretazione scelta da ciascun interprete.

La funzione mond ha naturalmente un ruolo privilegiato nella forma musicale 
del Lied. Com’ è noto, la caratteristica fondamentale della struttura dei Lieder è una 
“coesistenza” fra tre componenti diverse: il mondo creato da una poesia (che in molti 
casi è un classico della letteratura, con una sua vita propria indipendente dalla musica), 
la linea melodica del canto, l’accompagnamento strumentale (la cui complessità  può 
essere, entro certi limiti, indipendente sia dal testo sia dal canto).  

Un questione cruciale, che è stata spesso discussa da musicologi e musicisti, riguar-
da il tipo di relazione che sussiste fra il testo e la musica di un Lied. Indubbiamente, 
ogni realizzazione musicale trasforma il testo originario in un oggetto semantico globale 
completamente nuovo, di cui però quel testo resta una componente importante. 

Ha scritto Arnold Schönberg: 
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Un paio di anni fa provai una profonda vergogna scoprendo che, per alcuni 
Lieder di Schubert, a me ben noti, non avevo mai avuto la minima idea dell’ 
argomento trattato dal testo poetico. Ma quando poi ebbi letto le poesie, mi 
accorsi che non avevo ricavato alcun elemento per la comprensione di quei 
Lieder, perché esse non mi costringevano minimamente  a modificare l’idea che 
mi ero fatto della musica. Al contrario, mi accorsi che, senza conoscere la poesia, 
ne avevo afferrato il contenuto, il contenuto vero, forse  più profondamente 
che se fossi stato aderente alla superficie dei veri e propri pensieri espressi dalle 
parole.5

Si tratta di una affermazione che, a prima vista, può  apparire paradossale. Probabilmente  
Schönberg voleva riferirsi proprio al significato musicale complessivo della forma Lied, 
che in qualche modo assorbe  e rinnova  tutti i significati parziali dei testi letterari ori-
ginari. 

C’ è un test interessante che è possibile fare: che cosa succede quando una stessa 
poesia viene musicata da compositori diversi? Possiamo riferirci ad alcuni esempi  signi-
ficativi, che rappresentano dei veri classici nella storia del Lied: le canzoni di Mignon  e 
dell’Arpista, dal Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe, che sono state musicate da vari 
compositori, fra cui Schubert e Schumann. Consideriamo, per esempio, la celebre po-
esia “Kennst du das Land’’ e proviamo a confrontare i due Lieder di Schubert (1815) 
e di Schumann (1849). 

Nel romanzo di Goethe, la figura di Mignon è una sorta di enigma: una bambina 
(chiamata spesso “das Kind”), che è anche una donna appassionatamente innamorata, 
dominata da un sentimento di perenne nostalgia (Sehnsucht) per un passato che ha 
giurato di non rivelare e che in realtà non ricorda. In “Kennst du das Land’’ Mignon 
cerca di conciliare amore e nostalgia con il desiderio di tornare, insieme con l’amato, 
nella terra dei suoi vaghi e misteriosi ricordi. 

Lied der Mignon

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
im dunklen Laub die Goldorangen glühn,
ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?
Kennst du es wohl?
Dahin, dahin
möcht’  ich mit dir, o mein Geliebter ziehn!

Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach,
es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
und Marmorbilder stehen und sehn mich an:
was hat man dir, du armes Kind, getan?
Kennst du es wohl?
Dahin, dahin

5 A. Schönberg,  “Das Verhältnis zum Text”, Der blaue Reiter, München, 1912. Traduzione ita-
liana in  L. Rognoni, La scuola musicale di Vienna, Einaudi, Torino, 1966.
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möcht’  ich mit dir, o mein Beschützer ziehn!

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,
in Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,
es stürzt der Fels und über ihn die Flut:
kennst du ihn wohl?
Dahin! Dahin geht unser Weg; o Vater lass uns ziehn!6

I due Lieder di Schubert e di Schumann  sono  profondamente diversi, anche se entram-
bi esprimono il carattere drammatico e misterioso della figura di Mignon.  Nella versio-
ne di Schubert è presente un elemento di “consolazione”, a partire dal modo maggiore 
della tonalità d’impianto: per esempio, l’ incipit  suona quasi come una dolce  ninna 
nanna, dove la linea melodica del “Kennst du das Land” ha un tranquillo andamento 
cantilenante. Subito dopo, i versi “Ein sanfter Wind…”  sembrano descrivere un’ imma-
gine gioiosa, anche attraverso le serene terzine dell’ accompagnamento. Il momento del 
dubbio, dell’ansia si prefigura appena con gli  accordi sottesi al “Kennst du es wohl?”. 
In fondo, se conoscessimo solo il Lied  di Schubert e non avessimo letto il romanzo 
di Goethe, potremmo pensare che la “storia” di Mignon e di Wilhelm sia compatibile 
con una sorta di happy end. In particolare, il finale, in maggiore, sulla parola  “dahin” 
(ripetuta quattro volte)  sembra suggerire uno slancio vitale ottimistico,  anche se alcuni 
elementi dissonanti nel precipitoso accompagnamento insinuano un’ ombra di dubbio.

Il Lied di Schumann è invece  completamente dominato da un senso di angoscia, 
che sembra prefigurare la fine tragica della protagonista. Musicalmente, tutto questo 
viene espresso attraverso una sorta di “ripiegamento” su se stessa della melodia, il cui 
andamento insiste su dolorosi intervalli di seconda minore discendente, sull’utilizzo del 
modo minore e sull’uso frequente di accordi diminuiti e dissonanti, a partire dall’in-
troduzione pianistica che ci cala subito in un clima di “implosione” emotiva. Mentre l’ 
incipit  di Schubert aveva un andamento rassicurante, di segno positivo, il “Kennst du 
das Land...?” di Schumann  contiene un ansioso punto interrogativo, affidato all’inter-
vallo di quarta ascendente, che interrompe l’andamento per gradi congiunti del primo 
verso.  Subito dopo, il suo “Ein sanfter Wind…” non suggerisce immagini tranquille,  
ma solo una tempesta di sentimenti angosciati, con l’improvvisa estensione della voce 
(nell’ambito di una nona ascendente) e gl’inquieti cromatismi delle terzine di accor-
di ribattuti nell’ accompagnamento pianistico. Diversamente da Schubert, Schumann 

6 Conosci la terra, dove fioriscono i limoni, / le arance dorate splendono fra le foglie scure, / 
dal cielo azzurro spira un mite vento, / quieto sta il mirto e alto l‘ alloro?/ La conosci tu forse? / Laggiù, 
laggiù io /  vorrei andare con te, mio amato! / Conosci la casa?  Il tetto posa su colonne, / risplende la 
sala, brilla la stanza, / e  statue  marmoree mi guardano: / che cosa ti hanno fatto, povera bambina? / 
La conosci tu forse? /Laggiù, laggiù io / vorrei andare con te, mio difensore! / Conosci il monte e il suo 
sentiero fra le nuvole? / Il mulo cerca la sua strada nella nebbia, / l‘ antica stirpe  dei draghi abita in 
spelonche, / precipita la rupe e sopra le onde, / lo conosci tu forse? / Laggiù!  Laggiù  va  la nostra via:  
padre,  andiamo!
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termina non sulla parola “dahin”, ma sul verso “O Vater, lass uns ziehn!”, che esprime 
una dolorosa preghiera. La conclusione è affidata al pianoforte, che incornicia il Lied 
come al suo inizio, lasciandoci sospesi come su un abisso, con un punto interrogativo 
evocato per mezzo di un semplice intervallo ascendente di tonica-dominante.

Naturalmente sarebbe irragionevole chiedersi: quale Lied è più fedele alla poesia di 
Goethe? In un certo senso, ogni diversa realizzazione musicale crea una poesia nuova, 
che è parte di un oggetto semantico globale. Le caratteristiche olistiche del rapporto 
musica-testo rappresentano forse una delle ragioni che possono “spiegare” alcuni com-
portamenti psicologici e cognitivi diffusi fra i cantanti. Per esempio,  un cantante che 
conosca perfettamente a memoria un Lied o un’ aria d’opera, di solito non riesce facil-
mente a recitare a memoria il testo separato dalla musica. Ed è assolutamente improba-
bile che confonda due Lieder diversi solo perché sono fondati sullo stesso testo! 

Il comportamento contestuale del nostro “cervello musicale” sembra confermato 
da alcuni esperimenti che sono stati fatti da neuroscienziati attraverso l’uso di tecniche 
di “brain imaging”. Un caso interessante è quello di un pianista che è stato analizzato 
in due situazioni diverse: mentre eseguiva una semplice scala di fa maggiore, e mentre 
eseguiva la stessa scala inserita nel contesto di una composizione di Bach  (il terzo mo-
vimento - Presto - del Concerto italiano BWV 971). E’ risultato che nelle due diverse 
situazioni le aree cerebrali attivate erano diverse. Sembra dunque che uno stesso input 
musicale (l’esecuzione di una scala) venga percepito ed elaborato dal cervelllo secondo 
modalità diverse, in funzione del contesto in cui è inserito7. 

Proviamo ora a riassumere la nostra analisi formale del concetto di interpretazione  
musicale. In modo simile a quanto accade nel caso dei modelli delle teorie scientifiche, 
una interpretazione di una partitura Pa può essere rappresentata come un struttura che 
ha la forma seguente:

(Fr,temp, real, mond),
dove:

Fr•	  è un insieme di frasi che è  una copertura di Pa; 

temp•	  è la funzione che associa a ogni colonna di  Pa una durata temporale; 

real•	  è la funzione di realizzazione semantica che associa a ogni frase sintattica 
F (appartenente a Fr) una frase semantica che rispetta la complessità lingui-
stica di F. 

mond•	  è la funzione che assegna a ogni frase F (appartenente a Fr) un mondo 
possibile vago (eventualmente vuoto), che rappresenta il significato extramu-
sicale di F.

Su questa base diventa  possibile seguire l’esempio delle teorie scientifiche e rappre-

7 Si veda L.M. Parsons, J. Sergent, D.A. Hodges, P.T. Fox, “The brain basis of piano perform-
ance”, Neuropsychologia 43 (2) (2005), pp. 199-215. L’esperimento mi è stato segnalato da Sandro 
Sorbi. 
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sentare astrattamente ogni opera musicale come una coppia  (Pa, K), costituita da una 
partitura Pa e dalla classe K di tutte le sue possibili interpretazioni. Sappiamo che nel 
caso delle teorie scientifiche, la classe dei modelli possibili è sempre infinita (anche 
quando esiste un modello privilegiato, che viene di solito chiamato il modello standard 
della teoria). Che cosa si può  dire nel caso delle opere musicali? Naturalmente, i musi-
cisti e i musicologi  sono interessati non tanto a tutte le interpretazioni possibili in senso 
astratto (anche queste infinite), ma piuttosto alle interpretazioni che sono state realiz-
zate storicamente.  In questo contesto semantico, la storia interpretativa di un’opera 
si lascia, in un certo senso, descrivere come una sorta di “viaggio’’ attraverso la classe 
K.  Si tratta di un viaggio virtualmente infinito, che Daniel Barenboim ha descritto in 
maniera molto efficace:

Lo spartito è la sostanza ultima, l’opera perfetta, mentre la sua interpretazione 
è un’ espressione finita e transitoria, che si svolge nel tempo e ha un inizio e 
una fine. Essere in grado di afferrare la sostanza della musica in sé significa  
essere pronti a intraprendere una ricerca che non terminerà mai. Il compito 
di un musicista che esegue un brano, dunque, non è quello di esprimere o 
interpretare la musica in quanto tale, ma di puntare a diventarne parte. E’ 
quasi come se l’interpretazione di un testo costituisse di per sé un sottotesto 
che si sviluppa, confermando, variando e contrastando il testo reale. Questo 
sottotesto è insito nello spartito ed è a sua volta illimitato; esso deriva da un 
dialogo fra l’interprete e lo spartito, e la sua ricchezza è determinata dalla 
misura della curiosità dell’ esecutore… Essere “fedeli allo spartito”, una frase 
che si sente ripetere spesso, significa molto di più che riprodurlo letteralmente 
in forma sonora; esaminando la questione da questa prospettiva, si può dire 
che non esiste fedeltà assoluta allo spartito. La fedeltà letterale rappresenta solo 
metà dell’equazione, l’altra metà è costituita dagli interrogativi che ci spingono 
ad analizzare e a comprendere ogni parte della musica in relazione alla natura 
ultima dell’ insieme.8

In questo senso ogni composizione musicale ci appare come  essenzialmente non finita 
e aperta.

8 D. Barenboim, La musica sveglia il tempo, Feltrinelli, Milano, 2007.
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i mini biG banG del “larGe hadron Collider”1 

(alla SCoPerta delle leGGi Che Governano l’univerSo)

rino CaStaLDi

INFN, Sezione di Pisa

1. Introduzione
La conoscenza che abbiamo del nostro Universo e della sua evoluzione dal Big Bang 
ai giorni nostri è ancora molto limitata. Nell’ultimo secolo abbiamo capito molte cose 
della materia con cui si sono formati i pianeti, i soli e le galassie, ma questa materia  è 
solo il 5% dell’energia totale che costituisce il nostro Universo.

Negli ultimi cinquant’anni i fisici subnucleari sono stati capaci di costruire una bel-
lissima teoria, il cosi detto Modello Standard, che è in grado di descrivere con incredibile 
dettaglio tutte le proprietà delle particelle elementari di cui è costituita la materia. Le 
previsioni di questa teoria sono state verificate con grandissima precisione al grande ac-
celeratore LEP del CERN di Ginevra in cui fasci di elettroni e di positroni venivano fatti 
scontrare dopo essere stati accelerati fino a raggiungere velocità di pochissimo inferiori 
alla velocità della luce. Al Fermilab di Chicago dallo scontro di fasci di protoni e di an-
tiprotoni di altissima energia è stato possibile produrre e rivelare l’ultimo e più pesante 
quark, il top, sancendo definitivamente la validità delle previsioni del Modello Standard. 

Nonostante questi incredibili successi del modello teorico, vani erano stati i ten-
tativi di rivelare a queste grandi macchine acceleratrici quella particella, il così detto 
bosone di Higgs, che la teoria prevedeva dovesse esistere per poter dare coerenza a tutto 
il modello. 

È stato proprio l’insuccesso di questa ricerca che ha spinto la comunità interna-
zionale dei fisici subnucleari a progettare e costruire il Large Hadron Collider (LHC), 
l’acceleratore di particelle più grande e più potente del mondo.

2. Il Collisionatore Large Hadron Collider 
Al CERN [1], nei pressi di Ginevra sul confine tra la Svizzera e la Francia, in un tunnel 
circolare di 27 Km di circonferenza, scavato cento metri sotto terra, negli ultimi due 
anni LHC ha permesso di ampliare la nostra conoscenza del mondo delle particel-
le subatomiche facendole scontrare ad altissima energia, riproducendo così quelli che 
possono essere considerati dei veri e propri mini-Big Bang.

1 Lezione[6] tenuta a Sansepolcro (AR) presso il Liceo San Bartolomeo ex INPDAP il 
17/01/2013, a Massa presso il Liceo Scientifico Enrico Fermi il giorno 7/12/2012  e a Grosseto presso il 
Liceo Scientifico G. Chelli il 21/11/2012.
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Figura 1. Veduta aerea della zona dove si trova LHC
Figura 1. Veduta aerea della zona dove si trova LHC

In figura 1 la circonferenza del tunnel sotterraneo di LHC è tratteggiata sulla veduta ae-
rea della zona dove sono ben visibili, a destra l’aereoporto di Ginevra e il lago Lemano 
(in Svizzera), e a sinistra le propaggini dei monti del Giura (in Francia). Nel tunnel di 
LHC due intensi fasci di particelle subatomiche vengono accelerati fino a raggiungere 
velocità di pochissimo inferiori alla velocità della luce, guidati su ben definite orbite da 
intensi campi magnetici generati dalle migliaia di grandi magneti superconduttori che 
costituiscono l’acceleratore. 

Le particelle dei due fasci, una volta raggiunta l’energia massima dell’acceleratore, 
vengono fatte scontrare tra loro riportando i quark di cui sono costituite nelle stesse 
condizioni di temperatura e di densità in cui si erano trovati pochi milionesimi di mi-
liardesimi di secondo dopo che il Big Bang dette origine al nostro Universo quattordici 
miliardi di anni fa. 

Per mantenere stabilmente i fasci di particelle sulle orbite circolari dell’acceleratore 
sono necessari ben 1232 dipoli magnetici superconduttori di 15 metri di lunghezza 
disposti lungo tutta la circonferenza della macchina. Uno scorcio del tunnel dell’acce-
leratore con alcuni di questi dipoli è mostrato in figura 2. Ciascun dipolo è in grado di 
generare su tutta la sua lunghezza un campo magnetico di 8 tesla, un campo cioè che è 
ben duecentomila volte più intenso del campo magnetico terrestre. 
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Figura 2. Tunnel di LHC con un “dipolo superconduttore”  in primo piano.Figura 2. Tunnel di LHC con un “dipolo superconduttore” in primo piano

Altri 392 quadrupoli magnetici superconduttori sono necessari per mantenere i fasci 
ben focalizzati lungo tutta la traiettoria delle particelle, mentre molti altri magneti di 
tipo sestupolo, ottupolo, decapolo etc. per un totale di circa 9600 magneti disposti 
lungo l’anello sono necessari per far funzionare correttamente l’acceleratore.  

La realizzazione di una macchina così complessa ha richiesto lo sviluppo di tecno-
logie raffinatissime e la necessità di utilizzare strumenti di analisi e sistemi di controllo 
altamente sofisticati. Per ottenere le prestazioni necessarie i magneti superconduttori 
devono lavorare alla temperatura dell’elio superfluido cioè ad una temperatura di 1,9 
gradi Kelvin (circa –271 gradi centigradi) che è molto vicina allo zero assoluto. Questi 
magneti risultano pertanto essere gli oggetti più freddi di tutto l’Universo trovandosi 
ad una temperatura più bassa di quasi un grado rispetto a quella che si trova negli spazi 
vuoti extragalattici. Inoltre a LHC i quark delle particelle, quando queste sono acce-
lerate alla massima energia, si scontrano a temperature equivalenti a miliardi di volte 
le temperature che ci sono sul Sole. Pertanto, meraviglia della tecnologia, all’interno 
dell’acceleratore vengono create, contemporaneamente e a piccolissime distanze le une 
dalle altre, le temperature più fredde e quelle più calde di tutto l’Universo.

E’ proprio in questi scontri tra particelle di energia altissima, ben diecimila miliardi 
di volte superiore all’energia dei fotoni emessi da una lampadina, che si cercano delle 
risposte alle molte domande che ancora oggi i fisici subnucleari si pongono sulla natura 
del nostro Universo. 
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3. Gli apparati sperimentali
Due apparati sperimentali di enormi dimensioni (CMS e ATLAS) [2], insieme a due 
apparati di dimensioni intermedie (ALICE e LHCb) [3] e ad altri due di dimensioni più 
piccole ma non per questo meno importanti (TOTEM e LHCf) [4], frutto del lavoro di 
più di quindici anni da parte di migliaia di fisici e ingegneri provenienti da ogni parte del 
mondo, registrano gli eventi che avvengono in questi scontri ad altissima energia tra i costi-
tuenti ultimi della materia come fossero delle enormi e sofisticate macchine fotografiche. 

In ciascuno di questi scontri vengono prodotte alcune centinaia di particelle ele-
mentari di varia natura. Quando l’acceleratore funziona al massimo delle sue poten-
zialità, di questi scontri ne avvengono ben 100 milioni al secondo producendo quindi 
decine di miliardi di particelle ogni secondo. Gli apparati sperimentali devono essere 
in grado di riconoscere ogni tipo di tutte queste particelle prodotte e misurarne con 
grande precisione l’energia e l’impulso con cui emergono dall’interazione per poter ca-
pire la natura degli eventi prodotti. Per riuscire in questa non semplice operazione sono 
necessari degli apparati sperimentali molto complessi costituiti da vari sotto-rivelatori 
ciascuno specializzato per identificare e misurare i diversi tipi di particelle. 

Questi giganteschi apparati, alti quanto un palazzo di cinque piani e pesanti anche 
più di 12000 tonnellate, hanno una struttura a strati con i sotto-rivelatori uno all’inter-
no dell’altro come in una matriosca e sono posizionati dove le particelle dei fasci di LHC 
si scontrano, cioè nei punti da dove emergono le particelle prodotte in questi scontri. 

In figura 3 è raffigurato come vengono rivelati i vari tipi di particelle in un settore 
di una sezione trasversale di CMS. Una figura del tutto analoga si otterrebbe con un 
equivalente settore di ATLAS dato che i due apparati ricostruiscono con risoluzioni 
simili, anche se con tecnologie diverse, gli eventi di LHC.  

 slide 1 

Sezione trasversale di CMS 
Muone                                                   
Elettrone                                           
Adrone carico ( es: protone, pione,..)  
Adrone neutro (es: neutrone)        
Fotone                                           

Tracciatore 
al silicio 

Calorimetro 
elettromagnetico 

Calorimetro 
adronico Solenoide 

superconduttore Ferro           
Camere per muoni  

  

Figura 3. Metodo di rivelazione dei vari tipi di particelle
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Il primo rivelatore che le particelle prodotte incontrano emergendo dal punto di interazione 
è il così detto “tracciatore” capace di ricostruire le traiettorie di tutte le particelle cariche pro-
dotte nell’evento. Nello strato successivo si trova il “calorimetro elettromagnetico” necessa-
rio per la misura dell’energia degli elettroni e dei fotoni. Ancora dopo viene il “calorimetro 
adronico” capace di misurare l’energia dei così detti “adroni” quali per esempio i protoni, i 
neutroni, i pioni e altri tipi di particelle che interagiscono nel calorimetro in modo simile 
a questi. La parte più esterna dell’apparato sperimentale è riservata al “rivelatore per muo-
ni”, particelle simili agli elettroni ma che, avendo una massa molto più alta, sono capaci di 
penetrare tutto il denso materiale dell’apparato. Il tracciatore, ma talvolta come nel caso di 
CMS anche i calorimetri, è immerso in un forte campo magnetico che permette di misura-
re l’impulso delle particelle cariche misurandone con precisione le relative traiettorie.

4. la scoperta del Bosone di Higgs
Dopo vent’anni da quando questo progetto ha preso forma, il 04/07/2012, è stato 
annunciato al mondo che i due esperimenti CMS e ATLAS indipendentemente hanno 
osservato [5] una nuova particella con una massa di circa 125-126 GeV che potrebbe 
verosimilmente essere il bosone ipotizzato da Higgs. I due esperimenti hanno succes-
sivamente acquisito molti altri dati fino alla fine del 2012 riconfermando l’esistenza di 
questa nuova particella e mostrando che le sue caratteristiche sono proprio quelle che 
ci si aspetta dal bosone di Higgs. L’osservazione di questa nuova particella costituisce 
quindi un piccolo ma certamente significativo passo avanti verso una sempre più ap-
profondita conoscenza del mondo fisico. 
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Figura 4. Rappresentazione pittorica del Modello Standard
Figura 4. Rappresentazione pittorica del Modello Standard

Una delle questioni più dibattute degli ultimi cinquant’anni è stata quella di quale 
fosse l’origine della massa delle particelle elementari e del perché alcune avessero masse 
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molto grosse, altre invece fossero leggerissime e altre ancora addirittura prive di massa. 
L’esistenza di questa particella con le caratteristiche giuste avvalora l’ipotesi molto con-
vincente, proposta dal fisico Peter Higgs contemporaneamente a F. Englert e R. Brout, 
secondo la quale le particelle elementari avrebbero masse così diverse solo perché così 
diverse sono le loro interazioni con un campo di forza, appunto il campo di Higgs, 
di cui è permeato tutto lo spazio fisico. Così, con la scoperta del bosone di Higgs, la 
particella responsabile di questo campo, si completa finalmente la teoria del Modello 
Standard. 
In figura 4 viene rappresentato pittoricamente l’essenza del Modello Standard con le tre 
generazioni dei fermioni (i quark e i leptoni) raffigurati come i mattoni fondamentali 
che costituiscono la materia e che interagiscono tra di loro con delle forze mediate dai 
rispettivi bosoni di scambio (il fotone, i gluoni, lo Z0 ed i W± ) e con, finalmente, il 
bosone di Higgs che determina i valori delle loro masse. 

5. I misteri dell’universo
Nell’Universo, così come ci appare, esistono altri fatti sconcertanti e assolutamente 
misteriosi a cui la fisica moderna non sa dare una risposta. Sappiamo dalle più recenti 
osservazioni di astrofisica che tutte le cose che vediamo, dal granello di sabbia più in-
significante fino all’immensità delle galassie più lontane, costituiscono meno del 5% 
dell’energia di cui il nostro Universo è formato. Questo fatto è mostrato pittoricamente 
in figura 5 dettagliando le percentuali delle varie forme di materia/energia esistenti 
nell’Universo. In particolare i dati astrofisici in nostro possesso ci dicono che tutte le 
galassie che vediamo sono immerse in una specie di materia misteriosa, la cosi detta 
materia oscura, che nonostante sia cinque volte più abbondante della materia ordinaria, 
finora non siamo riusciti a capire in cosa consista. 

Di cosa e’ fatto il nostro Universo 
(stelle e pianeti sono solo una piccola parte ! ) 

Energia 
Oscura Materia 

Oscura

Energia 
Oscura: 70%

Materia 
Oscura: 25%

Idrogeno e Elio:                      
4%

Stelle: 
0.5%

Neutrini: 
0.4%

Elementi 
Pesanti: 
0.03%

Figura 5. Percentuali delle varie forme di energia che compongono l’UniversoFigura 5. Percentuali delle varie forme di  energia che compongono l’Universo
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A LHC anche questo mistero potrebbe essere finalmente svelato. Esistono infatti teorie ab-
bastanza convincenti, ma non ancora verificate, che prevedono l’esistenza nel nostro mon-
do di particelle molto pesanti, chiamate nel gergo dei fisici particelle supersimmetriche. 

Queste particelle sarebbero altrettanto numerose e di tipo speculare alle particelle 
elementari che costituiscono la materia visibile (si veda la figura 6) ma, interagendo 
con essa molto debolmente e avendo delle masse molto più alte, non sarebbero state 
mai osservate, nemmeno a LHC, perché fino ad ora nemmeno questo potentissimo 
acceleratore ha avuto l’energia sufficiente per poterle creare. 

Particelle 

Particelle  
Supersimmetriche 

q

∼ 
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µ e

e∼ 
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∼ 
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La Materia Oscura è costituita da particelle supersimmetriche ?  

Figura 6.  La “Supersimmetria” prevede per ogni particella elementare l’esistenza di una particella-partner supersimmetrica. Figura 6. La “Supersimmetria” prevede per ogni particella elementare  
l’esistenza di una particella-partner supersimmetrica

6. Il futuro di lHC
Attualmente LHC non sta funzionando perché sono in corso dei complessi lavori di 
potenziamento che dovrebbero permettere, quando l’acceleratore tornerà di nuovo a 
funzionare all’inizio del  2015, di avere energie di collisione fino a quasi due volte le 
energie che sono state fino ad oggi disponibili. 

La speranza è che a queste nuove energie sia possibile produrre in abbondanza 
anche le particelle supersimmetriche. Se sarà così, potremo capire la  natura di queste 
elusive particelle e svelare finalmente il mistero dell’energia oscura. E le speranze dei 
fisici non finiscono qui, ma  LHC, con queste nuove altissime energie, potrebbe dare 
una risposta a molte altre domande.

Noi viviamo in un mondo fatto di sola materia, ma al momento del Big Bang ma-
teria e antimateria dovevano essere presenti in ugual misura; e allora, che fine ha fatto 
tutta l’antimateria? 

Noi crediamo che i mattoncini ultimi e indivisibili con cui è costruito il mondo 
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siano i leptoni e i quark; ma se avessero essi stessi una struttura interna? Pensiamo che 
anche questa struttura potrebbe rivelarsi alle nuove energie di LHC. 

E ancora: Einstein ha mostrato che le tre dimensioni dello spazio sono intimamente 
connesse col tempo e che quindi la natura evolve in un mondo quadridimensionale di 
spazio-tempo. Sono stati proposti interessanti modelli teorici che potrebbero gettare 
luce sulla incompatibilità tra la teoria della gravità e le attuali teorie quantistiche. Tali 
modelli ipotizzano l’esistenza in natura di altre dimensioni spaziali oltre alle tre perce-
pibili dalla nostra esperienza quotidiana. I segni di queste extra-dimensioni, se esistes-
sero, potrebbero essere visibili alle nuove altissime energie di LHC. 

7. Conclusione
La scoperta del bosone di Higgs è stata certamente un passo fondamentale per la com-
prensione delle leggi che hanno determinato l’evoluzione dell’Universo durante i 13.7 
miliardi di anni della sua esistenza, ma la storia non finisce qui e molti sono gli inter-
rogativi che ancora attendono una risposta. Forse, nel 2015, quando gli esperimenti di 
LHC inizieranno di nuovo a prendere dati sarà possibile dare risposta anche a qualche 
altro di questi affascinanti interrogativi.
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enerGia nuCleare e SviluPPo SoStenibile1

fabio fineSChi

Università di Pisa, Dipartimento di Ingegneria civile e industriale

Il viandante
L’uomo non si è mai fermato da quando si è alzato in piedi in una savana in mezzo 
all’Africa: ha valicato tutte le terre, solcato tutti i mari, anche quando le strade e le 
rotte non erano state ancora tracciate, sempre tremando di paura tra i mille pericoli 
imprevisti che incontrava, ma con un coraggio, una determinazione, una speranza che 
ci meravigliano e ci sorprendono.

«Chi si ferma è perduto»: nell’intricato groviglio dei problemi naturali, personali, 
sociali, l’uomo deve avanzare senza posa, tra cadute, ferite, tragedie, per scoprire se 
stesso, per essere oggi migliore di ieri, verso un futuro che non conosce, ma che deve e 
vuole affrontare come un’avventura con cui continuamente misurarsi.

Lo chiamano sviluppo durevole, sviluppo sostenibile: una via per non morire.
Sviluppo sostenuto da Chi? Solo da noi, poveri, deboli, ignoranti, violenti?

Pericoli dell’energia nucleare
Abbiamo sperimentato che gravi incidenti nucleari possono verificarsi anche dove l’in-
gegneria e la struttura sociale sono più avanzate, come in Giappone, anche se l’evento è 
valutato come poco probabile. I suoi effetti non rimangono circoscritti all’area dell’im-
pianto ma, come accade nei peggiori disastri tecnologici, interessano popolazioni a 
chilometri di distanza, costringendole all’evacuazione e dunque sconvolgendo la loro 
vita per tutelarne la salute. Le conseguenze delle emissioni delle sostanze radioattive 
generate nei reattori nucleari non si risentono solo sulla generazione presente, ma gra-
veranno anche su quelle future.

Anche se in Giappone i feriti e i morti per le conseguenze dell’incidente di 
Fukushima saranno di gran lunga inferiori a quelli dovuti alle bombe di Hiroshima e 
Nagasaki e alla furia della natura, anche se i danni derivanti dalla costruzione di città 
sulle rive di un mare soggetto a tsunami sono stati assai maggiori di quelli dovuti alla 
presenza sulla battigia di centrali nucleari, eppure pressante è la domanda: vale la pena 
«fare il nucleare»? Il nucleare infatti porta pena: sono la sapienza e la saggezza a dircelo, 
ancor prima della scienza!

Non solo il nucleare usato per la guerra, ma anche quello progettato per la pace!

1 Lezione tenuta il 26 novembre 2012 all’ITGC “L. Campedelli”, Castelnuovo Garfagnana 
(LU).
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evitare i pericoli
Bisogna fare il possibile per evitare il nucleare. Il nucleare non va considerato un bu-
siness: la grande abbondanza di energia che assicura può costare salato. È vero che c’è 
sempre qualcuno nel mondo che rischia la vita più o meno direttamente per noi, ma 
solo la vita di tutti ci potrebbe far accettare, sia pure nel dolore della tragedia, l’eventua-
lità della morte di qualcuno. Per questo il nucleare, come tutte le imprese rischiose, può 
essere fatto solo se è davvero indispensabile per evitare che l’umanità paghi prezzi più 
alti in termini di libertà, giustizia e pace. Ora che temiamo l’esaurimento dei combu-
stibili fossili, ora che sappiamo che il loro uso sta innalzando troppo la concentrazione 
di gas serra, e con essa la temperatura dell’atmosfera, il problema energetico si propone 
in tutta la sua urgenza e radicalità.

Per risolverlo si potrà fare a meno del nucleare ricorrendo ad altre fonti energetiche 
alternative?

Sviluppare fonti energetiche alternative
Il sole fornisce una quantità di energia alla Terra molto al di là delle nostre necessità, 
direttamente (come radiazione elettromagnetica) o indirettamente (attraverso il vento, 
il ciclo dell’acqua, la fotosintesi, l’energia termica dell’aria, del mare, della terra). Non 
sempre è facile trasformarla in forme utilizzabili dall’uomo, ma in genere si riesce a 
farlo con ridotto impatto ambientale e rischio limitato. Tanto per limitarci alla pro-
duzione di energia elettrica, una volta saturate le possibilità di ottenerla nel modo più 
efficiente e provato con le centrali idroelettriche, possiamo procurarcela direttamente 
da sole e vento con pannelli fotovoltaici e aerogeneratori.

Sarà necessario impegnarsi nella ricerca, per aumentare l’efficienza di questi dispo-
sitivi in modo da ridurre il loro impatto sul territorio e migliorare la loro sostenibilità 
economica. Bisognerà assistere dal punto di vista culturale, amministrativo e finan-
ziario famiglie, condomini, quartieri, piccole e medie imprese affinché anch’essi pos-
sano divenire produttori di energia. Anche la geotermia e le biomasse daranno il loro 
contributo, che però potrà essere solo marginale, visti i loro limiti intrinseci. Non sarà 
facile – se fosse stato facile l’avremmo già fatto – riuscire a sfruttare al meglio l’energia 
che da sempre, indipendentemente dal fatto che l’uomo la utilizzi o no, viene donata 
alla Terra, ma è un’impresa che possiamo intraprendere senza essere oppressi dalla paura 
del nucleare.

limiti tecnologici di un sistema fondato sulle fonti energetiche alternative
Non carichiamo, però, le fonti cosiddette rinnovabili di aspettative eccessive rispetto 
alla soluzione del problema energetico. Pur di non aver paura e non rinunciare a niente, 
potremmo cadere nella tentazione di credere che le rinnovabili siano in grado di soddi-
sfare illimitatamente ogni bisogno di energia dell’umanità, mentre, secondo le speranze 
più ottimistiche, nella seconda metà del secolo le rinnovabili potrebbero arrivare a co-
prire non oltre il 77% del fabbisogno energetico (IPCC, 2011, p.18).

Infatti l’uomo necessita non solo di energia ma anche di potenza, e di potenza di 
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qualità, cioè di un flusso di energia disponibile quando e dove se ne ha bisogno, per 
tutto il tempo per cui se ne ha bisogno, e con le caratteristiche fisiche (per esempio, 
tensione e frequenza nella rete elettrica) necessarie per non compromettere il funziona-
mento sicuro dei motori. Questa potenza di qualità la radiazione solare e il vento non 
la possono assicurare, perché sono per loro natura intermittenti e perché la erogano in 
modo saltuario e casuale (IPCC, 2011, p.14). Per garantire la costanza della tensione e 
della frequenza nella rete, oggi la domanda di energia elettrica va subito soddisfatta dalla 
produzione perché non esistono possibilità di un suo immagazzinamento in larga scala. 
Quindi, attualmente, la percentuale di potenza elettrica prodotta direttamente dal sole 
e dal vento che può essere allacciata in rete non può, perciò, superare il 25% (Coiante, 
2008) della potenza delle centrali elettriche sicuramente disponibili ed affidabili (cen-
trali nucleari, a combustibili fossili, idroelettriche), vista la imprevedibile variabilità sia 
del consumo dell’utenza sia della generazione di energia tipica delle rinnovabili.

Considerando il fattore di capacità medio di questi impianti alternativi (spesso infe-
riore al 20%), non più del 6-10% dell’energia elettrica potrebbe quindi derivare imme-
diatamente da fotovoltaico ed eolico (le sole fonti rinnovabili che hanno la possibilità 
di generare grandi quantità di energia adatta a tutti gli usi). Questa rappresenta una 
percentuale decisamente maggiore rispetto a quanto oggi prodotto in Italia (poco più 
del 2,2%), ma resta pur sempre una quota drammaticamente insufficiente per rinun-
ciare un domani ai combustibili fossili e al nucleare.

Con nuovi dispositivi di accumulo (idrogeno?), tutti da inventare perché i bacini 
idroelettrici, anche di pompaggio, hanno raggiunto pressoché la saturazione nei Paesi 
OCSE, e da integrare in reti elettriche cosiddette “intelligenti”, potremo arrivare in fu-
turo ad utilizzare tutte le rinnovabili fino a quella percentuale del 77% del fabbisogno 
energetico complessivo indicata da IPCC.

Questo complesso sistema potrebbe costare salato, perché non è da escludere che 
questi nuovi dispositivi presentino notevoli problemi in termini economici, ambientali 
e di sicurezza.

Pericoli sociali, economici e politici di un sistema fondato esclusivamente 
sulle fonti energetiche alternative
Affidarci completamente, al 100%, alle rinnovabili significherebbe rinunciare ad avere 
potenza quando la vogliamo, accettando, invece, di averla solo quando qualcuno ce la 
concederà.

Già, ma chi sarà quell’autorità, o quel potere, che deciderà chi ne potrà usufruire e 
che fisserà quando e per quanto tempo potrà essere utilizzata? Quali strumenti istitu-
zionali, prima ancora che ingegneristici, questa autorità dovrà adottare per attuare le 
sue decisioni? Quale impatto economico si determinerà e quali disuguaglianze sociali 
si creeranno? In ogni caso, anche se si trovasse la maniera di governare nel migliore dei 
modi la distribuzione dell’energia elettrica, sicuramente verrebbe meno uno dei pilastri 
su cui si regge la nostra libertà, ovvero il principio che la richiesta di potenza elettrica 
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di ciascuno di noi deve essere immediatamente soddisfatta per tutto il tempo che si de-
sidera e qualsiasi sia il suo ammontare, purché nei limiti massimi contrattuali accettati 
da produttore e consumatore.

risparmio energetico: necessario, ma difficile da perseguire,  
utile per ridurre le quantità, ma inutile per ridurre le percentuali
I limiti prima individuati sono però molto molto lontani. Avanti tutta, allora, con 
decisione, per sviluppare le rinnovabili: è in questo campo che oggi dobbiamo lavo-
rare di più. C’è tanto da fare, consapevoli della gravità del problema energetico e dei 
drammatici risvolti che esso potrà avere in termini di giustizia e di pace, a livello locale 
e globale. Facciamo il possibile, con determinazione, ma dobbiamo essere coscienti che 
il problema resta: sole e vento da soli non lo possono risolvere.

Per limitare la combustione dei fossili, perché essi durino più a lungo, continuino 
ad alimentare l’industria chimica e immettano meno gas serra nell’atmosfera, non ci 
rimane altro che «stringere la cintola» e rivoluzionare il sistema economico attuale, 
basato sui consumi e sulla trasformazione dei materiali: bisogna favorire le attività pro-
duttive locali rinunciando all’eccessiva globalizzazione dei mercati, risparmiare territo-
rio occupato da pannelli, mulini a vento, produzione di bio-combustibili, per riservarlo 
a coltivazioni biologiche utili all’alimentazione, ecc.

Resta da vedere se saremo capaci di fare tutto ciò senza scatenare conflitti sociali 
ed internazionali spaventosi. Infatti, chi dovrà consumare di meno? Certo i milioni di 
ricchi; ma non sarà sufficiente. Lo potremo chiedere anche a tutti gli altri? Anche ai 
miliardi di persone che premono per avere una vita meno precaria in Asia, in Africa, in 
Sud America? O glielo imporremo, fin con le armi; forse anche per impadronirci delle 
risorse presenti sotto il suolo che calpestano?

Se vogliamo far salva la giustizia e con essa la pace a livello mondiale, anche se si 
riuscisse ad effettuare globalmente un riequilibrio più giusto ed efficiente dei consumi, 
risparmiando tutto il possibile, il consumo energetico mondiale non sarà inferiore a 
quello di oggi.

Comunque, in ogni caso, una quota tutt’altro che trascurabile dell’energia neces-
saria a far vivere dignitosamente una decina di miliardi di uomini dovrà essere fornita 
da fonti energetiche sempre disponibili, certe ed affidabili. Questa percentuale, che 
abbiamo visto IPCC stima intorno al 20-25%, resterà sempre, indipendentemente 
dall’ammontare totale dell’energia che produrremo e consumeremo. Chi la fornirà, se 
vogliamo rimpiazzare i combustibili fossili?

Dopo il risparmio, dopo le rinnovabili, il nucleare diverrà una necessità 
per dare una risposta alla questione energetica?
Quando sapremo fare i sacrifici necessari per modificare il modello di sviluppo, per 
imparare ad utilizzare in modo ottimale il risparmio energetico e le rinnovabili e per 
costruire una società più consapevole, più preparata, più giusta, più pacifica, allora sa-
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premo che l’energia che utilizziamo vale davvero perché non la sprechiamo e perché la 
consumiamo per fare qualcosa che vale la pena. Allora, per un’energia ben spesa, potrà 
davvero valer la pena ricorrere al nucleare, un nucleare che sarà però ridotto in questo 
modo al minimo indispensabile.

Ma dobbiamo aspettare quel tempo per occuparci di nucleare? Sicuramente sì, per 
una sua utilizzazione massiccia da affiancare alle rinnovabili sostituendo i combustibili 
fossili. Ma, a quel punto, il nucleare dovrà essere più sicuro ed efficiente possibile, in 
grado, con i cosiddetti reattori di IV generazione a fissione veloce autofertilizzanti, di 
sfruttare al massimo tutti i potenziali combustibili nucleari presenti sulla Terra (perché 
possano durare migliaia di anni) e di ridurre a qualche centinaio di anni la vita delle 
scorie più pericolose.  Oggi questo tipo di nucleare non esiste, ma nemmeno esisterà se 
non ci mettiamo mano da subito. Dato che le conoscenze di base per realizzarlo sono 
già conosciute, la tecnologia ha ora bisogno di far tesoro delle esperienze acquisite, 
sperimentare modifiche via via sempre più innovative, verificare le soluzioni trovate 
costruendo e facendo funzionare impianti di nuova concezione. Di solito il progresso 
tecnico non fa salti ma procede lentamente, un passo dopo l’altro, accettando di correre 
dei rischi pur con tutte le precauzioni e cautele del caso. Senza gli impianti di oggi – ma 
non ne sono necessari tanti – non esisteranno quelli di domani.

Non è agli affari che bisogna pensare, ma alla necessità di mettere a punto una 
tecnologia difficile e potenzialmente pericolosa in vista dei tempi in cui potrà essere in-
dispensabile. Oggi è ancora il tempo in cui dobbiamo sperimentare questa tecnologia, 
quindi praticarla con misura per imparare ad applicarla bene, perché è una tecnologia 
tutt’altro che obsoleta. Il problema caso mai è che, per interesse economico ma anche 
per la difficoltà di trovare sufficiente consenso popolare, si è preferito sfruttare al di 
là di quanto preventivato i vecchi impianti piuttosto che investire maggiormente in 
ricerca per progettarne e costruirne di nuovi, più avanzati. Quando si parla di temi da 
studiare ed approfondire, non si pensi solo agli aspetti tecnologici, ma anche a quelli 
culturali, politici, sociali, economici, ambientali connessi allo sviluppo del nucleare.

Affrontare i rischi del nucleare
È nostro compito analizzare a 360°, in tutti i loro aspetti, i problemi energetici, così 
come tutti gli altri problemi, e affrontarli con scienza e sapienza, senza nasconderci il 
difficile cammino che anche l’uomo di oggi, e non solo quello di ieri, deve percorrere, 
alla ricerca di una via che non lo faccia morire.

Lo dobbiamo ai Paesi tecnologicamente meno sviluppati, a cui è saggio lasciare le 
fonti energetiche più facili e più a buon mercato, per riservare quelle più complesse ed 
economicamente più impegnative ai Paesi tecnicamente più progrediti. Lo dobbiamo 
alle generazioni future a cui non possiamo lasciare una Terra depauperata delle riserve 
fossili senza aver preparato per loro tecnologie alternative per la produzione di potenza/
energia.

Ci appare chiara la diversità dell’energia nucleare rispetto a tutte le altre fonti. La 
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sua enorme potenza specifica modulabile secondo il desiderio dell’utenza la rende stru-
mento prezioso per l’industrializzazione di un paese, ma anche particolarmente sogget-
ta a spaventose utilizzazioni belliche. La sua capacità di trasformare la materia fino a 
creare nuclei atomici non esistenti in natura le permette di creare nuovi combustibili 
nucleari, così da poter garantire il soddisfacimento del fabbisogno energetico per mi-
gliaia di anni, ma produce anche elementi radioattivi e fortemente tossici che possono 
essere rilasciati all’ambiente con grave danno per la salute.

L’energia nucleare può essere necessaria allo sviluppo sostenibile e pacifico del mon-
do, ma nel contempo dobbiamo prefigurare un suo impiego ridotto al minimo indi-
spensabile, cosicché i rischi ad essa associati risultino accettabili. Per questa diversità 
essa va progettata, installata, gestita, smantellata con logiche diverse rispetto a quelle 
impiegate nello sfruttamento delle altre fonti.

In primis, ciò che è necessario non può essere semplicemente affidato alla logica 
del mercato, della concorrenza, dell’interesse privato, ma il «pubblico» deve avere un 
peso fondamentale in ogni fase della sua utilizzazione. L’efficienza, l’economicità, ma 
soprattutto la massima sicurezza possibile vanno garantite da un sistema tecnico di 
produzione altamente qualificato e da un forte e indipendente sistema di controlli, 
seriamente fondato anche sulla partecipazione responsabile dei cittadini, che funzioni, 
con il sostegno di esperti, nella massima trasparenza, correttezza e indipendenza.

Riconosciuto una volta per tutte che il nucleare porta pena, quale politica fare ver-
so quelle comunità a cui si chiederà di risiedere vicino ad una centrale, vicino ad un 
impianto di riprocessamento del combustibile o di trattamento delle scorie, perché 
esse possano trovare ragioni e convenienze per quell’insediamento, nel rispetto di tutti, 
senza essere etichettate troppo superficialmente sotto il segno della sindrome Nimby? 
Quanto dovranno contare le comunità locali nelle decisioni sul nucleare? Sicuramente 
di più di coloro che risiedono a centinaia di chilometri di distanza. Quanta riconoscen-
za la società dimostrerà loro per il particolare senso di responsabilità con cui in prima 
persona si caricheranno il peso di sostenere la vita e lo sviluppo di tutti?

Il ruolo dell’Italia e dei suoi cittadini
Ma se questo è il compito del Mondo, è proprio necessario che lo assuma anche l’Italia, 
quando potrebbe essere sufficiente che se ne occupino gli altri paesi? Questa è la do-
manda che ciascuno di noi si dovrà porre in coscienza e con responsabilità. Che Italia 
vogliamo? Che Italiani vogliamo essere? Che ruolo vogliamo occupare nelle relazioni 
internazionali? Vogliamo essere indipendenti dagli altri paesi? Vogliamo essere inclusi 
tra i paesi di tecnologia avanzata per scambiare quelle informazioni e conoscenze vitali 
che ci aiutino a difendere la nostra salute e il nostro ben-essere, a fronte delle scelte 
pro-nucleari fatte ai nostri confini o ad esempio per scegliere insieme, senza complessi 
di inferiorità, quali sono i territori più adatti in Europa agli insediamenti nucleari, in-
dipendentemente dai confini e dagli egoismi che separano gli Stati tra loro?

Solo dopo aver risposto a queste domande ha senso affrontare il gravoso problema 
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di come dovrebbe essere fatto il nucleare in Italia: una nazione ferita dalle mafie e pe-
nalizzata dalla corruzione, dalla superficialità e dal pressappochismo.

Date queste condizioni, si dispera di cambiarle e per questo si rinuncia a collaborare 
allo sviluppo dell’energia nucleare oppure, proprio per rispondere anche alla pressante 
questione energetica, si devono piuttosto trovare ragioni e forze per «guarire» il nostro 
Paese?

Ne discende che installare da noi centrali nucleari comprate all’estero ha senso solo 
se lo si pensa come un primo passo per ricostruire o costruire ex novo il sistema nuclea-
re nazionale, a cui affiancare tutta una serie di iniziative volte a determinare e sostenere 
in termini giuridici, economici, culturali e tecnologici le strutture indispensabili a reg-
gere la complessità del sistema.

Ma perché questi atti possano ottenere il consenso della popolazione, le massime 
Istituzioni dello Stato devono dimostrare nei fatti il forte impegno con cui intendono 
affrontare il problema energetico (sviluppando prima di tutto le rinnovabili), il proble-
ma sociale (combattendo mafie e corruzioni), il problema ambientale (risolvendo, per 
esempio, la questione rifiuti).

Una nazione responsabile non può permettere che prenda vita un programma nu-
cleare se coloro che lo devono guidare non dimostrano di essere pienamente consape-
voli dell’importanza di questi temi. Per esempio: quanto saremo disposti ad investire 
in ricerca e istruzione per preparare il personale capace di correttamente evitare, ma nel 
caso anche di affrontare con competenza e coraggio le situazioni di emergenza tecnica, 
sanitaria, ambientale, sociale, culturale, politica che dal nucleare potranno derivare?

energia nucleare e sviluppo sostenibile
In definitiva, l’umanità deve applicare alla questione energetica la logica che sovrin-
tende a quel modello che l’ONU ha chiamato sviluppo sostenibile (Brundtland, 1987): 
“Uno sviluppo che risponde alle necessità del presente, senza compromettere la capa-
cità delle generazioni future di soddisfare le proprie esigenze. Il concetto di sviluppo 
sostenibile implica dei limiti; non limiti assoluti, ma imposti dal presente stato dell’or-
ganizzazione tecnologica e sociale nell’uso delle risorse ambientali e dalla capacità della 
biosfera di assorbire gli effetti delle attività umane. Un processo nel quale l’uso delle 
risorse, la direzione degli investimenti, la traiettoria del progresso tecnologico e i cam-
biamenti istituzionali concorrono tutti ad accrescere le possibilità di rispondere ai bi-
sogni dell’umanità; non solo per l’oggi, ma anche per il futuro, dando la priorità alle 
necessità dei poveri del mondo”.

Rispondere a simili sfide è possibile, ma non è affatto scontato che questo sia il mo-
dello vincente applicato in futuro da tutti i paesi, anche se, ad oggi, è l’unico intorno al 
quale si è trovato nell’ONU un consenso generalizzato. Si dovrà, con un grande sforzo 
politico e tecnologico internazionale a lungo termine, diversificare e “decarbonizzare” 
gli approvvigionamenti, ridurre l’intensità energetica e disaccoppiare domanda energe-
tica e crescita economica, perseguire il risparmio energetico, coscienti che questo signi-



48 PiAnetA GAlileo 2012

fica contemporaneamente incidere in profondità sulle strutture sociali ed economiche, 
così come su quelle istituzionali, culturali, morali e spirituali, anche perché, fatto ogni 
sforzo di utilizzare al massimo le fonti rinnovabili, bisogna comunque prepararsi ad 
affrontare, nella massima sicurezza possibile, il necessario sfruttamento delle fonti ener-
getiche più “difficili”, come il nucleare a fissione veloce autofertilizzante.

Lo sviluppo sostenibile non è un traguardo che si può raggiungere, ma, come la 
vita, è una via piena di ostacoli e pericoli da percorrere con ansia, sacrificio, disciplina, 
prudenza, coraggio, ostinazione, determinazione e speranza, nella ricerca incessante di 
ciò che può essere “più giusto” (o “meno sbagliato”), di una verità che si cela in ogni 
piega della storia.

La scienza e la tecnica sono in grado di chiarire gli aspetti dei problemi, di fornire 
informazioni e di realizzare al meglio ciò che è stato deciso, ma la decisione vera e 
propria rimane tutta politica e morale: gli scienziati e i tecnici devono essere interpel-
lati, ma la responsabilità ultima spetta sempre a tutti noi cittadini, e a chi scegliamo 
per rappresentarci nelle istituzioni democratiche. Senza soluzioni locali non si possono 
escogitare soluzioni globali. Senza partecipazione democratica, senza consenso fondato 
sull’informazione seria e sulla trasparenza delle motivazioni e delle azioni, senza un 
profondo rinnovamento, anche spirituale, della società e della politica, non è possibile 
quel cambiamento di prospettive e di metodologie anche tecnologiche ed economiche 
necessario per l’umanità, specie quando ci misuriamo inevitabilmente con il «dolore» 
degli uomini - sempre che si voglia costruire il futuro sulla libertà, sulla fiducia, sulla 
solidarietà, sulla responsabilità, sullo spirito di cittadinanza.

Altre strade sono sempre possibili, ma non sono strade di pace. La “non soluzione”, 
più semplicistica ma più tragica, sarà la sopraffazione dei deboli, la violenza e la prepo-
tenza dei forti, la guerra, la morte.
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1. Perché 
Le discipline scientifiche sono spesso considerate nella percezione comune veramente 
accessibili soltanto a poche persone di speciale intelligenza. Rispondere al classico “di 
cosa ti occupi nella vita?” con un coraggioso “faccio ricerca in… (inserire disciplina 
scientifica a scelta)” normalmente provoca una sequenza di reazioni abbastanza tipiche. 
Grande stupore e ammirazione, come se si avesse davanti un’eccezione della natura, 
sono immediatamente seguiti da un grande punto interrogativo che appare sulla testa 
dell’interlocutore, per finire con un quasi immancabile “non sono portato/a per la 
(inserire disciplina scientifica a scelta)” oppure un laconico “a scuola prendevo sempre 
voti bassissimi’’ o semmai il più incoraggiante “mi piacerebbe tanto capirci qualcosa ma 
proprio non fa per me’’. 

Quanta responsabilità abbia l’istruzione elementare, media e superiore e anche uni-
versitaria nel determinare questo stato di cose può essere argomento di lungo dibattito. 
Quanto questo stato di cose si traduca in un circolo vizioso è un altro aspetto rilevante: 
anche in una famiglia mediamente acculturata può essere stigmatizzato un errato uso 
del congiuntivo, mentre si può tranquillamente sorridere davanti ad un errato uso di 
radici quadrate e espressioni algebriche, oppure a non avere la ben che minima idea del 
perché il cielo di giorno è blu o cosa produce il suono di pianoforte o di una chitarra 
elettrica.  

Di fatto, il problema esiste ed è spesso una delle principali cause che determinano: 

Una limitata curiosità per ciò che riguarda la scienza. •	

Anche in presenza di una forma di curiosità, una quasi automatica rinuncia a •	
priori a cercare di soddisfarla. 

1 Lezione tenuta il 4 febbraio 2013 al Liceo classico “Signorelli” di Cortona (AR) e il 7 febbraio 
2013 al Liceo S.Bartolomeo di Sansepolcro (AR)
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Una inadeguata conoscenza del linguaggio e del metodo scientifici, che sono •	
spesso utili per risolvere problemi in contesti quotidiani anche molto diversi 
da quelli della scienza.

Una inadeguata percezione dell’utilità della scienza, in particolare per la spie-•	
gazione di fenomeni e del funzionamento di strumenti quotidiani, per il pro-
gresso tecnologico, per prevedere il verificarsi di determinati fenomeni.  

2. Cosa
Sulla base delle motivazioni discusse nel precedente paragrafo, la modalità di svolgi-
mento delle lezioni per Pianeta Galileo hanno seguito il format de La Fisica di Tutti 
i Giorni, base del corso che fa parte dell’offerta formativa dell’Università di Pisa dal 
2007 e rivolto a studenti di tutti i Corsi di studio, umanistici e scientifici. Ispirato 
all’esperienza di Lou Bloomfield “How Things Work?” [1], il corso attraversa tutti 
i concetti e le idee essenziali della Fisica da Galileo alla Fisica Quantistica, passando 
per termodinamica, fisica dei fluidi, elettrostatica e magnetostatica, elettromagnetismo, 
ottica, chimica-fisica e scienza dei materiali. Idee e concetti vengono discussi a partire 
da dimostrazioni d’aula che coinvolgono fenomeni di vita quotidiana. Il percorso di 
apprendimento è lastricato dall’uso di metodologie per l’apprendimento attivo e coo-
perativo, come illustrato nella Sezione 3. 

Per Pianeta Galileo, si è voluto in particolare condividere con gli e le studenti tre 
messaggi di carattere metodologico. Primo, così come Galileo non fu solo uno scien-
ziato né solo un umanista, non esiste una cultura umanistica e una scientifica ma solo 
la Cultura: le differenziazioni sono questione di linguaggio, perché linguaggi diversi 
sono forme diverse di comunicazione utili per attivare le tante diverse intelligenze che 
ciascuno/a possiede. Secondo, il metodo scientifico definisce un modo di procedere 
per risolvere problemi in qualunque contesto di vita, a partire da fatti e non da pregiu-
dizi o convinzioni limitanti: un metodo che può indurre la creazione di idee nuove e 
che richiede pensiero logico e pensiero creativo al tempo stesso. Terzo, le idee davvero 
importanti nella scienza sono relativamente poche, e una stessa idea - con opportune 
modifiche di dettaglio - può essere utile a comprendere fenomeni molto diversi nella 
loro manifestazione: questa osservazione definisce un altro punto d’accesso per la com-
prensione dei fenomeni, a partire da analogie con problemi apparentemente diversi 
di cui si conosce già il principio di funzionamento e corrisponde ad un’altra forma di 
pensiero logico e creativo al tempo stesso.

Agli Istituti Scolastici e loro referenti è stato offerto il format de La Fisica di Tutti 
i Giorni, e la possibilità di scegliere l’argomento sulla base di ciò che fosse più funzio-
nale alle esigenze loro e degli e delle studenti hanno scelto di far partecipare. Il format 
ha vestito due lezioni diverse, il cui contenuto specifico è sintetizzato di seguito nelle 
Sezioni 4.1 e 4.2, rimandando per i dettagli a materiale disponibile online: immersioni, 
gavettoni, aerei e dintorni - sulla statica e dinamica dei fluidi [2], e il tempo da Galileo 
alla Fisica Quantistica - sul concetto e sulla misura del tempo [3].
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3. Come
Ne La Fisica di Tutti i Giorni, idee, concetti e leggi della fisica sono discusse rigoro-
samente a partire da esempi di vita quotidiana. Si può discutere  di come funzionino, 
solo per fare una selezione di esempi: pattini a rotelle, biciclette, ascensori, sistemi 
di irrigazione, aeroplani, aspirapolvere, materiali per l’abbigliamento, condizionatori 
d’aria, macchine fotocopiatrici, strumenti musicali, orologi, registrazione su cassette 
magnetiche, riproduttori di musica, forni a microonde, televisori, LED, trucco, tele-
scopi e microscopi, tecniche diagnostiche in medicina, coltelli e acciai, vetri, plastica, 
detersivi, culinaria. 

È possibile discutere le idee in prima battuta senza l’uso di strumenti matematici, 
facendo leva sull’intuizione e - là dove l’intuizione non aiuta o magari conduce a con-
clusioni non corrette - utilizzando piccole dimostrazioni d’aula realizzate esclusivamen-
te con materiali casalinghi. I risultati di questi piccoli esperimenti fai-da-te possono 
avere e in generale hanno molti limiti: discutere esplicitamente questi limiti è parte 
integrante e molto istruttiva del metodo scientifico.

Allo scopo di accrescere le motivazioni per il percorso di apprendimento, gli esempi 
di vita quotidiana da trattare vengono scelti con chi partecipa a tale percorso. La scelta 
viene operata all’interno di un insieme di possibilità che attraversano tutti gli ambiti 
della fisica e che includono quelle proposte a partire da [1] ma anche altre di interesse 
e su richiesta di chi fa parte dell’aula.  Le nuove proposte diventano oggetto dell’offerta 
formulata nel corso successivo. 

Come illustrato nella Sezione 2, agli Istituti Scolastici e loro referenti è stata offerta 
la possibilità di scegliere l’argomento in modo funzionale alle esigenze della classe. Gli 
e le studenti hanno partecipato attivamente, con risposte a quesiti proposti, doman-
de e osservazioni. Idee e concetti sono stati discussi seguendo il metodo sperimentale 
che Galileo ha introdotto cambiando il corso dell’evoluzione della ricerca scientifica: 
attraverso la scomposizione di un problema complesso in più domande più semplici 
alle quali rispondere attraverso una successione di osservazioni, ipotesi, e verifiche con 
le semplici dimostrazioni d’aula, preparate a partire da oggetti di uso quotidiano. In 
questo modo, si accompagnano gli e le studenti nel fondamentale processo che svilup-
pa curiosità e motivazione per l’apprendimento, offrendo loro strumenti per pensare 
in modo differente a ciò che osservano e per replicare a casa o a scuola in qualunque 
momento il metodo scientifico. 

Dopo la discussione di ogni concetto importante, sono state poste agli e alle stu-
denti domande concettuali sugli stessi fenomeni o altri correlati. Agli e alle studenti 
è stato richiesto di riflettere individualmente sulla domanda, quindi di discutere la 
risposta in gruppo. Per rendere l’interazione più efficace ed efficiente, è stato fatto uso 
di lavagna interattiva multimediale portatile e di clickers, opportunamente distribuiti 
nel numero utile per assegnare un clicker ad ogni gruppo di tre-quattro studenti. La 
LIM consente di modificare dinamicamente il materiale che viene poi lasciato agli e 
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alle studenti, a seguito dell’interazione in aula. Mediante i clickers, le risposte vengono 
inviate via Wi-Fi al computer della docente, analizzate attraverso un software opportu-
no e condivise con l’aula in forma statistica: in questo modo, la docente può verificare 
dinamicamente il livello di comprensione degli/lle studenti in aula, e gli e le studenti 
hanno l’opportunità di interagire tra loro e con la docente in fase di discussione delle 
idee e applicare i concetti ad esempi semplici favorendo così l’efficacia del processo di 
apprendimento. 

4. I contenuti 

4.1 Immersioni, gavettoni, aerei e dintorni: statica e dinamica dei fluidi. Pianeta 

Galileo presso il liceo San Bartolomeo di Sansepolcro
L’attività sul tema specifico è stata divisa in due parti. Nella prima, si sono discusse le 
idee fondamentali della statica e dinamica dei fluidi a partire da osservazioni su dimo-
strazioni d’aula e dalle domande: (i) come accade che alcuni oggetti galleggino e altri 
affondino? (ii) come accade che un palloncino in aria si gonfi, e cosa hanno in comune 
palloncini in aria e oggetti in acqua? (iii) come accade che palloncini gonfiati con gas 
diversi (nella dimostrazione con aria, anidride carbonica e azoto) cadano con velocità 
diverse? (iv) come mai l’atmosfera non cade? Cosa bisogna fare per immergersi e nuo-
tare sott’acqua? (v) come funziona una cannuccia? (vi) come funzionano le ali di aerei? 
(vii) come fare bene un gavettone con una fistola? Per rispondere a queste domande, 
sono state discusse le forze aerodinamiche e quelle di resistenza viscosa di oggetti in 
movimento dentro fluidi, le forze di galleggiamento in fluidi in presenza della forza di 
gravità, il concetto di massa inerziale e gravitazionale, la conservazione della materia e il 
concetto di portata di un fluido in un tubo, la conservazione dell’energia e il principio 
di Bernoulli.  

Una seconda parte è stata dedicata a concetti fondamentali della termodinamica, a 
partire da osservazioni sul tempo atmosferico e dalle domande: (i) come accade che la 
Terra possa mantenere in media la temperatura, che è quella necessaria per i normali 
processi vitali, e quali sono le funzioni dell’atmosfera terrestre? (ii) come si formano 
i venti, le nuvole, la pioggia, i cicloni e gli uragani? (iii) perché è importante il buco 
dell’ozono?  Per rispondere a queste domande, sono stati introdotti e discussi concet-
ti termodinamici fondamentali: temperatura, calore, energia nelle sue diverse forme, 
meccanismi microscopici di trasporto del calore e relative leggi, espansione termica, 
effetto Coriolis. Per illustrare i concetti sono stati utilizzati diversi esempi o dimostra-
zioni d’aula: come accade che un’automobile lasciata per un po’ sotto il sole a portiere 
e finestrini chiusi diventi un  forno, come funziona la pelle del nostro corpo per man-
tenere la temperatura necessaria ai processi vitali, perché un cucchiaino da caffè è per-
cepito come freddo? e uno di plastica come caldo? come costruire un termometro un 
po’ speciale con righello, spillo, carta e nastro adesivo, come si comportano palloncini 
d’aria in azoto liquido, perché sulla riva del mare di sera è frequente sentire una leggera 
brezza e perché questa fa rabbrividire se non si è coperti da un indumento per quanto 



55lA fisicA Di tutti i Giorni Per PiAnetA GAlileo

sottile e leggero, come spiegare l’effetto Coriolis con giradischi e pennarelli, se mai può 
funzionare la strana idea di Superman di andare indietro nel tempo facendo ruotare la 
Terra al contrario (e perché non funziona). In definitiva, si sono discusse le implica-
zioni di questi concetti sul funzionamento del nostro organismo e sul funzionamento 
dell’ambiente: effetto serra, buco dell’ozono, uso consapevole dell’energia, con la quale 
non si può vincere né pareggiare, solo perdere il meno possibile e le conseguenze di 
tutto ciò per il nostro Pianeta. Questa seconda parte non è stata discussa per ragioni di 
tempo, ma ai e alle docenti è stato lasciato tutto il materiale preparato per l’occasione.

4.2 Il tempo da Galileo alla Fisica Quantistica. Pianeta Galileo presso il liceo 

Signorelli di Cortona
Nell’attività sul tema specifico sono state discusse idee e concetti di fisica classica, rela-
tivistica, atomica e quantistica, a partire dalle domande: (i) come definire in modo utile 
il tempo in fisica? (ii) perché è importante disporre di una misura accurata del tempo, 
come funziona un GPS e quali sono le caratteristiche essenziali di un buon orologio? 
In particolare, (iii) perché gli orologi più moderni non usano clessidre o simili? (iv) 
da cosa dipende l’accuratezza di un orologio? (v) perché e in che modo gli orologi più 
moderni usano movimenti ripetitivi? (vi) in che modo sono concepiti gli orologi più 
moderni?  Per rispondere a queste domande, sono stati discussi i concetti fondamentali 
di moto armonico, risonanza, precisione e accuratezza delle misure in fisica, e come 
gli atomi siano degli oscillatori naturali. Si è illustrato come gli stessi concetti siano 
comuni al funzionamento di tutti gli orologi moderni, che con la cura di opportuni 
dettagli e l’introduzione di nuove tecnologie consentono livelli crescenti di precisione e 
accuratezza: da 1 secondo ogni mille del pendolo di Galileo, a 1 secondo ogni anno di 
un ottimo orologio elettromeccanico e/o digitale, per finire al secondo ogni milione di 
anni degli orologi atomici funzionanti a temperature di qualche miliardesimo di grado 
Kelvin prossime allo zero assoluto e oggetto di attuale ricerca di frontiera. Per discutere 
il funzionamento di questi ultimi sono state introdotte e discusse idee e concetti della 
fisica quantistica e della termodinamica: atomi come oscillatori quantistici risonanti 
e struttura discreta degli stati atomici, temperatura come misura dell’energia cinetica 
media degli atomi. Per ragioni di tempo non sono stati discussi in dettaglio a partire 
da altrettante dimostrazioni d’aula altri concetti e tecniche utili a comprendere come 
sia possibile raffreddare gli atomi a queste che sono le temperature più basse nell’Uni-
verso, una parte di fisica che dal 2001 ad oggi è stata oggetto di ricerca di frontiera con 
l’assegnazione di almeno sei premi Nobel. Tra le idee di base sono il raffreddamento di 
atomi per rallentamento mediante luce laser ed effetto Doppler e per evaporazione, le 
caratteristiche di nuovi stati della materia come condensati di Bose-Einstein e superflu-
idi, e l’importanza d’uso di questi sistemi atomici ultrafreddi come versione moderna 
degli esperimenti di Galileo con il pendolo, per effettuare test più precisi della relatività 
generale. Tutto il materiale preparato è rimasto a disposizione della Scuola.  
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Fare ChimiCa Con la luCe: la SPettroSCoPia1
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Dipartimento di Chimica e Chimica Industriale, Università di Pisa

riassunto
Parlare di spettroscopia ai ragazzi delle scuole superiori potrebbe sembrare un obiettivo 
difficile da realizzare, tuttavia, scegliendo opportunamente il linguaggio e il livello di 
approfondimento, la spettroscopia è un argomento adatto, e soprattutto molto stimo-
lante, per le innumerevoli applicazioni nella vita di ogni giorno. Questo contributo è 
un breve resoconto della lezione-seminario pensata in occasione dell’iniziativa Pianeta 
Galileo 2012.

Dopo una breve introduzione alle mie attività di ricerca, la mia lezione “Fare Chimica 
con la Luce” inizia di solito con una breve introduzione agli elementi principali della 
Spettroscopia. Infatti, i ragazzi dei Licei e delle Scuole Superiori hanno già alcune 
nozioni di base sulla fisica delle onde, e per questo non dovrebbero avere problemi a 
riconoscere le espressioni che di tanto in tanto cito durante la lezione. 

La spettroscopia [1] è la disciplina che studia l’interazione tra la materia, fatta di 
atomi e molecole, e le onde elettromagnetiche, onde particolari con una duplice natu-
ra. Da una parte si comportano come tutte le onde: viaggiano nel vuoto alla velocità 
della luce (c), hanno una frequenza caratteristica (υ) che si misura in Hertz, e una lun-
ghezza d’onda (λ=c/υ), che si misura in metri o unità derivate. Dall’altra parte, le onde 
elettromagnetiche si comportano anche come corpuscoli che trasportano una quantità 
di energia ben precisa (E=hυ, dove h è la costante di Planck). In particolare, la spet-
troscopia è lo studio, tramite strumenti particolari, delle radiazioni elettromagnetiche 
emesse o assorbite dalle diverse sostanze ed è quindi uno “strumento” fondamentale 
per i Chimici.  

La nascita della moderna spettroscopia viene fatta coincidere storicamente con lo 
studio da parte degli astronomi della fine del Diciannovesimo secolo della luce prove-
niente dalle stelle. E’ importante richiamare quindi la classificazione delle stelle a parti-
re dai loro spettri di emissione, argomento che i ragazzi del Liceo, ad esempio, trattano 
durante l’ultimo anno di studi, ed introdurre così la spettroscopia atomica. Per far 
questo, didatticamente sono interessanti le storie di alcuni chimici, come Robert von 
Bunsen (1811-1899), e di alcuni fisici, come Gustav Kirchoff (1824-1887), che posero 

1 Lezione tenuta il 20 novembre 2012 presso il polo liceale “Pietro Aldi”, Grosseto e il 14 febbra-
io 2013 presso il Liceo “Città di Piero”, Sansepolcro (AR)
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le basi della moderna spettroscopia. E’ in questo contesto che vennero individuati ele-
menti chimici prima sconosciuti, come il Rubidio, il Tallio e il Cesio.  

A questo proposito, durante le lezioni porto spesso con me alcuni oggetti, come al-
cune parti di spettroscopi (si veda Figura 1) di proprietà del Dipartimento di Chimica e 
Chimica Industriale dell’Università di Pisa, che appartennero ai chimico-fisici Camillo 
Porlezza (1884-1972) e Raffaele Nasini (1854-1931) della “Scuola Pisana”. [2,3]

Figura 1. A sinistra, fotografia di Camillo Porlezza; a destra, fotografia di uno spettrometro  
appartenuto a Camillo Porlezza esposto durante una mostra didattica  

presso il Museo di Storia Naturale di Rosignano Solvay (ottobre 2011) [2]

Passare dalla spettroscopia atomica a quella molecolare risulta particolarmente facile, 
rimanendo nell’ambito della regione ultravioletta-visibile (UV-vis) dello spettro elet-
tromagnetico. 

Le onde elettromagnetiche con una lunghezza d’onda compresa tra 400 e 750 nano-
metri costituiscono quella che comunemente si chiama luce o luce visibile, perché solo 
in questo intervallo di lunghezze d’onda i nostri occhi sono in grado di distinguere le 
diverse onde e di associarle a colori. Il colore degli oggetti è dovuto all’assorbimento di 
una particolare radiazione elettromagnetica nell’intervallo della luce visibile. Quando 
scendiamo a livello delle singole molecole è possibile risalire dal colore della radiazione 
assorbita dalla molecola stessa alla presenza nella sua struttura di alcuni gruppi di ato-
mi specifici. Per esempio, il pigmento delle carote, il beta-carotene, appare arancione 
perché assorbe una radiazione con lunghezza d’onda di 450 nanometri e questo a sua 
volta è legato alla particolare struttura molecolare del beta-carotene. A questo propo-
sito, esempi della Chimica dei coloranti sono particolarmente interessanti per i ragazzi 
delle scuole superiori.
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Figura 2. Spettri di assorbimento di alcuni pigmenti vegetali

Dagli spettri di assorbimento che caratterizzano la spettroscopia UV-vis passo a parlare 
della spettroscopia di fluorescenza, sempre attraverso esempi che i ragazzi possono co-
noscere da esperienze extra-scolastiche. 

La fluorescenza è un processo opposto all’assorbimento, ovvero è l’emissione di ra-
diazione da parte di una molecola. La “quantità” (o meglio, la resa, ΦF) di fluorescenza 
si misura con valori compresi tra 0 e 1: molte molecole non sono affatto fluorescenti 
(ΦF = 0), altre sono poco fluorescenti e altre ancora sono molto fluorescenti (ΦF ≤ 1). 

L’emissione di radiazione è un processo molto veloce (il tempo caratteristico è circa 
di 10-9 secondi): di fatto si osserva solo durante l’irraggiamento. Ai ragazzi è possibile far 
osservare la fluorescenza utilizzando lampade UV, nella semi-oscurità. Particolarmente 
affascinanti sono i minerali fluorescenti, come la scheelite, la fluorite e la sodalite, che 
sono abbastanza comuni. 

Le energie in gioco e il tipo di radiazioni coinvolte nella fluorescenza sono simili 
a quelle della spettroscopia UV-vis. Si possono fare molti esempi di applicazioni della 
fluorescenza in Medicina e Biologia, parlando, ad esempio, delle proteine, ma anche 
nella Scienza dell’Alimentazione, dal momento che molti antiossidanti presenti nei cibi 
sono fluorescenti. 

Un’altra spettroscopia molto usata, su cui è possibile fare moltissimi esempi di ap-
plicazioni è la spettroscopia infrarossa. Solitamente, la introduco parlando della storia 
di uno dei padri di questa tecnica, William Coblentz (1873 - 1962), [4] che costruì i 
primi strumenti utilizzando dei prismi di salgemma (Figura 3).

Il campo delle radiazioni infrarosse è caratterizzato da onde meno energetiche della 
luce visibile, e quindi con lunghezza d’onda maggiore di 750 nanometri. La grandez-
za usata per descrivere queste radiazioni è il numero d’onda (k=1/λ) che si misura in 
cm-1. Nella zona dell’infrarosso tra 4000 e 40 cm-1, chiamata medio infrarosso, i fotoni 
trasportano una quantità di energia che, se assorbita dalle molecole, fa vibrare alcu-
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ni legami. Infatti, l’assorbimento dei fotoni infrarossi corrisponde ad una transizione 
energetica tra livelli vibrazionali della molecola.

Figura 3. A sinistra, William Coblentz; a destra, uno dei primi spettroscopi infrarossi  
costruiti dallo stesso Coblentz. [4]

La spettroscopia infrarossa (IR) viene usata per studiare i prodotti alimentari, come 
l’olio d’oliva, identificandone la composizione chimica, ma anche l’eventuale presenza 
di alterazioni. Lo spettro IR dell’olio è infatti caratterizzato da tanti segnali, come quel-
lo a 1750 cm-1 dovuto alla vibrazione del gruppo -COO (tipico anche dei trigliceridi) 
e altri nella regione tra 1500 e 700 cm-1 dovuto ai gruppi -CH e -CH

2
. La posizione di 

questi segnali o la loro assenza può significare che l’olio ha subito trattamenti e adulte-
razioni o che è “invecchiato”.

Le onde immediatamente meno energetiche di quelle infrarosse sono le microonde, 
con lunghezza d’onda, λ, compresa tra 1 mm e 10 cm. A lunghezze d’onda maggiori 
di 10 cm le onde elettromagnetiche sono chiamate onde radio e, come tutti sanno, 
vengono caratterizzate dalla loro frequenza, in Hz. 

Sono proprio le radioonde alla base della spettroscopia di risonanza magnetica nu-
cleare (NMR), una delle tecniche spettroscopiche più usate oggi nei laboratori di anali-
si chimiche. [5-7] Infatti, le onde radio con una frequenza, υ, ben precisa e quindi con 
una energia, E, definita possono essere assorbite dai nuclei degli atomi. Non tutti, però, 
solo i cosiddetti nuclei magnetici possono assorbire le onde radio. Tra tutti i nuclei ma-
gnetici quelli più sfruttati dai chimici sono l’idrogeno 1H (Figura 4) e il carbonio 13C 
che hanno entrambi spin 1/2. [7] I nuclei 1H e 13C sono presenti in moltissime sostanze 
e in particolare in tutti i composti organici. Per questo i chimici usano la Risonanza 
Magnetica Nucleare per identificare i composti incogniti nei loro campioni o per capire 
la struttura molecolare dei composti di nuova sintesi. [7]

Per parlare ai ragazzi delle scuole superiori di Risonanza Magnetica Nucleare non 
occorre entrare nel dettaglio dei principi fondativi, che tra l’altro risulterebbe abbastan-
za difficile senza introdurre i principi della meccanica quantistica, tuttavia, è possibile 
avvicinare e incuriosire i ragazzi parlando di alcuni importanti sviluppi di questa tec-
nica, ad esempio in campo medico, spiegando da cosa derivano le immagini 3D delle 
risonanze magnetiche usate negli ospedali.
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Un altro aspetto interessante da un punto di vista didattico è l’approccio storico 
della nascita della Risonanza Magnetica Nucleare a partire dalle prime ricerche militari 
sui radar durante la Seconda Guerra Mondiale, fino all’utilizzo della Trasformata di 
Fourier per rendere la tecnica più rapida e più immediata per l’identificazione delle 
sostanze. [5]

Figura 4. Primo spettro 1H NMR registrato. E’ lo spettro dell’etanolo, con tre segnali caratteristici  
dei protoni dei gruppi CH

3
, CH

2
 e OH. [5]
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enriCo Fermi, la SCienza tra Genio e CaSo1

marCo m. maSSai

Dipartimento di Fisica ‘E.Fermi’, Università di Pisa

Introduzione
La figura di Enrico Fermi, con la sua vicenda scientifica ed umana, è certamente molto 
conosciuta, anche da un pubblico di non specialisti. Sono noti i suoi principali contri-
buti alla fisica teorica, vere pietre miliari nello sviluppo di modelli fisici, e alla tecno-
logia nucleare, che hanno rappresentato un caso unico, sia per la quantità e la qualità 
delle idee proposte dal fisico italiano, sia per la sua capacità di inventare soluzioni origi-
nali in una varietà incredibile di problemi; la realizzazione della prima pila atomica alla 
fine del 1942, a Chicago, rappresenta bene la sintesi delle sue conoscenze, sia teoriche 
che sperimentali, e delle sue capacità organizzative [1].

Fermi partecipò al Progetto Manhattan che permise agli Stati Uniti di costruire le 
prime bombe atomiche, nel 1945; bombe che furono sganciate sulle città giapponesi di 
Hiroshima e Nagasaki, il 6 ed il 9 agosto dello stesso anno provocando la distruzione, 
più ancora, la polverizzazione quasi istantanea di quello che restava di città che avevano 
già subito bombardamenti convenzionali. Ma che portarono soprattutto all’uccisione 
di centinaia di migliaia di persone, in parte annientate dall’enorme energia liberata 
dalle ancora inesplorate profondità dell’atomo, in parte uccise lentamente, anno dopo 
anno, dai mille tipi di tumore generati dall’esposizione alle radiazioni.

Ma andando a cercare nei numerosi lavori di Fermi, ed in particolare in quello svol-
to a Roma nell’anno 1934, si trovano due episodi singolari che possiamo considerare 
emblematici e che portano a guardare al lavoro di uno scienziato da un diverso punto 
di vista, meno scontato e più problematico.

Infatti, un ricercatore che nel suo lavoro inizialmente decide di puntare in una 
direzione, a volte può scegliere di cambiare obiettivo strada facendo, spinto spesso da 
non sicure intuizioni; può raggiungere quindi risultati che talvolta sembrano incom-
prensibili, se interpretati con gli schemi che ha a disposizione e che si possono mostrare 
inadeguati. Ecco che allora può provare a cambiare punto di vista e imboccare nuove 
strade. Bene, io credo che questo percorso non sia stato finora né potrà, forse, mai es-
sere completamente codificato.

Thomas Kuhn, a metà del Novecento, ha elaborato un complesso ed articolato sche-
ma con il quale ha proposto di interpretare molte delle scoperte che hanno caratterizzato 
gli ultimi tre secoli di sviluppo della scienza; ha introdotto il concetto di paradigma 

1 Lezione tenuta al Liceo Scientifico “XXV aprile” di Pontedera il 14 dicembre 2012.
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scientifico come insieme di idee e concezioni, di connessioni tra di esse, che caratterizza 
in un periodo storico, la spiegazione di una serie di fenomeni all’interno di una data 
disciplina. Ha di conseguenza usato il termine di rivoluzione scientifica proprio come 
sostituzione di un paradigma entrato in crisi in un periodo di scienza normale. Tuttavia, 
una cosa è trovare uno schema interpretativo di ciò che è già scritto nei libri di storia, 
ben altro è immaginare e prevedere quali possano essere le prossime crisi del paradigma e 
da quale angolo dell’orizzonte della conoscenza possano arrivare i primi segnali [2].

Figura 1. Enrico Fermi

Fermi in via Panisperna
Fermi arrivò a Roma, nel 1926, già famoso come fisico teorico per alcuni lavori fatti fin 
da giovanissimo, avendo vinto la Cattedra di Fisica Teorica, la prima bandita in Italia. 
Tuttavia, i suoi impegni nel Regio Istituto di Fisica, diretto da Orso Mario Corbino, 
hanno a che fare con la fisica dell’atomo che, seppur ancora lungi dall’essere esplorata 
fino in fondo, stava rapidamente lasciando il campo alle nuove e misteriose domande 
che venivano dai recenti esperimenti sul nucleo.

Infatti, la scoperta del neutrone fatta da Chadwick nel 1932, aveva sì chiarito al-
cune questioni riguardanti la massa e la carica nucleare, ma aveva aperto un nuovo 
campo di ricerca, la fisica nucleare. Per studiare i misteri dell’atomo è necessario essere 
forniti di strumenti relativamente semplici, visto che le energie in gioco sono dell’or-
dine dell’elettronvolt, per i gusci esterni, e del keV (migliaia di elettronvolt) per quelli 
più interni; quindi, luce e raggi X sono le ‘sonde’ giuste per ricavare informazioni sul 
sistema ‘atomo’.
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Invece, per studiare il nucleo diventa necessario disporre di ‘sonde’ ben più ener-
getiche, sia perché le energie di legame dei costituenti nucleari sono molto maggio-
ri, sia perché la repulsione coulombiana dovuta alla carica positiva del nucleo rende 
sempre più difficile avvicinarsi al nucleo stesso. I gruppi che al mondo in quei primi 
anni Trenta stanno studiando il nucleo utilizzano o protoni o particelle alfa, entrambi 
con carica positiva. In particolare, nel Laboratorio dei coniugi Irene Curie e Frederic 
Joliot, a Parigi, si sta sperimentando l’utilizzo delle particelle alfa, con carica + 2, pro-
dotte dal decadimento di alcune sostanze naturali che essendo instabili, danno luogo 
a quel fenomeno chiamato ‘radioattività’, già noto da anni, ma ben lungi dall’essere 
compreso.

E’ grande la sorpresa, tra gli scienziati nucleari, quando i coniugi Joliot-Curie (que-
sto è il cognome che entrambi prenderanno) scoprono che in alcune sostanze stabili, 
se bombardate con particelle alfa energetiche, si assiste alla nascita di nuovi elementi 
radioattivi: è una scoperta da Premio Nobel che infatti verrà loro assegnato nel 1935, e 
che prende il nome di ‘radioattività artificiale’. E’ la prima volta che l’uomo raggiunge, 
seppure per via fisica e non chimica, il traguardo della trasmutazione degli elementi, 
così a lungo sognato, inutilmente cercato per secoli, dagli alchimisti. E’ possibile adesso 
mutare la natura di un elemento. Il segnale che ciò è avvenuto nel bersaglio sottoposto 
al bombardamento di alfa è infatti proprio la presenza di elementi chimici non presenti 
all’inizio.

Tuttavia, questo segnale è debole, le quantità in gioco sono piccolissime e sono 
necessari tecniche raffinate e chimici molto in gamba per rivelarne la presenza. Le 
modalità con le quali viene riconosciuta questa trasmutazione artificiale del nucleo 
sono o nel decadimento beta, nel quale viene emesso un elettrone (in alcuni casi, un 
positrone), o nel decadimento alfa. Nel primo caso, la segnatura è caratteristica: si 
trova la presenza di elementi nuovi, con la stessa massa atomica, ma con uno Z variato 
di una unità. E’ quindi concettualmente facile riconoscere se siamo davanti a radioat-
tività artificiale: basta aspettare che i nuovi isotopi, instabili, seguendo leggi di natura 
ancora imperscrutabili, mutino la loro identità decadendo beta dando origine a nuovi 
elementi.

La scoperta dei Joliot-Curie apre uno scenario nuovo: quanti sono gli elementi 
instabili che si possono formare? Quali sono le forze responsabili di queste reazioni 
nucleari? E quali sono i meccanismi con i quali agiscono? Ci vorranno ancora molti 
anni di ricerche sempre più complesse e nuovi modelli teorici per rispondere a queste 
domande.

Il bombardamento neutronico
E Fermi, a Roma, agli inizi del 1934, sta per dare risposte ad entrambe. Inizia infatti a 
costruire la strumentazione necessaria ad eseguire i primi esperimenti sul nucleo. Sono 
necessarie fondamentalmente tre cose: i proiettili, da sparare sul nucleo, i bersagli, 
che devono essere il più puri possibile per non sovrapporre la risposta di due sostanze 
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diverse, ed i rivelatori di radioattività, strumenti ancora rudimentali ma che certo non 
si comprano sul mercato; vanno costruiti in Laboratorio ed essi stessi rappresentano 
un importante campo di ricerca. Ma Fermi, a Roma, ha tra i suoi collaboratori Franco 
Rasetti, già compagno di studi a Pisa, amico, ed uno dei maggiori fisici sperimentali 
in Italia, nonostante non abbia ancora 33 anni. Inoltre, nel gruppo che prenderà il 
nome di ‘Ragazzi di via Panisperna’, ci sono anche Emilio Segré, di 4 anni più giovane 
e futuro Premio Nobel, ed Edoardo Amaldi. Solo pochi mesi dopo arriverà un ragazzo 
poco più che ventenne, Bruno Pontecorvo, che segnerà la storia della fisica, e non solo 
di essa, con una serie incredibile di idee rivoluzionarie e con una vita ricca di svolte cla-
morose. Il gruppo ha tuttavia bisogno di un chimico, e Oscar D’Agostino che lavorava 
proprio a Parigi dai Joliot-Curie, verrà richiamato a Roma da Fermi.

Tutto è pronto per iniziare un’avventura scientifica che ancora nessuno si imma-
gina. Ma c’è bisogno di un’idea nuova e questa viene proposta da Fermi: utilizzare al 
posto di proiettili carichi che necessitano di grandi energie per avvicinarsi al nucleo, 
proiettili neutri, proprio come i neutroni appena scoperti, che permettono anche di 
raggiungere nuclei pesanti, cioè elementi ad alto numero atomico, di fatto irraggiun-
gibili con i protoni o con le alfa. L’idea è buona, ma ha le sue controindicazioni: le 
sorgenti di neutroni vanno costruite e non sono molto intense. Inoltre i neutroni non 
possono essere né accelerati né diretti. Questo comporta che i flussi di neutroni saranno 
deboli, e così anche i segnali, e quindi l’apparato sperimentale deve essere completa-
mente ridisegnato. 

Ma ormai il dado è tratto e agli inizi del ‘34 Fermi ed il suo gruppo cominciano 
un lavoro sistematico: bombardare con neutroni la maggior parte degli elementi della 
tavola periodica, cominciando con il primo, l’idrogeno. Non succede nulla: i rivelatori 
rimangono silenziosi, o meglio, emettono il solito rumore di fondo che li caratterizza 
e che deve essere ben misurato per poter distinguere il vero segnale. Non accade niente 
neanche per i successivi elementi che sono il litio, il berillio, il boro etc. C’è nel gruppo 
una certa sfiducia perché potrebbe essere sbagliata proprio la strada, nuova, che hanno 
scelto, quella dei neutroni; oppure il segnale potrebbe essere così debole che il rumore 
degli strumenti riesce a sopraffarlo. Visto lo scetticismo che si stava impadronendo del 
gruppo, quindi, la sorpresa è ancora maggiore e la soddisfazione grande, quando arri-
vano le prime indicazioni che là, al centro degli atomi di fluoro, qualcosa è cambiato. 
Il segnale è dato dal contatore Geiger che col suo ticchettio segnala il passaggio di una 
particella carica: o è una particella alfa che si è staccata dal nucleo che si è trasformato 
in azoto, oppure è l’elettrone del decadimento beta, che indica che un neutrone nel 
nucleo di fluoro è diventato un protone con l’emissione di un elettrone; e qualcos’altro 
che però non è ancora possibile rivelare, ma che Pauli ha già immaginato nel 1930 e che 
è stato battezzato neutrino. Comunque sia è un successo: adesso, Fermi ha dimostrato 
che l’uso dei neutroni è altrettanto efficace di quello delle alfa e può quindi proseguire 
lo studio sistematico di tutti gli altri elementi disponibili [3]. 
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Figura 2a. Camera a ionizzazione Figura 2b. Elettromagnete trocoidale

Strani segnali dall’uranio
In poche settimane la tavola di Mendeleev è completata e anche l’ultimo elemento, 
l’uranio, viene sottoposto al bombardamento con neutroni.

E’ l’elemento più pesante, il suo nucleo contiene 92 protoni ed un numero di neu-
troni che dipende da quale isotopo si considera: per esempio, 143, nel caso del 235U, 
e 146, nel caso del 238U.

Il gruppo di Fermi registra anche in questo caso una certa attività dei rivelatori: 
il ticchettio dei Geiger è inconfondibile. La spiegazione che viene data è la stessa 
che nel caso di altri elementi: il neutrone, assorbito dal nucleo, lo rende instabile e 
quindi tende a trasformarsi in un protone, emettendo un elettrone per garantire la 
conservazione della carica nella reazione. Ma un protone in più significa, nel caso 
dell’uranio, una cosa sola: la formazione dell’elemento n. 93, che in natura non 
esiste.

E’ solamente un’ipotesi, ma per adesso è la sola. Sarebbe una scoperta clamorosa, 
raggiunta con pochi strumenti ed in pochi mesi di lavoro. Altre idee non vengono 
in mente ai membri del gruppo di via Panisperna e quindi decidono di pubblicare il 
lavoro sulla prestigiosa rivista Nature, anche se Fermi nutre ancora alcuni dubbi [4]. 
Non solo, c’è anche l’evidenza sperimentale di un altro elemento, il n.94 che potreb-
be essere creato dal bombardamento del torio. Ma anche le pressioni del Direttore 
dell’Istituto spingono a darne notizia al resto del mondo; e sono già pronti i nomi per 
i due nuovi elementi: Ausonio ed Esperio, in onore di antiche popolazioni italiche, in 
ottemperanza ad un nazionalismo esasperato che è diffuso dal potere politico, ormai 
invasivo.

La notizia fa scalpore nel mondo scientifico, ma l’autorevolezza che Fermi si è con-
quistato in anni di intenso lavoro, lo mette al riparo da critiche immediate. Anzi, dopo 
pochi mesi, altri ricercatori confermano i suoi risultati [5], [6]. Eppure, c’è qualcuno 
che ha letto con attenzione il suo lavoro e che non è d’accordo.
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E’ Ida Noddack, una chimica tedesca che studia la radioattività artificiale. Ha 
avuto da poco notizia che anche un fisico ceco a Praga, O. Koblic, ha identificato 
l’elemento n.93, in maniera del tutto indipendente da Fermi, e lo ha battezzato 
Bohemio, in omaggio alla sua terra. Ma la Noddack ha dei forti dubbi sulla spiega-
zione che viene portata a supporto della scoperta, non è convinta, lei chimica, che 
l’identificazione del nuovo elemento sia rigorosa. Invece, ha un’idea nuova, molto 
diversa, su cosa sia successo in realtà al nucleo dell’uranio dopo che ha assorbito il 
neutrone incidente; ma è un’idea veramente rivoluzionaria che introduce una nuova 
modalità, per il nucleo, per raggiungere una maggiore stabilità: la fissione, la rottura 
in due pezzi più piccoli [7].

Ida Noddack ipotizza che il nucleo di uranio, una volta assorbito il neutrone, si 
scinda in due nuclei più leggeri, a loro volta necessariamente instabili, che con deca-
dimento beta o alfa, danno un segnale simile a quello che Fermi ha interpretato come 
decadimento dell’elemento n.93; questo, per adesso, torna ad essere una ipotesi, una 
speranza dei ricercatori. La chimica tedesca pubblica, ancora su Nature, la sua idea 
che supporta con considerazioni di carattere fisico e chimico. Ma per adesso la dimo-
strazione che ha ragione non è accessibile agli sperimentatori, anche per la quantità 
estremamente piccola degli atomi interessati. Manca infatti una strumentazione che 
possa, misurando l’energia dei prodotti di decadimento, caratterizzare in maniera 
non ambigua la reazione studiata, indipendentemente dal numero di atomi prodotti. 
Ci vorranno ancora alcuni anni, nuovi strumenti e nuove teorie per spiegare i risul-
tati ottenuti. Solamente alla fine del 1938, proprio mentre Fermi dopo aver ritirato 
a Stoccolma il Premio Nobel si sta trasferendo con la famiglia negli Stati Uniti, Otto 
Hahn e Fritz Strassmann, di Berlino, pubblicano la notizia che durante il bombar-
damento dell’uranio è stata rivelata la presenza di bario nei prodotti di decadimento; 
ed il bario non era assolutamente presente all’inizio. E sarà ancora una donna, una 
grande scienziata, Lise Meitner, che era dovuta fuggire da Berlino e rifugiarsi in 
Svezia perché ebrea, a dare la corretta interpretazione dei risultati dei due scienziati 
tedeschi.

Sarà il primo passo verso la realizzazione della bomba atomica. In poche settima-
ne, in quegli inizi del drammatico 1939, Enrico Fermi e Leo Szilard alla Columbia 
University riprodurranno, stavolta in maniera consapevole, la fissione del nucleo di 
uranio. Anche Joliot-Curie, a Parigi, dove si erano accumulate la maggiori competenza 
al mondo nel campo della fisica nucleare, riuscirà a riprodurre la reazione; e si accorge-
rà, inoltre, che questa provoca la fuoriuscita dal nucleo di altri neutroni. Questo fatto 
verrà correttamente interpretato come l’indizio che si possa realizzare una reazione a 
catena [8]. Il fatto poi che in queste reazioni si liberi anche una enorme quantità di 
energia, apre improvvisamente la possibilità, almeno teorica, di realizzare una nuovo 
tipo di bomba. Ma questa è un’altra storia.

Fermi nel 1934 questo sviluppo non lo aveva ancora immaginato.
La scoperta dell’elemento n.93, in quegli anni, cade lentamente nell’oblio.
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Ma il destino aveva in serbo per Fermi ed il suo gruppo un’altra clamorosa scoperta 
che verrà subito confermata da tutta la comunità internazionale e che lo porterà all’as-
segnazione del Nobel nel 1938.

Figura 3. Ida Noddack

la sorpresa dei neutroni lenti
Nell’estate del 1934, a Roma, la produzione del primo elemento artificiale non è segui-
ta da esperimenti convincenti e Fermi se ne sta gradualmente allontanando. Si dedica 
al perfezionamento della sua teoria per spiegare il decadimento beta, così tante volte 
osservato e misurato in laboratorio. Nel frattempo, gli altri membri del gruppo por-
tano avanti sistematicamente il miglioramento delle misure con i neutroni. Ma nuovi 
problemi sorgono nel tentativo di riprodurre le numerose reazioni nucleari che aveva-
no portato in pochi mesi alla produzione della metà degli isotopi radioattivi artificiali 
prodotti nel mondo.

Con il rientro dalle vacanze estive, si aggrega al gruppo un giovanissimo fisico, 
pisano di origine ma che si era laureato l’anno prima a Roma, Bruno Pontecorvo. 
Viene messo subito a lavorare, con Edoardo Amaldi, alla riproduzione dei primi espe-
rimenti compiuti prima dell’estate, per eseguire misure più accurate. I due giovani 
fisici (Amaldi ha solo 5 anni più di Pontecorvo) non riescono tuttavia ad eseguire 
misure stabili. Pur in presenza dello stesso apparato, e cioè, stessa sorgente di radio-
berilio, stesso bersaglio, l’argento, stessi contatori Geiger, i risultati quantitativi sono 
molto instabili e cambiano anche di un ordine di grandezza, apparentemente senza 
una spiegazione razionale.

In effetti, non era possibile immaginare un fenomeno così misterioso, seppur sem-
plice, almeno nella spiegazione che ne darà Fermi di lì a poche settimane. Il numero 
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dei conteggi dei Geiger sembra dipendere da certe condizioni sperimentali che nulla 
possono avere a che fare con un fenomeno nucleare: il materiale con cui è fatto il tavolo 
che sorregge l’apparato, la presenza nei dintorni di un secchio d’acqua...Un vero e pro-
prio rompicapo, almeno fino al 20 ottobre del 1934. Quel giorno, infatti, il problema 
troverà una spiegazione, razionale seppure mai pensata prima. 

Rasetti rimbrotta i giovani e li prende in giro accusandoli di non saper ripetere la 
misura, in fondo così semplice. Ma Fermi non si fida di questa spiegazione che si basa 
sulla inesperienza dei giovani, anzi è certo che loro hanno fatto bene il loro dovere. 
Quindi la soluzione sta in qualcosa che è celato negli ancora misteriosi fenomeni che 
avvengono alle dimensioni nucleari, per le quali un atomo è grande quanto una mon-
tagna per un topolino.

Quel giorno, sabato, Fermi ha un’intuizione geniale che certo viene dalla sua profon-
da conoscenza di tutti i fenomeni della fisica, dalla Relatività Generale alla Meccanica 
Quantistica, dalla Meccanica Statistica alla Fisica Nucleare. Forse le sue conoscenze in 
tutti questi campi portano un contributo alla formulazione dell’ipotesi sul rallentamen-
to dei neutroni negli urti con nuclei leggeri.

Figura 4a. Appunti di Fermi

Questa è la spiegazione che Fermi dà per primi ai suoi allievi e colleghi: quando i 
neutroni molto energetici urtano nuclei di idrogeno che hanno praticamente la loro 
stessa massa, per le semplici leggi di conservazione dell’impulso e dell’energia, devono 
perdere parte della loro energia cinetica, cosa che non avviene nell’urto con nuclei 
più pesanti, come il ferro, contro i quali il neutrone quasi rimbalza, cambiando il suo 
impulso ma cedendo ben poca energia al nucleo. Proprio come una pallina rimbalza 
elasticamente quando urta una parete o il pavimento, mentre la palla da biliardo ur-
tando una sua simile perde molta della sua energia, e rallenta. Il modello è semplice, 
ma Fermi è in grado di verificare con pochi conti anche quantitativamente che cosa 
succede quando in un materiale gli urti tra un neutrone ed i numerosi nuclei, sono 
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molteplici. Ma questa spiegazione non basta; bisogna anche considerare che un neutro-
ne rallentato impiega più tempo nel passare accanto al nucleo e quindi la probabilità 
che da questo venga assorbito aumenta di conseguenza.

Ecco, adesso il modello è completo. Certo, servono conti più precisi, verifiche, con-
trolli sperimentali accurati, ma l’idea è quella giusta. Fermi la comunica ai suoi ragazzi 
ed il lunedì successivo viene fatta una comunicazione alla rivista La Ricerca Scientifica 
[9]. E’ la scoperta che verrà premiata con il Premio Nobel quattro anni dopo. E que-
sta scoperta ancora per qualche tempo permette al gruppo di Fermi di rimanere sulla 
frontiera della ricerca a fronte dei gruppi, americani in particolare, i quali dispongono 
dei nuovi strumenti che si dimostreranno cruciali per proseguire lo studio del nucleo, 
gli acceleratori di particelle.

Figura 4b. Il lavoro sui neutroni lenti

Infatti, la bassa intensità delle sorgenti naturali che viene superata di ordini di gran-
dezza dall’energia ed intensità delle nuove macchine viene compensata dall’aumento 
della probabilità di interazione, descritta bene dalla grandezza sezione d’urto (che ha le 
dimensioni di una superficie!) la quale aumenta al diminuire dell’energia del neutrone, 
come Fermi aveva ipotizzato. In altre parole, è come se i neutroni, rallentando, diven-
tassero più grandi!
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Già la settimana successiva, i Joliot-Curie ripetono a Parigi con successo l’esperi-
mento di Fermi, confermando in pieno anche il modello da lui proposto. E stavolta 
la scoperta non viene messa in dubbio e va ad accrescere la stima che Fermi ed il suo 
gruppo, in quel magico, incredibile 1934, si erano già conquistati; anche se pochi mesi 
prima avevano mancato l’altra grande scoperta, la fissione del nucleo, che dovrà aspet-
tare altri quattro anni per essere realizzata.

Conclusioni
Non credo si possano trarre delle conclusioni univoche dall’analisi di questa vicenda, 
tanto singolare essa appare anche a chi studia la Storia della Scienza. Ben pochi casi, 
infatti, possono essere trovati simili a quanto è accaduto a Fermi ed al suo gruppo, in 
quei pochi mesi del 1934.

Qualcuno può riconoscere l’esclusivo contributo del caso, imprevedibile, che ha 
prima negato e poi permesso allo scienziato italiano la scoperta da Premo Nobel. Ma 
non può essere solo la fortuna: nel caso di Fermi, osservando il suo percorso scientifico 
prima e dopo l’avventura di via Panisperna, emerge senza dubbio la sua genialità, uni-
tamente alla sua dedizione al lavoro sistematico, continuo, metodico, ma mai passivo.

Sempre, infatti, deve essere pronto lo scienziato a cogliere le connessioni, i legami 
o le contraddizioni tra un’osservazione ed un’altra, tra i dati che a prima vista appaiono 
incoerenti, contraddittori persino. E che forse celano una nuova verità nascosta. 

E proprio in questa tensione tra la ricerca del nuovo e la conferma del già conosciu-
to, tra la fiducia nel lavoro svolto da tanti altri colleghi e la speranza di raggiungere la 
fama attraverso l’idea rivoluzionaria, che si colloca il lavoro dello scienziato; ma spesso è 
facile scivolare verso uno dei due estremi. E allora, in un caso si va alla ricerca della sco-
perta clamorosa, e qui la fortuna, il caso sono sempre in agguato, con il loro contributo 
imprevedibile. Nell’altro, la condanna all’anonimato, all’oblio, è probabile.

Ma, forse, il caso, che qualcuno chiama destino, è sempre lì, pronto, o a sottrarre 
all’appassionato scienziato l’occasione della futura gloria o, al contrario, a fornirgli ina-
spettatamente l’occasione per scrivere il proprio nome nella storia.
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1. Introduzione
Il concetto di sistema ha due significati diversi in ambito scientifico. In certi ambiti (per 
esempio in meccanica o in termodinamica), per sistema s’intende un pezzo di realtà in 
studio e non esiste alcun collegamento ai concetti d’organizzazione o di strutturazione. 
In altre realtà, si pensi ai sistemi viventi, nel concetto di sistema è implicito che si stia 
parlano di un pezzo di realtà strutturata e/o organizzata. 

Il concetto di sistema è presente in tutte le discipline scientifiche. Tuttavia, possia-
mo affermare che tale concetto acquista maggiore importanza passando dalla fisica, alla 
chimica, alla biologia e procedendo con l’uomo e le scienze umane. Da questo punto di 
vista la chimica svolge un ruolo essenziale: è la prima vera scienza sistemica. Non è un 
caso che la biologia, che in quest’ipotetica scala dà ancora maggior risalto della chimica 
al concetto di sistema, utilizzi molto di più la chimica che la fisica nelle sue spiegazioni. 
Quest’ultima, infatti, con la sua “insistenza” sulle leggi naturali coglie della realtà mate-
riale gli aspetti (come l’energia o il movimento) universali. La chimica, invece, e ancor 
più la biologia, è una scienza che dà un’importanza notevole, oltre che all’universale e al 
generale, alle entità individuali. Questo è evidente se si pensa al concetto di specie: esso 
è del tutto assente in fisica ed è simile (se non uguale) in chimica e in biologia.

2. Il sistema in ambito scientifico
Prima di passare ad analizzare il concetto di sistema nelle differenti discipline scienti-
fiche, occorre accennare a una differenziazione essenziale usata da tutte le discipline 
scientifiche: quella tra sistema e ambiente.

2a. Sistema e ambiente
Una fondamentale caratteristica di definizione di ambiente è legata al fatto che non 
c’interessa descrivere quel pezzo di realtà come un mondo materiale obiettivo nella sua 
totalità, ma soltanto i suoi aspetti che hanno rilevanza per il nostro sistema. Per esem-
pio, in biologia quello che noi definiamo “ambiente” sarà un’entità condizionata dai 
“bisogni”, dagli “stimoli” o dagli “obiettivi” dell’organismo e dell’apparato percettivo di 
quest’ultimo. In questo caso, un sistema è perciò delimitato dall’ambiente disponibile 
per effetto della sua capacità di interagire con esso e tutta la sua azione è condizionata 
dall’ambiente disponibile.

1 Lezione tenuta il 18 gennaio 2013 presso il Liceo Scientifico “Barsanti e Matteucci”, Viareggio (LU).
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Esistono due posizioni estreme per il rapporto tra sistema e ambiente: una posizio-
ne, che con Morin chiameremo ecologica, in cui il sistema è “immerso” nell’ambiente 
ed un’altra nella quale si considera l’ambiente come privo di struttura, immutabile 
o completamente casuale, una sorta di rumore di fondo, il che equivale a ipotizzare 
un’assenza di relazioni o interdipendenze specifiche fra le proprietà del sistema e quelle 
dell’ambiente, a tutto vantaggio di un’interazione media. 

Accenniamo infine al caso umano. L’uomo, in quanto essere vivente, è un sistema 
naturale altamente organizzato. L’uomo, tuttavia, non nasce isolato, ma “naturalmente” 
implica una famiglia. Quest’unità biologica e sociologica è un sistema organizzato con 
proprie caratteristiche individuali da famiglia a famiglia. L’avere inserito l’uomo in una 
famiglia e averla definita un’unità sia biologica sia sociologia ci apre due strade che vanno 
entrambe percorse. L’uomo, in quanto essere vivente, è integrato in un habitat ambientale 
e come gli altri animali (e purtroppo anche di più) modifica il suo stesso ambiente natura-
le. L’uomo, in quanto essere sociale, è inserito in una famiglia, in un clan, in un’etnia, in 
uno stato, ecc. e tutti questi enti sono sistemi sociologici che sono determinati e determi-
nano il singolo uomo. Dice Morin che l’uomo è un auto-eco-socio-organizzazione e con 
quest’apertura sia sociale sia naturale dell’uomo non posso che concordare.

Passiamo ora ad esaminare il concetto di sistema in fisica (e più in particolare in 
meccanica), in chimica e in biologia.

2b. Il concetto di “sistema meccanico” 
Ogni sistema fisico in meccanica classica è costituito da un insieme di “punti materiali”, 
cioè punti dotati di massa, ciascuno dei quali possiede tre gradi di libertà, rappresentati 
dalle sue coordinate spaziali. In meccanica, quindi, ogni sistema fisico è costituito da 
un insieme di P particelle (atomi, molecole, ecc.) con 3P gradi di libertà ed il suo stato 
ad ogni istante è determinato da 6P valori (posizioni e velocità). In meccanica esistono 
leggi generali del moto, che si traducono in un insieme di equazioni differenziali, che, 
una volta risolte, permettono di ottenere le funzioni che descrivono l’evoluzione tem-
porale di tutti i punti materiali. Tali funzioni ci danno una traiettoria in un opportuno 
spazio ideale (detto spazio delle fasi) per ogni singolo punto materiale e l’insieme delle 
traiettorie ci dà la trasformazione nel tempo di uno stato del sistema. Ogni traiettoria 
resta interamente fissata una volta noto un suo punto (determinato dalle condizioni 
iniziali). Tale traiettoria descrive, quindi, la storia completa (passata, presente e futura) 
del nostro punto materiale e l’insieme dei punti materiali quella del sistema, che è del 
tutto determinato e deterministico.

In sintesi possiamo riassumere lo schema meccanico: ogni corpo può essere de-
composto in un insieme di particelle, ciascuna con la propria energia cinetica e con 
un’energia potenziale dovuta alla configurazione globale dell’insieme. Per ognuna di 
queste particelle esiste una traiettoria nello spazio delle fasi che determina in maniera 
univoca la sua evoluzione temporale e per la quale passato e futuro hanno lo stesso 
significato determinato. 



77il concetto Di sisteMA in fisicA, cHiMicA e bioloGiA

2c. Sistemi chimici
Lo scopo di questo paragrafo è di ricercare il concetto di sistema, come da noi inteso 
(realtà strutturata), nell’ambito della chimica e di mostrare le differenze e le similitudi-
ni con il sistema meccanico già trattato. La chimica lavora su due piani: quello macro-
scopico delle sostanze pure (elementi e composti) e quello microscopico degli atomi e 
delle molecole. Qui, svilupperemo il concetto di sistema chimico solamente sul piano 
macroscopico. In particolare, ci concentreremo sul concetto di composto chimico. Per il 
concetto di molecola, equivalente sul piano microscopico, il discorso è simile (per una 
trattazione dettagliata, vedere il mio libro [1]).

A differenza della fisica, ambedue questi tipi di sistemi chimici svolgono un ruolo 
fondamentale in questa disciplina, configurando, quindi, la chimica come la prima 
vera scienza sistemica [2] e proponendola come uno snodo essenziale per guardare al 
mondo materiale (inanimato e animato) in un’ottica non riduzionista e pluralistica. 
Infatti, già prima di cercare il concetto di sistema in biologia, la visione del mondo 
materiale che viene fuori è articolata, con un approccio riduzionista ed uno sistemico, 
con un’ottica fisica incentrata sul “semplice” ed un’ottica chimica sulla “complessità”. 
Da un punto di vista culturale e filosofico, la peculiarità del mondo chimico è quella di 
essere un mondo ricco qualitativamente: i suoi tipi di enti (molecole e composti), mi-
lioni, sono tutti diversi gli uni dagli altri al punto da meritare un nome individuale. È 
questa sua caratteristica che rende la chimica atta a spiegare tanto il complesso mondo 
macroscopico inanimato, fatto di oggetti diversi sotto tanti punti di vista qualitativi, 
quanto, l’ancora più complesso, mondo vivente [3].

Un punto essenziale nella genesi del concetto di composto chimico, come è ora 
concepito, è stato quello di superare la visione che tali sostanze fossero strettamente 
legate alla “metodologia” di ottenimento e che, quindi, fossero di numero infinito. 
All’inizio dell’Ottocento si opposero due visioni dei composti chimici e di conseguen-
za anche del loro numero: quella di Claude Louis Berthollet [1748-1822] e quella di 
Joseph Louis Proust [1754-1826]. Nel 1799 con la Recherches sur le loi de l’affinitté 
e nel 1803 con l’Essai de statique chimique, Berthollet costruì la sua teoria sulle affi-
nità chimiche che si ricollegava al problema del numero dei composti chimici. Per 
Berthollet il numero dei composti chimici era infinito ed in particolare dalla me-
scolanza di due reagenti si otteneva una serie infinita di prodotti la cui proporzione 
nei reagenti era sempre compresa tra due valori limite, un minimo ed un massimo. 
L’esistenza di due punti limite in un composto di due elementi, e quindi l’impossibi-
lità di infiniti altri composti accanto agli infiniti possibili, emancipava parzialmente 
i composti chimici dalle circostanze di reazione in quanto vi erano dei composti non 
ottenibili, in qualunque circostanza di reazione. Dall’altra parte, a seguito di ricerche 
sperimentali soprattutto sugli ossidi metallici del ferro, del rame e dello stagno, Proust 
enunciò la sua legge delle proporzioni definite secondo la quale ogni composto chimico 
era costituito da una proporzione fissa e costante dei componenti, indipendentemente 
dalle condizioni sperimentali nelle quali esso era formato. Le ricerche di Proust ebbero 
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un discreto successo e la legge delle proporzioni definite prevalse sull’ipotesi continu-
ista di Berthollet.

La conseguenza principale nell’ambito epistemologico della legge delle proporzioni 
definite di Proust è che essa configura definitivamente i composti chimici come entità 
individuali da ricercare e determinare. Il problema della nomenclatura ne è una nor-
male conseguenza. Se i composti chimici fossero stati infiniti avrebbe avuto poco senso 
ricercare per loro un nome che non fosse una pura etichetta, ma che fosse, per così dire, 
“naturale”. Ora, invece, che ogni composto chimico è “a proporzioni definite” vale la 
pena di determinarne la formula e di legarla alle sue caratteristiche fisiche e chimiche. 
Ovviamente le circostanze di laboratorio, ora come allora, determinano la realizza-
zione o meno di un determinato composto, ma nessuna circostanza può generale le 
proporzioni non frazionarie (diverse cioè da 1/2, 1/3, 2/3, ecc.) e condizioni differenti 
possono dare lo stesso composto che è identico, per esempio, sia che venga ottenuto 
per sintesi in laboratorio sia che venga estratto da un prodotto naturale. Questo è oggi 
ritenuto più che ovvio, quasi naturale e, di conseguenza, non si riflette, e non si fa ap-
prezzare all’allievo in ambito didattico, sullo sforzo per giungere a questa conclusione, 
tutt’altro che ovvia e banale.

2d. Sistemi in biologia
Dopo aver trattato i sistemi materiali inanimati, ora spendiamo qualche parola sui 
sistemi viventi. Gli organismi viventi, più delle molecole, si differenziano dai sistemi 
fisici e, quindi, esiste tutto un ambito filosofico che li ha da sempre differenziati. Il 
rapporto parte-tutto è estremamente complesso nei sistemi viventi: le parti viventi sono 
dei “tutti” e i “tutti” viventi sono delle parti. Possiamo dire che nel campo della vita, 
non esistono né parti né totalità in senso assoluto e, anche all’occhio inesperto di que-
stioni filosofiche, appare subito evidente che una caratteristica essenziale del vivente è 
quella di sottrarsi alla scomposizione. Un organismo è vivente solo fin quanto è “tutto 
intero”; qualunque divisione sostanziale “uccide” l’organismo. 

Uno degli scopi di questa discussione è di evidenziare l’impossibilità concettuale, 
e non solo pratica, del riduzionismo e, quindi, della riduzione della biologia a chimica 
e della chimica alla fisica. Tuttavia, altrettanto importante è di evitare la dicotomia 
inanimato-animato che porta a due riduzionismi distinti per i due ambiti. Nella rimo-
zione della dicotomia animato-inanimato, un ruolo chiave è svolto dalla chimica. La 
sua autonomia, la sua irriducibilità, moltiplica le differenze e le stempera. L’idea gene-
rale è che gli enti strutturati e/o organizzati, i sistemi, sono presenti in molti ambiti e, 
quindi, creano differenze epistemologiche e non dicotomie. La molecola è, da questo 
punto di vista, esemplare.  

3. Conclusione
Da quanto detto, dovrebbe essere evidente l’importanza del concetto di sistema in 
scienza. Eppure esso è così ben nascosto in fisica e in chimica che sembra proprio tale 
concetto la base della dicotomia animato-inanimato: il sistema vivente contrapposto 
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alle entità fisiche e chimiche. L’indivisibilità del primo contrapposto all’analisi delle 
seconde. Se poi ci si sposta sul piano delle scienze umane, nelle discipline sociali e 
antropologiche, si vede crescere ancora l’importanza del concetto di sistema fino all’in-
dividualità di ogni singolo sistema vivente umano, la singola persona.

Qui si è cercato di far vedere che il concetto di sistema, pur nella differenza d’im-
portanza, svolge un ruolo sia nelle scienze naturali dell’inanimato, sia in quelle dell’ani-
mato, oltre che in quelle umane. Esso può essere, quindi, un concetto unificante e la 
Teoria dei Sistemi, con tutti i suoi limiti, ne rappresenta una controprova. Un ruolo 
centrale per il concetto di sistema è svolto dalla chimica che, come detto, è la prima 
vera scienza sistemica.
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Ci chiediamo, con una certa frequenza, quando e come è possibile dire che due eventi 
(che potrebbero essere due terremoti, due esami con 30 e lode, un terremoto ed un 
30 e lode!) sono “coincidenze” oppure si possa ritenere che essi abbiano una qualche 
“parentela”?

Nel dizionario la parola coincidenza è definita come:il casuale accadere di due fatti  
nello stesso tempo o in circostanze analoghe. 

Ma è una “coincidenza” un fatto casuale? (Lo stesso dizionario per altro chiama coinci-
denza corrispondenza d’orario tra l’arrivo in una località di un mezzo di trasporto pubblico 
e la partenza di un altro in diversa direzione!).

Noi ogni giorno ridiamo, scherziamo o beviamo un cappuccino nello stesso bar, 
siamo accarezzati dallo stesso vento o bagnati dalla stessa pioggia nella stessa città, ma 
nessuno parlerebbe di ciò come di una coincidenza. E’ dunque solo quando noi stessi 
attribuiamo agli eventi una certa “rarità” che usiamo questa locuzione.

Fin dall’antichità, i fenomeni naturali insoliti hanno spiazzato chi li osservava.
Soprattutto quelli atmosferici: gli antichi Greci, per esempio, consideravano il cielo 

perfetto e incorruttibile; le comete, che comparivano in modo non prevedibile, erano 
per questo temute in quanto apportatrici di disgrazie. Altre volte è una questione di 
pura incredulità: nel 2004, a Knighton, in Gran Bretagna, scrissero che piovevano 
pesci... era una “bufala”? Gli scienziati furono in grado di spiegare che fenomeni come 
questo sono causati da trombe d’aria che risucchiano i pesci e li trasportano lontano... 
dove poi cadono.

Le coincidenze sono sempre state piene di misteri: i Greci (Iliade, Odissea, …) 
erano pronti a“giustificare” una coincidenza, ovvero un fatto raro,come un capriccio 
degli dei.

Il vento aveva travolto la nave perché Poseidone aveva avuto una lite con una ninfa op-
pure un fulmine aveva colpito una casa perché Giove non aveva gradito il pensiero di ....

1 Lezione tenuta il 15 novembre 2012 presso l’IIS “E. Fermi”, Empoli (FI)
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Un errore in cui incorre spesso il senso comune è quello di equiparare eventi rari, 
cioè eventi a cui è associata una probabilità piccola di verificarsi, ad eventi (quasi) im-
possibili, ovvero “coincidenze”. Il fatto che una persona vinca ad una lotteria è vera-
mente un evento raro? Lo può essere se pensiamo al nostro amico Carlo (che, sappia-
mo, ha acquistato il biglietto), ma sicuramente non impossibile (visto che qualcuno, 
forse Carlo, poi “vince”).

E qui entra in ballo il fattore numerico, ovvero quali numeri sono in gioco (e il 
loro ordine di grandezza). Nel caso di un “campione” veramente grande, i probabilisti 
ci dicono che può accadere qualsiasi cosa, per quanto strana ci possa sembrare: se una 
cosa accade ogni giorno a una persona su un milione e la popolazione italiana è di 60 
milioni di persone, dobbiamo attenderci 60 coincidenze sorprendenti ogni giorno (ed 
una parte di queste coincidenze saranno riferite poi dalla stampa, saranno sottolineate 
su internet, ecc.).

Se un giorno qualcuno ha sognato un evento che si verifica una volta su mille la probabilità che NON  
si verifichi quel giorno è 999/1000. La probabilità che non si verifichi neppure il giorno successivo  

è (999/1000 )2; la probabilità dunque che non si verifichi in un anno è (999/1000 )365 ovvero 0,69 (circa). 
La probabilità che NON si verifichi in 3 anni è 0,33 e questo vuol dire che si può verificare due volte su tre!

Ad esempio, gli studi clinici solitamente sono effettuati su un numero limitato di sog-
getti e pertanto non possono evidenziare eventi rari, che invece possono essere evi-
denziati e valutati soltanto quando il vaccino è utilizzato in maniera massiva. Ci si è 
anche abituati all’idea che “eventi rari prima o poi si verificano” (ed i giornalisti, molto 
erroneamente, chiamano questo fatto come Legge dei Grandi Numeri).

Oggi non possiamo più trarre conclusioni, nè divine nè irrazionali. Il matematico 
americano Persi Diaconis ([2]), circa un decennio fa cominciò a chiedere a colleghi, 
amici e amici di amici, di segnalargli esempi di coincidenze a loro parere sorprendenti. 
Diaconis trovò che quasi tutte le – migliaia e migliaia di coincidenze indicate – poteva-
no essere spiegate nei termini di alcune regole semplici.
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Alcune coincidenze avevano cause nascoste, tali da non essere considerate alla stregua di vere coincidenze, 
altre venivano considerate tali grazie a fattori psicologici che rendono insolitamente sensibili a certi eventi 

accidentali ignorandone contestualmente altri. La maggior parte delle coincidenze, però, sono semplicemente 
eventi casuali che risultano essere molto più probabili di quanto non si immagini.

Un esempio del genere riguarda la data di nascita che tratteremo nel dettaglio fra qual-
che riga ([1]).

La stessa idea si applica in molte altre situazioni. Nel 1986, ad esempio,una donna 
del New Jersey vinse alla lotteria due premi di un milione di dollari ciascuno in quattro 
mesi. Ovviamente tutti pensano che essa abbia avuto una fortuna incredibile; eppure 
la probabilità che una cosa del genere possa accadere a qualcuno da qualche parte negli 
Stati Uniti è solo di 1 a 30. Poichè ogni giorno un numero grandissimo di persone 
compra biglietti della lotteria, qualcuno fra i molti milioni di giocatori ha qualche 
possibilità di vincere due volte.

Due persone che si incontrano a una festa possono scoprire di avere lo stesso nome, 
di provenire dalla stessa città, di avere un amico in comune o di abitare allo stesso 
numero civico. E’ ovvio che le cose che due persone possono avere in comune sono 
talmente tante che si potrebbero trovare moltissime“coincidenze”.

Analisi del genere sono cruciali non solo per comprendere il significato di coinciden-
ze nella vita quotidiana, ma anche per scoprire connessioni o cause nascoste. Quando 
i ricercatori di medicina trovano nei loro dati strane concentrazioni di certe malattie, 
difetti congeniti o tumori, devono decidere se questi eventi rappresentano una manife-
stazione casuale e sfortunata o se possano rivelare una causa sottostante. E’ accertato che 
moltissime coincidenze derivano da cause nascoste che non vengono mai scoperte.

esempio 1: Quanto pensereste che dovrebbe essere il numero (N) di persone presenti 
in una stanza perché almeno DUE di esse celebrino lo stesso compleanno? In altre parole 
potremmo dire: con quante persone presenti nella stanza scommetteresti “alla pari” (ovvero 
come su Testa o Croce lanciando una moneta perfetta) che almeno DUE di esse celebrano 
lo stesso compleanno?

Ragioniamo in questo modo: siamo in una stanza con 22 persone e ciò significa che 
vi sono 22 possibilità che una di loro sia nata lo stesso mio giorno e mese. E ciò vale 
per ciascuna persona nella stanza. Le possibilità salgono a 253 coppie: la prima perso-
na ha 22 possibilità di avere lo stesso compleanno con un’altra, la seconda persona 21 
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possibilità, la terza 20 e così via. Quindi in totale si hanno 22 + 21 + 20 + …+ 1 = 253. 
Lo stesso numero si ottiene calcolando 23x22/2 = 253. (Si divide per due per evitare di 
contare la stessa coppia due volte).

Ci si chiede: qual è la probabilità di avere un compleanno diverso da un’altra per-
sona? Lasciando perdere gli anni bisestili (e supponendo i giorni dell’anno ugualmente 
probabili) la probabilità richiesta è 364/365, ovvero circa il 99,7%. E questo sembra 
molto ragionevole.

Allora la probabilità che nessuna delle 253 coppie abbia lo stesso compleanno si 
otterrà moltiplicando 364/365 per se stesso 253 volte e ciò ci dà (364/365 )253~0,4995. 
Pertanto la probabilità che almeno DUE di esse celebrino lo stesso compleanno è data 
da 1-0,4995 = 0,5005 ed abbiamo superato il .... 50%!

Riassumiamo i dati trovati nella seguente Tabella:

N P
10 12%
20 41%
23 49,3%
24 50,7%
50 97%
100 99,99996%
200 1- 7 x 10-73x 100%
300 1- 3 x 10-131x 100%
≥ 366 100%

La Tabella ci dice che in 100 pullman di 50 persone, in 97 di essi almeno due persone 
celebrano lo stesso compleanno. E’ ciò anti-intuitivo?

Nel problema dei compleanni nessuna delle due persone (che avranno lo stesso 
compleanno) è scelta a priori: ma se, durante il la vostra festa di compleanno vi chiede-
te Quante persone invitare affinché ci sia probabilità del 50% di averne una nata nel vostro 
stesso giorno?Allora le cose cambiano.

Indichiamo con q(n) la probabilità richiesta, ovvero che un’altra persona invitata ha 
il vostro stesso compleanno. Abbiamo:

365 1( ) 1
365

n

q n − = −    .
Sostituendo n = 23, otteniamo (circa) 6,1%, ovvero un caso su 16. Perché tale probabi-
lità superi il 50% ci vorranno almeno 253 coppie. (Notiamo che tale numero è molto 
più alto di 365/2 = 182,5: questo si spiega facilmente col fatto che fra i presenti nella 

stanza vi potranno essere una o più coppie con lo stesso compleanno). E non è una 

coincidenza che 
 

23 (23 1)253
2

× −=  sia il numero delle coppie di cui abbiamo detto 

poco sopra. E’ importante notare che si contano le coppie e NON gli individui!
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La Tabella che segue mette in relazione il numero delle persone ed il corrisponden-
te numero di (possibili) coppie, cioè il numero di combinazioni a due a due. Da essa 
possiamo capire direttamente che i numeri di tali combinazioni crescono molto molto 
rapidamente.

Persone Combinazioni
2 1
3 3
... ...
5 10
... ...
15 105
... ...
20 210
... ...
23 253
... ...
40 780

(Doppia) verifica sperimentale: abbiamo preso una giornata del campionato del 2005 
ma lo stesso risultato lo abbiamo ottenuto nel febbraio scorso per 5 partite su 10 (ed 
in Cesena-Napoli vi era il compleanno fra uno dei giocatori e l’arbitro, che potremo 
pensare come il 23-simo !!).

Nella partita (del 15 maggio) Fiorentina- Atalanta (22 giocatori): Bernardini 
(Atalanta) e Lupatelli (Fiorentina)sono nati il 21 giugno. (Cejas non giocava, altrimenti 
ne avremmo avute due di coppie di compleanni!). Se poi prendiamo la rosa dei giocato-
ri della Fiorentina del 2005 (23 giocatori): Cejas e Donadel sono nati il 21 aprile.

Nota: Ricordiamo sempre che i compleanni non sono uniformemente distribuiti: 
non tutti giorni sono “equiprobabili” (vi sono gli anni bisestili, a novembre nascono 
un po’ meno figli che in altro mese, ci possono essere parti gemellari, ecc.; in Svezia, ad 
es., il 9,3% della popolazione è nata in Marzo ed il 7,3% in Novembre (e le statistiche 
svedesi danno un bel 8,3%!)).

Quello del compleanno NON è pertanto un vero e proprio paradosso (nel senso 
inteso dai logici) ma è così chiamato perché la “verità” matematica contraddice quella 
che è usualmente la risposta istintiva. L’istinto ci dice una cosa ma i “conti” ce ne di-
cono un’altra.
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Elenchiamo adesso sinteticamente alcuni esempi in cui l’intuizione ed i conti possono 
andare non sempre nella stessa direzione.

esempio: Una segretaria distratta, nella redazione di un settimanale, fa cadere da una 
scrivania tutta la corrispondenza dei lettori con il Direttore del settimanale: una decina di 
lettere con le rispettive buste. Lettere e buste si distribuiscono sul pavimento in ordine sparso. La 
segretaria, nel maldestro tentativo di rimediare al proprio errore, rimette le lettere dentro le bu-
ste, in modo del tutto casuale. Qual è la probabilità che almeno una lettera sia al posto giusto?

La risposta, cioè la probabilità che almeno una lettera sia al posto giusto viene cal-
colata come

formula-anichini

P=1-{1} over {2 nitalic !}+{1} over {3 nitalic !}-...=1-{1} over {2}+{1} over {3x2}-...   

 

P=1−
1

2!


1

3!

−...=1−
1

2


1

3x2

−...

.
E qui sembra una coincidenza il fatto che, al variare del Numero N delle buste, la pro-
babilità richiesta rimanga sostanzialmente la stessa (nel senso che già per N = 6 si ha 
una risposta corretta fino alla quarta cifra decimale!).

Altri esempi: Per avere altri elementi di valutazione e poter decidere circa la“rarità” 
di un evento, abbiamo calcolato la probabilità, quasi sempre con considerazioni combi-
natorie, di altri eventi che ogni lettore può giudicare più o meno“rari”:

la probabilità che, facendo un numero a caso allo sportello Bancomat, si riesca •	
a ricevere i soldi è 1:90000 ~0,00001.

la probabilità di fare Poker (cioè ricevere dal mazziere 4 carte uguali, giocando •	
a Poker, senza cambiare carte, con un mazzo di 52 carte) è 0,000240.

la probabilità di avere Rosso, giocando alla roulette, per 14 volte consecutive, •	
è 0,000061.
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la probabilità che il Lecce potesse vincere lo scudetto del campionato di calcio •	
del 2000 - 2001, secondo le quote date dalle agenzie ufficiali  nel settembre 
2000, è 0,0099.

la probabilità che tre piloti di formula 1 facciano, nelle prove, lo stesso tempo •	
al centesimo di secondo è 0,000000002.

Il lettore più attento avrà riconosciuto uno degli eventi precedenti effettivamente verifi-
catosi (26 ottobre 1997): i giornali scrissero So amazingly the amazing thing happened!

Ci si può chiedere: a cosa serve calcolare le probabilità di eventi “rari”?
Le compagnie di assicurazioni hanno bisogno di determinare dei costi anche in 

presenza di “catastrofi”. Dunque devono calcolare anche la probabilità di eventi rari. 
Chi si occupa di tali conti? Ovviamente i Matematici con una buona preparazione in 
Statistica ed in Calcolo delle Probabilità. E lo stesso accade per: compagnie finanzia-
rie (per analisi di mercato); compagnie informatiche (per analizzare comportamenti di 
software); compagnie di telecomunicazioni (per strategie ed analisi di comunicazione 
ottimale); uffici legali (esperti sulla aleatorietà, ad es. DNA, impronte digitali); industrie 
aereospaziali (per i calcoli del rischio). E l’elenco potrebbe continuare ...
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1. Introduzione
La divisione della matematica in aritmetica, musica, geometria e astronomia risale alla 
Scuola pitagorica. Per i Pitagorici, l’aritmetica era “la scienza che considera il numero 
per se stesso, la musica lo considera rispetto ad un altro numero; la geometria considera 
l’estensione come immobile, l’astronomia la considera mobile su se stessa.” Questa 
suddivisione, in cui la musica è caratterizzata come la scienza dei rapporti tra numero e 
numero (vedremo il perché), è confluita nel quadrivio medioevale, e con esso si è con-
clusa; ma il legame tra la matematica e la musica è continuato per tutta l’età moderna, 
seppure su basi diverse. Ecco alcuni matematici che hanno trattato matematicamente di 
musica, con l’indicazione, quando esiste, della loro principale opera dedicata all’argo-
mento: Pitagora (VI sec. a.C.), Archita (V-IV sec. a.C.), Euclide (La sezione del canone, 
IV-III sec. a.C.), Tolomeo (I tre libri armonici, II sec. d.C.), Cardano (De Proportionibus 
numerorum, motuum, ponderum, sonorum, 1570), Keplero (Harmonices Mundi Libri 
V, 1609), Galileo, Cartesio (Compendium musicae, 1618), Fermat, Leibniz, Mersenne 
(Harmonie universelle, 1636), Huygens (Novus Cyclus Harmonicus, 1724), D’Alambert, 
Eulero (Tentamen Novae Theoriae Musicae, 1739). 

2. la creazione di una scala musicale 
Tutti questi autori si sono concentrati principalmente su un problema: il posiziona-
mento delle note della scala musicale. Definire questo problema può risultare arduo, e 
non perché esso richieda concetti elaborati, ma perché, al contrario, non è riconosciuto 
come tale. Infatti la sequenza sonora do-re-mi-fa-sol-la-si-do è ormai talmente radicata 
nel nostro modo di concepire la musica, che la trattiamo come un a priori. Invece, essa 
è il frutto di un lungo sforzo congiunto di musicisti e matematici. La creazione di una 
scala rappresenta una tappa fondamentale nello sviluppo culturale di un popolo: quella 
in cui la musica, superato lo stadio primitivo, si avvia a diventare un sistema struttura-
to. Questa fase è tutt’altro che iniziale. Per poter concepire l’idea di scala, intesa come 
serbatoio di suoni singoli, è necessario disporre di un repertorio musicale ricco e con-
solidato (senza il quale difficilmente può scattare l’estrapolazione del singolo suono dal 
contesto in cui si trova) e di una pluralità di ambiti sociali e culturali soggetti a regole 
(senza i quali altrettanto difficilmente può essere avvertita l’esigenza di sottoporre a 

1 Lezione tenuta il 23 febbraio 2013 preso il Liceo “G. Pascoli”, Firenze.
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regole i suoni). E’ evidente che una cultura può giungere a soddisfare queste due con-
dizioni solo dopo un lungo processo evolutivo.

Il concetto che presiede alla formazione delle scale (il plurale è d’obbligo, in quanto 
i tentativi fatti sono stati molti e vari, sia nel numero che nella posizione delle note) è 
quello di consonanza. Stando al dizionario, “un intervallo tra due note si dice conso-
nante se, suonando le due note simultaneamente, si ottiene un effetto di gradevolezza 
e di quiete; si dice invece dissonante se il suono produce un senso di instabilità e di 
tensione.” Visti i termini impiegati (gradevolezza, quiete, tensione) sembra che il con-
cetto sia vago e soggettivo. Invece non è così, almeno per le consonanze fondamentali. 
In qualunque parte del mondo, quando un uomo e un bambino cantano insieme la 
stessa aria, non emettono le stesse note, cioè suoni alla stessa altezza, ma note diverse, 
che però formano costantemente tra loro un intervallo detto di ottava. La somiglianza - 
meglio sarebbe dire l’equivalenza - tra due suoni formanti questo intervallo è così forte 
che i Greci lo chiamarono diapason, ‘attraverso tutto’, a significare che esso contiene, a 
meno d’equivalenza, tutti i suoni. Noi, invece, pur nominandolo alla stregua degli altri 
intervalli (ottava come quinta, terza, decima...), abbiamo sancito l’equivalenza che esso 
induce tra i suoni in modo ancora più forte, attribuendo a suoni distanti un’ottava lo 
stesso nome: do,re,mi,fa,sol,la,si, e poi di nuovo - ma un’ottava sopra - do,re,mi,fa,sol,la,si 
(ricorrendo a indici o apici solo quando è necessario distinguere tra suoni omonimi ma 
diversi in altezza). Questa equivalenza rende possibile una più precisa definizione di 
scala. Il principale significato musicale del termine è infatti proprio questo: selezione di 
suoni all’interno di un’ottava.

Se l’ottava è servita a stabilire l’ampiezza di una scala (ad esempio do-do’), per le 
note interne ci si è affidati alle altre consonanze, prime fra tutte la quinta (ad esempio 
do-sol) e la quarta (ad esempio do-fa). Il criterio costruttivo delle scale è stato infatti 
quello di individuare, all’interno di un’ottava, un numero ragionevole di suoni in grado 
di produrre il maggior numero di combinazioni consonanti possibili. E’ necessaria una 
precisazione: i nomi che noi diamo alle consonanze (ottava, quinta, quarta,…) sono le-
gati al numero di note che tali intervalli coinvolgono nella scala do,re,mi,fa,sol,la,si,do’. 
Ciò sembrerebbe indicare che la scala abbia preceduto le consonanze, in palese contrad-
dizione con quanto stiamo affermando. In realtà, i nomi più antichi delle consonanze 
non avevano alcun riferimento numerico (ottava, quinta e quarta erano, per i primi 
Pitagorici, harmonia, diossia e sillaba); solo in seguito, a scala ottenuta, sono cambiati.

3. la scoperta di Pitagora
Quando, nella Grecia del VI secolo a.C., avvenne l’incontro tra la matematica e la 
musica, la posizione relativa di alcune note si era ormai stabilizzata secondo lo schema 
di Figura 1A (i nomi, naturalmente, sono moderni); le altre note, una o due all’interno 
di ciascuna delle due quarte, non avevano ancora una posizione definitiva. Su questo 
impianto sonoro, fondato sulle consonanze di ottava, quinta e quarta, si è inserita la 
“Scoperta di Pitagora”. 
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Figura 1a

Supponiamo che una corda libera produca un certo suono, diciamo do. Per ottenere un 
suono più acuto di un ottava (cioè per ottenere do’) dobbiamo interrompere la corda 
esattamente ad 1/2 della sua lunghezza; per ottenere un suono più acuto di una quinta 
(sol) dobbiamo interromperla ai 2/3; per ottenerlo più acuto di una quarta (fa) dob-
biamo interromperla ai 3/4. Per esprimerci alla maniera dei Greci - che parlavano di 
rapporti e non di frazioni ed anteponevano il numero più grande a quello più piccolo 
- si scoprì che ad ottava, quinta e quarta corrispondevano rispettivamente i rapporti 
2:1, 3:2 e 4:3.  

Figura 1b

A destare scalpore non fu la scoperta che le consonanze erano rappresentabili da rap-
porti numerici. Fu il fatto che fossero esprimibili da quei rapporti numerici: i primi 
quattro numeri naturali, da cui si ottengono, in ordine decrescente di grandezza, i 
primi tre rapporti del tipo (n+1)/n, i quali producono, in ordine decrescente di im-
portanza, le tre consonanze fondamentali. Ciò spinse i Pitagorici a credere che tutto 
fosse rappresentabile in termini numerici, e che lo fosse in modo semplice e ordinato. 
Anzi, secondo la testimonianza di Aristotele (Metafisica, Z2, 1028), li condusse - con 
un salto per noi difficilmente comprensibile - alla convinzione che tutto fosse numero: 
“I Pitagorici, per il fatto che vedevano molte proprietà dei numeri presenti nei corpi 
sensibili, supposero che le cose reali fossero numeri. E perché? Perché le proprietà dei 
numeri si trovano nella musica, nel cielo e in molte altre cose”. In effetti, l’influenza che 
questa scoperta armonica ebbe sulla filosofia pitagorica, e in seguito su quella platonica, 
fu enorme e durò per secoli. Nell’affresco della Scuola di Atene di Raffaello, in basso a 
sinistra, un giovane biondo regge una lavagnetta scrutata da un vecchio che scrive su 
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un libro. Il vecchio è Pitagora, e sulla lavagnetta vi è uno schema concettualmente iden-
tico alla nostra Figura 1A (le parole diatessaron, diapente e diapason stanno per quarta, 
quinta e ottava). Ancora nel ‘500, quindi, il carattere distintivo della Scuola pitagorica 
era il rapporto tra numeri e suoni. Un’osservazione: dove in Figura 1A compaiono i 
nomi delle note, sulla lavagnetta compaiono i numeri 12, 9, 8, 6. Poiché i Greci non 
disponevano del linguaggio delle frazioni, per esprimere una pluralità di rapporti indi-
cavano la sequenza dei minimi numeri naturali che li producevano simultaneamente. 
Per i rapporti tra le note in questione i numeri sono proprio 12, 9, 8, 6, dal momento 
che 12:6 = 2:1 (ottava), 12:8 = 9:6 = 3:2 (quinte) e 12:9 = 8:6 = 4:3 (quarte). 

4. la scala pitagorica 
Torniamo alle scale. La prima ad essere definita in termini rigorosi è stata la scala pi-
tagorica ottenibile direttamente dallo schema di Figura 1A. Preso l’intervallo di tono, 
definito come differenza tra una quinta ed una quarta (primo esempio di intervallo 
non consonante ottenuto tramite intervalli consonanti), si divide in intervalli di tale 
ampiezza ciascuna delle due quarte. Questa divisione lascia un resto: infatti una quarta 
contiene due toni più una parte residua, il semitono pitagorico. Possiamo, senza con ciò 
essere fuorvianti, indicare le note della scala così ottenuta con i nomi do, re, mi, fa, sol, 
la, si, do’. Infatti il suono della scala pitagorica differisce davvero poco da quello della 
scala dei tasti bianchi dei nostri pianoforti (semmai potrebbe sembrare il suono di un 
pianoforte qua e là un po’ scordato). 

Nel determinare - partendo da quelli delle consonanze fondamentali - i valori nu-
merici corrispondenti agli intervalli di tono e semitono, i Pitagorici si trovarono di 
fronte ad una difficoltà. Il tono è stato definito come differenza tra una quinta e una 
quarta, ma il rapporto corrispondente al tono non è (3/2) – (4/3), bensì (3/2)/(4/3), 
cioè 9/8 (nella quaterna 12, 9, 8, 6 è l’intervallo tra 9 ed 8). Questo sfasamento tra 
operazione intuitiva e operazione reale non si limita a questo singolo caso, ma è gene-
ralizzato. Ad esempio, un’ottava è percepita come la somma di una quinta e una quarta 
(v. ancora Figura 1), ma 2/1 non è la somma bensì il prodotto tra 3/2 e 4/3. Abbiamo 
dunque quozienti percepiti come differenze e prodotti percepiti come somme. Per chi 
la conosce, la parola che a questo punto viene in mente è logaritmo. In effetti, solo con 
l’introduzione dei logaritmi i teorici musicali poterono operare sugli intervalli senza 
timore di sbagliare. I Greci e i Medioevali, che non li conoscevano, dovettero invece 
procedere con cautela. Poiché al tono corrisponde il valore 9/8, al semitono, che è una 
quarta meno due toni, non corrisponde il valore (4/3) – ((9/8) + 9/8), bensì (4/3)/
((9/8)∙(9/8)), cioè 256/243. I valori della scala pitagorica sono dunque quelli di Figura 
2, dove sono anche indicati, alla maniera dei Greci, i minimi numeri naturali in grado 
di produrli simultaneamente. (E a questo punto capiamo perché i Pitagorici identifica-
rono la musica con la teoria dei rapporti tra numeri naturali: in nessun altro contesto 
capitava, allora, di comporre assieme così tanti rapporti numerici!).
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Figura 2

5. la scala giusta 
La scala pitagorica ebbe un importante ruolo metafisico: secondo Platone (Timeo, 36A-
B) i rapporti di questa scala erano quelli con cui il Demiurgo aveva costruito l’uni-
verso (“armonia delle sfere”). Ma ebbe anche un plurisecolare impiego propriamente 
musicale, che entrò in crisi solo quando la polifonia medioevale incominciò ad usare 
frequentemente intervalli di terza maggiore (ad esempio do-mi). Il rapporto ‘giusto’ per 
tale intervallo è 5/4 (ormai è chiaro: le consonanze prediligono i rapporti tra numeri 
piccoli, fatto che troverà giustificazione nella moderna Teoria degli armonici). Invece, 
l’intervallo do-mi della scala pitagorica è (9/8)∙(9/8) = 81/64, crescente di 81/80 rispet-
to a 5/4, cioè 80/64. La scelta che alla fine prevalse fu quella di restringere un poco 
l’intervallo re-mi, in modo che la somma dei toni do-re (9/8) e re-mi (nuovo) produces-
se una terza do-mi giusta. A re-mi toccò pertanto il rapporto (5/4)/(9/8) = 10/9. Stessa 
sorte toccò all’intervallo la-si. Gli intervalli di semitono passarono così da 256/243 a 
16/15 (= (4/3)/(5/4) = (256/243)∙(81/80)). Questo processo portò dalla scala pitago-
rica alla scala giusta, conosciuta anche come scala naturale o scala di Zarlino, in onore 
al teorico fiorentino che, nel ‘500, la presentò in modo organico (v. Figura 2). Il suono 
di questa nuova scala non è ancora quello dei tasti bianchi del nostro pianoforte, ma 
questa volta, se suonassimo un pianoforte accordato su di essa, non percepiremmo qua 
e là delle stonature, come nel caso pitagorico, ma, al contrario, ascolteremmo un suono 
più limpido di quello a cui siamo abituati. Perché allora i nostri pianoforti non sono 
accordati così? 

6. la scala temperata
Il problema è nel cambio di tonalità. Se, partendo da re, suoniamo la sequenza re-mi-fa-
sol-la-si-do’-re’, non otteniamo la melodia do-re-mi-fa-sol-la-si-do’ un tono più alta, bensì 
una melodia diversa. Questo accade con la scala giusta, ma anche con la scala pitagorica 
e con la scala dei tasti bianchi dei nostri pianoforti, dal momento che tutte queste scale 
presentano una successione di intervalli che non è invariante per traslazioni. In ogni 
caso quindi, se si vuole ottenere, partendo dal re, la “stessa” melodia - un po’ più alta - 
che si ottiene partendo dal do’ bisogna aggiungere alcune note nuove (chi ha studiato 
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musica sa che, sui nostri pianoforti, al posto dei tasti bianchi fa e do’ bisogna impiegare i 
tasti neri fa# e do’#). Il fatto è che, con la scala giusta, le note da aggiungere sono troppe, 
e ogni aggiunta ne comporta altre, all’infinito. Ciò non rappresenta un problema per 
il canto, e neppure per gli strumenti privi di tasti come il violino: di volta in volta il 
cantante o il violinista trovano, nel continuum sonoro a loro disposizione, i suoni che 
servono. E’ invece un problema grave per gli strumenti a tasti, come liuti, chitarre, or-
gani e pianoforti. La soluzione che prevalse fu la più drastica. Si sacrificò la purezza di 
tutte le consonanze tranne l’ottava allo scopo di ottenere, con la sola aggiunta di cinque 
note per ottava (i tasti neri), la “stessa” successione di intervalli partendo da qualunque 
nota. Si divise infatti l’ottava in dodici intervalli uguali, assegnandone uno ai semitoni 
e due ai toni: in tal modo ciascun tono è l’esatto doppio di ciascun semitono. La scala 
così ottenuta venne chiamata scala temperata. In essa l’intervallo di quinta, anziché 3/2 
(= 1.5), è 1.49… ; l’intervallo di quarta, anziché 4/3 (= 1.(3)), è 1.335…; l’intervallo 
di terza maggiore, anziché 5/4 (= 1.25), è 1.22…(dunque sensibilmente calante). A 
ritardare l’affermazione della scala temperata non furono soltanto le resistenze di molti 
musicisti, restii ad accettare queste piccole stonature. Furono anche difficoltà di tipo 
matematico. Tutti gli intervalli della scala temperata, esclusa l’ottava, sono espressi da 
numeri irrazionali. Dai Pitagorici in poi questo tipo di grandezze, non gestibili come 
rapporti tra numeri interi, fu guardato con grande sospetto. Da un punto di vista pra-
tico, inoltre, il calcolo del valore del semitono temperato - che, essendo la dodicesima 
parte dell’ottava, è, per lo sfasamento logaritmico, la radice dodicesima di 2 - costò 
notevoli sforzi (una buona stima la diedero Stevino e Mersenne, nelle prima metà del 
‘600). Ma, alla fine, la scala temperata prevalse sulle altre, e la sua vittoria è stata così 
totale che, nel nostro sapere comune, non vi è più traccia né delle sue concorrenti né 
delle fatiche che la sua creazione ha comportato. E’ insomma diventata, come diceva-
mo all’inizio, un a priori.
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La nascita del calcolo delle probabilità come disciplina scientifico-matematica può es-
sere fatta risalire al XVI secolo, con i contributi di Tartaglia e soprattutto di Cardano, 
autore del Liber de ludo aleae. Il titolo di questo testo, il primo in ordine di tempo de-
dicato alla probabilità, mette subito in luce quale sia l’istanza da cui nasce e si sviluppa 
il calcolo delle probabilità: trattare in modo rigoroso le leggi del caso che governano il 
gioco d’azzardo, un’attività a cui l’uomo si è dedicato in varie forme fin dall’antichità. 
La scommessa, sia con sè stessi che con gli altri, fa parte della storia dell’uomo. Gli an-
tichi Romani consideravano la Fortuna una divinità che presiedeva gli eventi della vita 
e dispensava alla cieca il bene e il male: era infatti rappresentata bendata e con i piedi 
alati, poggiata su una ruota, chiaro simbolo della sua instabilità. Il termine “azzardo”, 
del resto, deriva dall’arabo antico in cui az-zhar significa dado. 

Proprio un giocatore accanito favorì la formazione, nel Seicento, delle basi teoriche 
del calcolo delle probabilità: il Cavalier de Méré, siccome i risultati da lui ottenuti al 
gioco non corrispondevano alle previsioni che aveva fatto, sottopose il problema “della 
ripartizione della posta” a Pascal, che cominciò così ad occuparsi di questioni proba-
bilistiche. Ne nacque una corrispondenza tra Pascal e Fermat, in cui vennero di fatto 
poste le basi della probabilità. Il primo trattato di calcolo delle probabilità può essere 
considerato il De ratiocinis in ludo aleae (1657), di Christiaan Huygens.

Tra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento la teoria si consolida attraverso i 
contributi di eminenti matematici, quali Jakob Bernoulli, cui si deve la Legge dei grandi 
numeri e Abraham de Moivre, autore di una prima versione del Teorema centrale del 
limite. Con la Théorie analytique des probabilités (1812), di Pierre Simon Laplace, il cal-
colo delle probabilità assurge definitivamente al rango di disciplina matematica ormai 
consolidata, con pari dignità di altre.

Vale la pena sottolineare che in questa sua evoluzione teorica la probabilità re-
sta comunque inevitabilmente permeata dall’idea da cui ha avuto origine, quella di 
“scommessa”. E’ interessante notare, ad esempio, che nella sua famosa Histoire naturelle 
Georges-Louis Leclerc, Compte de Buffon (1707-1788), pone le basi di un moderno 

1 Lezione tenuta il 6 dicembre 2012 presso l’ISIS “Sismondi-Pacinotti”, Pescia (PT).
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metodo del calcolo delle probabilità, il metodo Monte Carlo, studiando un gioco mol-
to praticato a corte, le jeu du franc-carreau. Una versione semplificata del gioco conduce 
al cosiddetto esperimento dell’ago di Buffon: si getta un ago di una certa lunghezza su 
un piano su cui sono disegnate rette parallele equidistanti e si misura la frequenza con 
cui l’ago interseca una delle rette. Dopo un elevato numero di esperimenti la frequenza 
si attesta su un valore che, sulla base di considerazioni teoriche geometrico-probabili-
stiche, consente di ricavare una apprezzabile approssimazione di π .

Venendo ai giorni nostri, oggi il calcolo delle probabilità viene utilizzato, esplicita-
mente o implicitamente, in moltissimi ambiti, oltre, ovviamente, a quello matematico. 
Interviene, ad esempio, nelle scienze sperimentali, tutte le volte che si fa riferimento 
a misure; oppure, nella costruzione e lo sviluppo di modelli o di teorie, come quelli 
quantistici. Lo si usa in modo massiccio in ambito economico, finanziario e assicura-
tivo; ma è presente anche in sede di diagnostica medica, di valutazione giudiziaria, di 
previsioni geo-meteorologiche, e via dicendo.

Ma come si definisce la probabilità che si verifichi qualcosa, la probabilità di un 
evento?

Certo, si resta spiazzati nel leggere quanto diceva Bruno De Finetti, uno dei più 
grandi probabilisti del secolo scorso:” La probabilità: chi è costei? Prima di rispondere 
a tale domanda è certamente opportuno chiedersi: ma davvero “esiste” la probabilità? E 
che cosa mai sarebbe? Io risponderei di no, che non esiste. ... Potrei dire, viceversa e senza 
contraddizione, che la probabilità regna ovunque, che è, o almeno dovrebbe essere, la nostra 
“guida nel pensare e nell’agire” e che perciò mi interessa.” (Bruno De Finetti, alla voce 
“Probabilità”, Enciclopedia Einaudi, 1970).

In realtà, queste affermazioni apparentemente provocatorie di De Finetti nascon-
dono una difficoltà intrinseca alla base del calcolo delle probabilità: quale definizione 
di probabilità adottare?

Si può ricorrere alla ricetta classica che definisce la probabilità di un evento come il 
rapporto tra il numero dei casi favorevoli alla realizzazione dell’evento e il numero dei 
casi possibili (purchè questi siano tutti equiprobabili). Trascurando possibili contrad-
dizioni insite nella definizione, questa ricetta funziona quando lo scenario in cui ci si 
muove (lo spazio degli eventi) ha un numero finito di elementi.

Altrettanto efficace è la definizione frequentista, secondo la quale la probabilità di 
un evento è il limite della frequenza con cui si verifica l’evento per il numero delle prove 
che tende all’infinito.

La definizione frequentista poggia sul postulato empirico del caso: ripetendo un certo 
numero di volte la stessa prova, la frequenza di un evento si avvicina sempre più alla 
probabilità dell’evento stesso, al crescere del numero delle prove. Questa legge, un po’ 
vaga, traduce in modo pratico un risultato teorico della probabilità che prende il nome 
di legge dei grandi numeri, di Jakob Bernoulli.

La definizione frequentista e gli aspetti ad essa collegati, primo fra tutti l’uso del 
concetto di limite, vengono spesso equivocati ed interpretati in modo completamente 
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erroneo. Purtroppo questi errori, talvolta alimentati da soggetti interessati e in mala 
fede, provocano danni enormi. Pensiamo all’uso distorto che si fa di questi concetti per 
affermare che, nel gioco del Lotto, un numero ritardatario ha più probabilità di uscita 
di un numero uscito la volta prima. “Prima o poi il numero in ritardo uscirà”: già, pri-
ma o poi? I mezzi di informazione danno sempre molta enfasi al volume delle vincite 
conseguenti all’uscita di un numero in ritardo, ma, colpevolmente, non dicono mai 
quanti soldi sono stati bruciati nelle settimane prima e quante persone si sono rovinate 
con la storia del “prima o poi”.

Una definizione di probabilità apparentemente in contrasto con i requisiti che la 
matematica impone è quella soggettiva: la probabilità di un evento è il grado di fiducia 
che una persona ha nel verificarsi dell’evento. Più precisamente, la probabilità di un 
evento è il prezzo che una persona ritiene equo pagare per ricevere 1 se l’evento si veri-
fica (e 0 se non si verifica). Questa definizione, da attribuire a Bruno De Finetti, ha una 
forte valenza operativa e si basa proprio sul concetto che è all’origine del calcolo delle 
probabilità, ossia quello di “scommessa”.

Esiste poi una definizione assiomatica, secondo cui la probabilità è una funzione che 
soddisfa un certo numero di proprietà (assiomi), corrispondenti ai contenuti espressi 
dalle altre definizioni, secondo certi requisiti formali. Su questi assiomi si fonda e si 
sviluppa la teoria della probabilità.

Qualunque sia la definizione che si decide di adottare, a questa ed al complesso di 
elementi che ne derivano occorre sempre far riferimento. E’ un’osservazione scontata, 
ma serve a sottolineare che, di fronte a problemi in cui la probabilità offre una soluzio-
ne, occorre prudenza; a volte l’intuizione porta completamente fuori strada. 

Due esempi valgono per tutti.
Il primo è il cosiddetto problema dei compleanni, proposto (e risolto) da Richard 

von Mises nel 1939. Preso un gruppo di n persone, si tratta di determinare la probabi-
lità che almeno due di queste compiano gli anni nello stesso giorno. Il risultato è abba-
stanza sorprendente e sicuramente contrasta con quanto ci si può aspettare: bastano 23 
persone affinchè la probabilità sia maggiore del 50% e con 50 persone siamo già al 97% 
! Oltre alla presenza di possibili errori concettuali, la spiegazione di questo apparente 
paradosso si può forse ricondurre al fatto che il problema percepito - e mentalmente 
risolto - è diverso da quello realmente posto.

Il secondo esempio è fornito dal cosiddetto problema di Monthy Hall, così chiamato 
dallo pseudonimo del conduttore di uno spettacolo televisivo americano trasmesso a 
partire dal 1963.

Si trattava di un gioco a premi in cui la prova finale era quella “delle tre porte”. Il 
concorrente viene posto di fronte a tre porte identiche, chiuse. Dietro a ciascuna porta 
c’è una capra oppure un’automobile; in tutto, due capre e un’automobile. Il concorren-
te sceglie una delle tre porte, che però non viene aperta; a questo punto il conduttore, 
che conosce la disposizione segreta, apre una delle due restanti porte, mostrando una 
capra. Tocca di nuovo al concorrente, che, di fronte alle due porte rimaste chiuse, può 
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decidere se mantenere la sua scelta iniziale oppure cambiare porta. Qual è la migliore 
strategia per il concorrente? Nel 1990 la domanda fu posta a Marylin Vos Savant, re-
dattrice della rubrica “Ask Marylin” sulla popolare rivista americana Parade. Marylin 
rispose che conveniva cambiare e … ricevette migliaia di lettere di protesta (anche da 
parte di sedicenti addetti ai lavori), che la accusavano di avere clamorosamente sbaglia-
to. “Le due strategie hanno uguale probabilità di successo”, sostenevano i detrattori di 
Marylin. Invece non è così.  Semplificando un po’ i termini della questione, si può dire 
che, se si mantiene la scelta, la probabilità di vincere è 1/3 (vinco tutte le volte che ho 
scelto inizialmente l’auto), mentre, se si cambia, la probabilità è 2/3 (vinco tutte le volte 
che ho scelto inizialmente una capra).

Se ora, forti di una buona attrezzatura probabilistica, andiamo a considerare i gio-
chi di azzardo legali, ci accorgiamo, anche soltanto sulla base delle definizioni, che 
le regole in atto sono a sfavore dello scommettitore e favoriscono invece il banco: lo 
scommettitore abituale, che tenta la fortuna costantemente nel tempo e per un numero 
elevato di volte, è destinato a soccombere.

A titolo di esempio, prendiamo il più antico dei giochi gestiti dallo Stato, il gioco 
del Lotto. Il solito de Finetti lo ha definito la tassa sugli imbecilli, ma già nel lontano 
1838, nella Apologia del Lotto, la caustica penna di Giuseppe Giusti lo prendeva di 
mira. Limitiamoci alla scommessa dell’estratto semplice su una fissata ruota: se il numero 
scelto esce su quella ruota, indipendentemente dall’ordine di estrazione, si riceve circa 
10 volte la posta, mentre è facile calcolare che, se la scommessa fosse “equa”, la quota 
corrispondente alla probabilità è 18 e non 10. Anche per l’ambo, il terno, e così via, 
il calcolo fa risaltare un forte squilibrio tra la probabilità di vincere e la quota che si 
incassa in caso di successo; squilibrio che, ovviamente, è tutto a vantaggio del banco. 
Se a questa condizione di svantaggio per lo scommettitore si aggiungono poi fattori de-
vianti, come credere che i numeri in ritardo siano favoriti rispetto agli altri (che “i nu-
meri non hanno memoria” andrebbe insegnato fin dalla scuola materna!), ecco che un 
fenomeno dall’aspetto pittoresco come il Lotto cambia aspetto. E andando a consultare 
il sito ufficiale dei Monopoli di Stato, alle pagine in cui sono riportati i dati sul volume 
di gioco degli Italiani (gioco legale), si scoprono cifre che  hanno dell’incredibile: nel 
2011 sono stati giocati circa 80 miliardi (sic!) di Euro, di cui meno del 10% proviene 
dal Lotto, mentre quasi il 50% è ascrivibile agli “apparecchi”, ossia alle macchinette. 

Di fronte alle dimensioni di questo fenomeno, che purtroppo vede coinvolti un 
numero sempre più alto di giovani, non si può non restare allarmati. La matematica 
può servire a mettere in guardia sui rischi di perdita insiti in questo tipo di giochi d’az-
zardo, ma siamo di fronte ad una vera e propria emergenza sociale, da affrontare con 
interventi che richiedono competenze specifiche.

Negli ultimi anni la frequentazione dei giochi d’azzardo è notevolmente aumentata 
in seguito alla legalizzazione di nuovi giochi, all’apertura di nuovi esercizi, alla diffusio-
ne delle slot-machine nei bar e alla diffusione di vari giochi in rete.

Il fenomeno è in continua ascesa e tale da creare un crescente allarme, perché se è 
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vero che vi è un qualche profitto per le casse dello Stato, è altrettanto vero che i com-
portamenti illeciti e socialmente nocivi derivanti dai debiti di gioco sono sempre più 
frequenti. Oggi esistono, grazie ad internet, casinò elettronici che consentono giochi 
d’azzardo di ogni tipo e che hanno creato un contesto molto diverso da quello “ro-
mantico” dei vecchi casinò, popolato da altri esseri umani che osservano, assistono e 
interagiscono. Davanti al casinò virtuale c’è solo il giocatore con la sua passione, resa 
ancora più irrefrenabile proprio da questa assenza di interazioni sociali. 

Se da un punto di vista giuridico (art.721 cod. pen.) “sono giochi d’azzardo quelli 
nei quali ricorre il fine di lucro e la vincita o la perdita è interamente o quasi interamen-
te aleatoria”, da quello psicologico il gioco d’azzardo è “una modalità di interagire con 
la fortuna, con il caso, nell’illusione di controllare la realtà, di prenderne il sopravvento 
se pur nel breve tempo di una scommessa”. In proposito, tutti gli autori che si sono oc-
cupati di questo fenomeno rilevano che il gioco d’azzardo può essere classificato come: 
(i) adeguato, quando si gioca fra conoscenti, per un periodo di tempo prestabilito, con 
perdite accettabili e predeterminate e specialmente con un coinvolgimento emotivo li-
mitato al periodo del gioco; (ii) inadeguato, quando si registra un comportamento per-
sistente e ricorrente tipico del giocatore professionista ma, in quanto tale, disciplinato 
ed inserito in un mondo di relazioni ed emozioni in parte separate da quelle connesse al 
gioco, comportamento che può creare problemi economico-sociali, con coinvolgimen-
to relativo di familiari; (iii) patologico o GAP, gioco d’azzardo patologico, che è carat-
terizzato da comportamenti persistenti, ricorrenti e tali da compromettere seriamente 
le attività personali, familiari e lavorative. Quest’ultimo caso rientra nelle patologie da 
dipendenza intesa come “incapacità di fare a meno di qualcosa; in particolare, bisogno 
irresistibile di assumere sostanze o di rinunciare ad attività o comportamenti anche se 
ad alto rischio”. Il GAP si accompagna ad emozioni forti che si provano solo col gioco 
d’azzardo, che diventa così uno sfogo alle sensazioni negative, alle insoddisfazioni e 
alle ansie della vita, alimentando speranze (come abbiamo visto statisticamente vane) 
di soluzione di problemi economici, sociali e personali. Ma l’aspetto più significativo è 
che questo tipo di giocatore afferma di ricercare l’avventura, uno stato di eccitazione ed 
euforia ancora più dei soldi. Divengono così necessarie scommesse e puntate progres-
sivamente più ingenti e rischi maggiori per continuare a produrre il livello emotivo-
sensoriale desiderato. Per questi motivi, il GAP venne incluso nel 1980 nel Manuale 
Diagnostico Statistico dei Disturbi Mentali (D.S.M.) e classificato tra i “disturbi del 
controllo degli impulsi non altrove classificati” assieme alla cleptomania, alla piroma-
nia, alla tricotillomania e al disturbo esplosivo persistente. Ciò permette di considerare 
il GAP una malattia e non un vizio e rende il malato un soggetto non perseguibile per i 
reati che può commettere come conseguenza della sua patologia, ma da inserire invece 
in un programma di recupero in apposite Comunità Terapeutiche.

Da un punto di vista psicologico-clinico il senso di onnipotenza caratterizza la per-
sonalità di questo giocatore ed è, in ogni caso, da correlarsi al senso di inadeguatezza e 
di precarietà che si ritrova alla base del suo carattere. Il fenomeno diviene più a rischio 
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nel periodo adolescenziale ove lo sviluppo della personalità predispone ad emozioni 
forti e nuove che il gioco d’azzardo può dare, sostituendosi alla naturale ricerca di re-
ciprocità e di scambi emotivi con altri esseri umani. Corre così maggiori rischi in ado-
lescenza chi ha più difficoltà a gestire le emozioni e presenta di conseguenza problemi 
nelle interazioni sociali e complessi di inferiorità. 

Del resto, secondo un recente studio del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), 
ben un milione di giocatori risultano minorenni, nonostante che la cosiddetta “legge 
di stabilità 2011” vieti loro di giocare per denaro. Il divieto è eluso ogni giorno sia 
nei punti scommesse che in vari esercizi commerciali: si pensi ai video poker e alle 
slot machines nelle sale giochi e nei bar, al lotto e superenalotto nelle tabaccherie, ai 
gratta e vinci reperibili ovunque e alle sale bingo. Si aggiunga la possibilità di giocare 
on line dove è facile aprire un conto a nome di un maggiorenne. Molti gocatori di 
Texas hold’em rinomati nell’ambiente delle poker rooms virtuali sono diciottenni con già 
un’esperienza alle spalle. 

Questa facilità di accesso a strutture o a strumenti attraverso cui esercitare il gioco 
d’azzardo sta creando vere e proprie patologie adolescenziali inseribili nelle “Nuove 
Dipendenze”. La gravità è costituita da un progressivo isolamento sociale e alla conti-
nua spinta a giocare nonostante i ripetuti sforzi per controllare, ridurre o interrompere 
il comportamento, con una ricerca spasmodica di emozioni che via via si ritrovano 
solo nel gioco. Compaiono inoltre irrequietezza e irritabilità quando si tenta di ridurre 
o di interrompere l’attività del gioco d’azzardo. Il soggetto viene man mano assorbito 
totalmente dal gioco, nell’illusione di dimenticare i problemi ed alleviare le sensazioni 
negative. Se scoperti, si comincia a mentire ai familiari e agli amici per nascondere il 
proprio coinvolgimento nel gioco e si finisce col rischiare di ricorrere a comportamenti 
antisociali per ottenere il denaro da reinvestire.

Per questo motivo è necessaria una prevenzione che, all’informazione sui pericoli 
insiti nel gioco d’azzardo, unisca la possibilità di intervenire sugli adolescenti a rischio 
attraverso una psicoterapia ad hoc: un’attività  mirata a sviluppare un senso di indivi-
dualizzazione e differenziazione attraverso l’apprendimento, a riconoscere e gestire le 
proprie emozioni, a facilitare la socializzazione, l’interazione e l’apertura al dialogo con 
i familiari, gli amici e gli altri componenti il contesto sociale.
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Tutti noi usiamo allegramente i computer senza preoccuparci troppo di quali potrebbe-
ro essere le conseguenze. Sia che si acquisti on-line un biglietto aereo o ferroviario, o si 
scelga l’ultimo romanzo del nostro autore preferito, che si cerchino occasioni di vestiti 
firmati o si voglia prenotare un albergo di lusso a prezzo super scontato, dobbiamo 
sempre seguire dei passi obbligati. Ci dobbiamo registrare nel sito di turno, fornendo 
tutti i nostri dati personali, dobbiamo dare l’autorizzazione al trattamento dei dati 
mettendo una crocetta in un quadratino piccolo e poco visibile (cosa significhi questa 
autorizzazione non è chiaro per niente, quello che è chiaro che se non si autorizza non 
si può andare avanti nel processo di registrazione). In caso di pagamento dobbiamo 
dare anche i dati della nostra carta di credito o prepagata, per cui dobbiamo fare altre 
registrazioni e dare autorizzazioni, operazioni anche coperte da parole chiave scelte da 
noi, spesso così semplici e immediate come la nostra data di nascita, o ancor peggio 
123456, che anche un hacker alle prime armi può scoprire in un attimo.
Ma c’è di più: alle enormi memorie di Google, affidiamo tutta la nostra corrispondenza 
elettronica se usiamo il servizio di posta elettronica Gmail, così comodo per l’utente che 
non ha più limiti di spazio nella sua casella postale. Gmail si ricorda non solo di tutti gli 
scambi tra utenti, ma anche dei contenuti delle mail! Con le reti sociali come Facebook 
e Twitter depositiamo nella rete la nostra storia personale, esprimiamo opinioni, ma-
nifestiamo emozioni, punti di vista e inclinazioni politiche, vizi e virtù personali. Gli 
accessi che facciamo ai siti internet sono anch’essi tutti registrati e indicano ulteriori cu-
riosità e interessi degli individui. Insomma una valanga di informazioni, detta in gergo 
“Big Data” che opportunamente aggregate, elaborate, filtrate, incrociate e visualizzate 
per mezzo di algoritmi sofisticati e in breve tempo può rivelare informazioni implici-
te, relazioni inaspettate e tante altre informazioni interessanti. L’informazione ricavata 
viene usata per scopi di vario tipo, alcuni già chiari, come il marketing, altri meno e 
della cui portata e conseguenze non siamo del tutto consapevoli. È notizia recentissi-
ma il progetto già attuato dell’amministrazione Obama per l’analisi dei “Big Data” a 
scopi antiterroristici. L’operazione tenuta segreta e svelata da un giornalista inglese del 
Guardian, è stata recepita dall’americano medio, molto sensibile alle proprie libertà 
personali, come una sorta di schedatura universale per il controllo capillare dell’indivi-
duo. La Casa Bianca si difende dicendo che si stanno studiando le reti di relazioni tra 

1 Lezione tenuta il 14 novembre 2012 presso l’ISIS Follonica, (GR) e collegata al seminario 
tenuto a Pisa, presso La Limonaia di Palazzo Ruschi, il 6 novembre 2013.
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individui alla ricerca di quelle sospette, non il contenuto delle singole e-mail, e che se 
si vuole combattere il terrorismo forse qualche sacrificio a livello di privacy va anche 
fatto; ciò nonostante l’operazione ha avuto un forte impatto emotivo e provocato una 
sensazione di Grande Fratello che osserva tutto.  Mi domando perché tanto stupore, 
quando si affida tutta la nostra privacy alla rete. 
Bisogna inoltre considerare che gli interessi economici in ballo sono enormi e per dirla 
con Andrew Keen, scrittore esperto di problemi legati al web: “I dati personali sono il 
nuovo petrolio”.
A livello personale è importante acquisire consapevolezza nell’uso della rete, sapere che 
ogni nostra azione sul web, anche la più insignificante viene registrata e potrà essere 
ricordata negli anni a venire, che tutte le informazioni che affidiamo alla rete diretta-
mente o indirettamente potranno essere utilizzate. Significa essere coscienti che quan-
do si fa un accesso a un sito proibito, c’è una polizia altamente specializzata, in Italia la 
polizia postale, che lo può vedere e perseguire. Anche l’operazione più semplice come 
un twitt può avere conseguenze, bisogna tener presente che in contatto con la rete non 
ci troviamo in una stanza isolata, ma in una pubblica piazza colma di persone.
Capire o anche solo intuire il funzionamento di un motore di ricerca o di un servizio 
web può aiutare. Analizziamo quindi come funziona Twitter, che è la rete sociale che ha 
avuto più successo di recente, ma il discorso potrebbe essere esteso a molti altri servizi 
di rete.

Figure 1. Twittering Machine, Paul Klee, 1922 – Museum of Modern Art (MoMA) New York
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Twitter permette lo scambio di messaggi brevi, di dimensione standard che possono 
essere inviati anche da un semplice cellulare in forma di sms. Possiede inoltre un’archi-
tettura completamente aperta (open source), cioè non proprietaria in accordo alla filoso-
fia di partecipazione e condivisione di tanti prodotti software (come Unix e Linux per 
esempio) tanto cara alla rete. Questo permette a utenti che siano anche programmatori 
esperti di accedere e migliorare i programmi di base e poter anche sviluppare nuove 
applicazioni da usare insieme a Twitter. A ogni utente che si registra viene assegnata una 
pagina personale, che può essere osservata da seguaci (follower) cioè altri utenti inte-
ressati a lui, che a sua volta può decidere di seguire le pagine di altri utenti (following). 
Nella pagina vengono mostrati i twitt in arrivo più recenti, sia quelli degli utenti che si 
seguono sia quelli che arrivano a tutti.

Ogni utente può inviare i twitt ai suoi seguaci oppure renderli pubblici, o ancora 
rimbalzare un twitt di rilievo (re-twitt). Per la sua semplicità e immediatezza il mezzo 
si è imposto molto velocemente come strumento utilissimo alla diffusione rapida di 
notizie. È stato così efficace che nel caso di alcuni eventi improvvisi come il disastroso 
terremoto in Giappone del 2011, ha permesso di coordinare i soccorsi e salvare perso-
ne. Le notizie portate da twitter hanno definitivamente stabilito un nuovo modo di fare 
informazione, che è diventato corale, composto da testimonianze dirette e immediate 
quindi cariche di emozioni, un vero e proprio termometro degli eventi. Il suo successo 
è decretato dai numeri della sua diffusione: 200 milioni di utenti di cui 2.5 solo in 
Italia per una media di 350 milioni di twitt al giorno. Dal 2009 funziona anche come 
motore di ricerca: le parole di interesse contenute nei messaggi vengono precedute da 
un simbolo speciale (#) per poter essere cercate in tutti i twitt. Si formano così grup-
pi d’interesse su argomenti specifici e le relazioni di vicinanza e gli scambi tra utenti 
privilegiano interessi e passioni comuni, piuttosto che l’amicizia, la parentela o vissuto 
comune, come in altre reti tipo Facebook. Twitter si discosta dalle altre reti perché riu-
nisce persone con uguali interessi, è meno privata e riflette più il presente che la storia 
personale.

Twitter è diventato sinonimo della primavera araba perché attraverso i tweet dei 
manifestanti è stato possibile vivere con loro i cortei e le proteste, ascoltare da vicino 
le emozioni di orrore, di rivolta e il coraggio di tanti giovani nel rivendicare i propri 
diritti. 

Con Twitter comunicano Obama e Medvedev, e così hanno mandato in pensione 
la famosa linea rossa, linea telefonica riservata i capi di stato americano e russo, dove 
si scambiavano messaggi crittografati durante la guerra fredda. Un twitt è arrivato da 
un astronauta della Nasa dallo spazio e la foto di un’auto in fiamme durante la corsa 
di Daytona è stata inviata in un twitt dal pilota dell’auto che la seguiva. Curiosità che 
indicano impieghi sempre nuovi e inaspettati della rete di informazione. La sentiment 
analysis 2, è il procedimento con cui si analizzano i twitter scambiati sulla rete per capire 

2 http://www.ccs.neu.edu/home/amislove/twittermood/
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le sensazioni di campioni di persone; si è studiato per esempio come cambia dell’umore 
degli americani nelle diverse ore del giorno per scoprire che l’umore tende a peggiorare 
nelle ultime ore di lavoro e tra mezzanotte e le tre probabilmente a causa della solitu-
dine e dell’insonnia di chi manda messaggi. Non sono grandi scoperte ovviamente, ma 
pur sempre interessanti perché estrapolate direttamente dai messaggi. 

Twitter è dunque uno strumento migliorato dalla collaborazione di tanti, che per-
mette di fare informazione dal basso, di grande aiuto in situazioni di emergenza, che 
funziona anche come motore di ricerca e tutto questo ci viene fornito gratuitamente. 
Ma come fa Twitter a guadagnare se il sevizio è gratuito? La filosofia è un po’ quella di 
Google, ci sono i messaggi sponsorizzati che vengono pubblicati a pagamento. La na-
tura dei messaggi pubblicitari è indicata chiaramente e la loro veste non è invasiva. Ci 
sono stati grandi investitori che ci hanno creduto molto che ci hanno impegnato i loro 
capitali. Come faranno a guadagnarci?

Avere i dati a disposizione significa capire l’orientamento del pubblico e seguire i 
movimenti degli individui, una sorta di enorme intercettazione telefonica globale. Avere 
un’informazione prima degli altri può essere molto utile in vari campi. Immaginate un 
politico che intercetta gusti e tendenze dei giovani e se ne vuol fare portavoce, potrà an-
che usare lo stesso linguaggio. S’investirà più o meno su un prodotto di qualsiasi gene-
re, un cantante, un film, un oggetto se si viene a sapere che piace in modo particolare. 
Queste sono le applicazioni più immediate che vengono subito in mente, prevedere le 
estreme conseguenze di questo meccanismo è ancora qualcosa che sfugge.

Un altro aspetto da considerare è l’analisi velocissima di insiemi di dati di enormi di-
mensioni. Che si possa fare lo sappiamo già attraverso l’esperienza diretta con i motori di 
ricerca. Facciamo una richiesta specificando una o più parole chiave e in un attimo abbia-
mo la risposta, che il più delle volte è più che soddisfacente. Com’è possibile? Per spiegar-
lo nel dettaglio dovremmo scrivere un trattato d’informatica. Contentiamoci di fornire 
alcune intuizioni sui complessi meccanismi che regolano il funzionamento dei motori di 
ricerca e di altri servizi web, rimandando i lettori interessati a testi più approfonditi. 

Una delle chiavi del successo è un’enorme disponibilità di potenza di calcolo, unita a 
un uso massiccio del calcolo parallelo. Con calcolo parallelo (o distribuito) si indica un 
approccio alla risoluzione dei problemi ove insiemi di computer eterogenei, invece che 
un singolo computer, si associano per risolvere problemi su dati di grandi dimensioni e 
si accordano per stabilire strategie e modalità di comunicazione. La capacità intrinseca 
di risolvere problemi non cambia se a lavorare è un computer solitario o un gruppo di 
essi, quello che cambia radicalmente è la dimensione dei problemi che possono essere 
risolti. Se poi i problemi considerati godono di particolari caratteristiche, si prestano 
molto bene a essere risolti parallelamente, al che corrisponde un risparmio notevole in 
tempo di elaborazione. Ci sono invece dei problemi per cui la soluzione parallela con 
più computer non aiuta e a volte è addirittura controproducente. 

La soluzione collettiva può essere dunque una mossa vincente o meno, a seconda 
delle situazioni e tenendo che nel calcolo parallelo sorgono problemi nuovi, a volte 
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complicati. È per esempio più difficile definire un algoritmo, e anche solo capirne 
l’esecuzione può risultare molto complicato, come seguire la conversazione animata di 
tante persone che parlano contemporaneamente. 

Se i computer devono accedere a risorse comuni in maniera esclusiva, per esempio 
una porzione di memoria su cui devono poter scrivere, si dovranno stabilire delle pre-
cedenze e se queste si chiudono ciclicamente si possono presentare problemi di deadlock 
che fanno andare il sistema in un situazione di stallo. Ovviamente queste situazioni de-
vono essere previste a priori ma non è così facile prevederle se le regole di priorità sono 
molte. Altre difficoltà possono insorgere perché i computer generalmente hanno solo 
una conoscenza parziale della rete, l’andamento del calcolo dipende dai ritardi sulla 
rete e va previsto per ogni eventualità e un algoritmo in genere corrisponde a numerose 
esecuzioni distinte.

Una soluzione collettiva di un problema è normalmente più veloce di una soluzione 
elaborata dal singolo computer quindi può essere necessaria in caso debba essere termi-
nata entro una certa scadenza temporale; la soluzione collettiva può essere conveniente 
se si può facilmente decomporre il lavoro da fare tra computer diversi e ricombinare 
altrettanto facilmente le soluzioni ottenute, può essere invece inutile o dannosa nel caso 
che il tempo di coordinamento tra computer e della raccolta dei risultati sia maggiore 
del guadagno dovuto al parallelismo. Si possono trovare tantissimi problemi “veri” che 
si adattano a una qualsiasi delle situazioni precedenti.

L’uso del parallelismo si è rivelato vincente proprio per i motori di ricerca e per 
servizi web che analizzano dati. I motori di ricerca e anche Twitter fanno un uso ag-
gressivo del parallelismo. Quando si articola una domanda, la risposta appare sul video 
in modo praticamente istantaneo. In questo brevissimo intervallo di tempo le parole 
chiave sono state cercate sulle pagine se non di tutto almeno di una parte cospicua del 
web. Le nostre parole chiave contemporaneamente a tutte le altre viaggiano nella rete 
a milioni al secondo. 

Varie copie dell’informazione contenuta nel web è registrata nelle memorie private 
dei motori che costruiscono anche i dizionari di parole chiave. Le memorie private, 
dette cluster, sono costituite da grandi insiemi di computer, normalmente semplici PC, 
e dislocate in varie parti del mondo. Una richiesta viene inviata al cluster più vicino op-
pure a quello meno affollato. Anche se i dati complessivi hanno dimensioni enormi essi 
possono essere decomposti in piccoli pezzi di ugual dimensione e la richiesta distribuita 
in tantissime copie a tutti quanti. La ricerca è un algoritmo da ripetere identico su tutti 
i pezzi contemporaneamente. Le ricerche procedono indipendenti una dall’altra e non 
devono comunicare dati parziali. Il risultato finale è semplicemente una concatenazio-
ne dei risultati ottenuti da ciascun pezzo. Siamo nella situazione ideale per il calcolo 
parallelo, i benefici sono ottimali e i risultati si vedono!

Esiste dunque un’enorme mole di dati accumulati dall’interazione tra la rete e i suoi 
utenti. L’analisi di questi dati, apparentemente impossibile viste le dimensioni, può 
essere realizzata in parte in modo relativamente semplice e veloce con l’uso del paralleli-
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smo. Il web ci fornisce tanti bei servizi apparentemente gratuiti, ma questi ci prelevano 
tutti i nostri dati personali. I nostri dati personali hanno sicuramente un grande valore 
sul mercato, ma forniscono anche strumenti molto potenti di controllo sull’individuo. 
Chiediamoci se è uno scambio equo. 

Vogliamo concludere però con una buona notizia: Twitter si distingue dalle prece-
denti reti sociali e anche dai motori di ricerca perché mette a disposizione, oltre ai suoi 
programmi, anche parte dei suoi dati. Una piccola percentuale (l’1%), ma sempre una 
grandissima quantità di twitt è resa pubblica a chiunque la voglia “ascoltare’; basta avere 
un account su Twitter, accedere a un determinato indirizzo web3 per scaricare un flusso 
continuo di twitt. I twitt portano con sè informazioni preziose come per esempio il nu-
mero di seguaci di chi l’ha emesso, utili per stabilire la rilevanza del twitt stesso. Si può 
utilizzare il programma open source Map-Reduce4 che permette di gestire problemi radi-
calmente paralleli come quelli visti sopra. Tutto il lavoro di smistamento dei dati ai vari 
computer, la replicazione delle domande, l’organizzazione e il bilanciamento del carico, 
è realizzato automaticamente dal programma stesso senza che chi lo usa si debba preoc-
cupare minimamente di gestire il parallelismo. Scrivere un programma che usa questa 
tecnica per analizzare dati è relativamente semplice e prescinde dalla complicazione di 
dover esplicitamente dirigere le operazioni parallele. Con un po’ di disponibilità di rete 
dedicata, che si può tranquillamente affittare a poco prezzo, possiamo analizzare i twitt 
come meglio crediamo, per fare affari, ricerca o politica, per scoprire nessi o prevedere 
eventi e magari inventarsi un lavoro. 

Intanto, in via precauzionale, cerchiamo di lasciare nel web il minor numero di 
tracce possibile…5

3 https://stream.twitter.com/1statuses/sample.json

4 Rilasciata da Google.

5 Vedi anche L. Pagli: “Tu twitti, loro guadagnano” X la tangente, n.36 dicembre 2012.
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Molti dati ambientali forniti dai mezzi di informazione non sono facilmente compren-
sibili e si prestano anche ad interpretazioni distorte o strumentali. Anche la qualità 
ambientale (l’insieme delle caratteristiche e proprietà di un ambiente naturale o an-
tropizzato), con una visione antropocentrica e piuttosto riduttiva, viene spesso intesa 
come la misura della capacità di un ambiente di soddisfare le esigenze (materiali, eco-
nomiche e sociali) dell’uomo. Nel caso del suolo, per esempio, molti ritengono che esso 
sia di qualità se è in grado di assicurare buoni raccolti. Ma il suolo svolge molti altri 
importanti “servizi ecologici” come il mantenimento della diversità di piante, animali 
e microrganismi, la regolazione del ciclo dell’acqua e del carbonio, l’attenuazione dei 
possibili effetti degli inquinanti ambientali e dei microrganismi patogeni, il manteni-
mento dell’integrità del territorio (prevenzione di frane e smottamenti, riduzione del 
trasporto solido e salvaguardia delle zone umide). Quindi, la produzione di alimenti è 
solo uno dei principali servizi forniti dal suolo e la fertilità è solo una delle tante pro-
prietà conferite al suolo dalle sue caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche.

1. Il biomonitoraggio ambientale. 
Scopo di questa lezione è quello di illustrare il ruolo degli organismi nel rilevare la qua-
lità dell’aria, dell’acqua e del suolo e di far comprendere come il biorilevamento costi-
tuisca un indispensabile complemento alle procedure di monitoraggio chimico-fisico, 
previste dalle normative per la protezione della salute e dell’ambiente. L’osservazione 
diretta delle risposte fornite da opportuni bioindicatori, consente la valutazione per-
sonale della qualità ambientale, aumenta la consapevolezza degli studenti e li aiuta 
a comprendere/interpretare il loro territorio ed dati forniti dalle agenzie (nazionali e 
territoriali) [1]. Le piante, sono state impiegate per secoli come indicatrici della fertilità 
dei suoli o dell’eventuale presenza di acqua e di depositi di minerali nel sottosuolo. In 
Cina, già nel 1000 a.C., le aree da destinare ad attività agricole venivano individuate 
con la mappatura della vegetazione; si conoscevano le specie tipiche delle aree con 
depositi di ferro e rame e durante la dinastia Ming si ottenevano metalli come Cu ed 
Ag dal loro incenerimento. In Europa, nel 1556 fu pubblicato il primo trattato sull’at-
tività mineraria e metallurgica (“De re metallica”) e l’autore (Georg Bauer; Agricola) 
suggeriva di “leggere i segni della natura” per individuare i depositi metalliferi perché 

1 Lezione tenuta il 15 novembre 2012 presso il Liceo Scientifico “N. Rodolico”, Firenze e il 6 
dicembre 2012 presso IIS “A. Poliziano” e ISIS “Redi-Caselli”, Montepulciano (SI).
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sopra di essi crescono determinate specie di piante diverse da quelle presenti nelle aree 
circostanti. Ebbero così inizio le prospezioni geobotaniche, tuttora applicate nei paesi 
come Russia, Canada o Australia che hanno vaste porzioni di territorio poco esplorate. 
Gli studenti delle scuole toscane possono compiere interessanti esperienze di ricerca 
sulla vegetazione dei numerosi affioramenti di rocce ignee (serpentini) come quelli del 
Monte Ferrato o della Valle del Cecina. Alcune piante endemiche di queste zone come 
Alyssum bertolonii possono accumulare nei loro tessuti oltre il 5% di nichel! Le piante 
servono anche per comprendere la natura del suolo (es. le gariche nei substrati calcarei 
e le brughiere in quelli silicei) ed altre importanti esperienze (sul campo ed in labora-
torio) possono esser fatte dagli studenti sulla vegetazione o le comunità edafiche (acari, 
collemboli, molluschi, lombrichi, ecc.) nei suoli con diversi valori di pH. Comunque, 
dopo la Rivoluzione Industriale, con lo sfruttamento del carbone e delle altre risorse 
del sottosuolo ed il progressivo inquinamento ambientale, gli organismi vegetali han-
no assunto un ruolo importante soprattutto come biomonitors della qualità dell’aria, 
dell’acqua e del suolo. 
Il monitoraggio chimico-fisico della qualità dell’aria e nell’acqua è difficile e costoso, 
perché molti contaminanti sono presenti in concentrazioni minime ed estremamente 
variabili nello spazio e nel tempo. Molte specie di muschi, licheni e piante vascola-
ri esposte agli inquinanti possono mostrare specifici effetti tossici (bioindicatori) e/o 
possono accumulare nei loro tessuti i contaminanti persistenti (bioaccumulatori) in 
concentrazioni superiori di ordini di grandezza rispetto a quelle presenti in aria o in 
acqua. Quindi, la determinazione delle concentrazioni di inquinanti nei tessuti vege-
tali è più semplice e non richiede campionamenti ripetuti perché i bioaccumulatori 
integrano nel tempo ciò che è biodisponibile nel loro ambiente. Le specie da impiegare 
come bioindicatori debbono fornire specifiche risposte agli inquinanti (a livello mole-
colare, biochimico, di tessuti o organi, di specie, di popolazioni o comunità), mentre i 
bioaccumulatori debbono essere abbastanza resistenti ai più comuni inquinanti atmo-
sferici e capaci di accumulare quelli persistenti in concentrazioni che riflettono quelle 
mediamente presenti in aria, in acqua o nel suolo. Per effettuare il biomonitoraggio su  
larga scala (es. il territorio di un comune o di una provincia) è necessario che la specie 
prescelta abbia un’ampia distribuzione ed optimum ecologico nell’area di studio, sia di 
facile identificazione, reperibile in tutte le stagioni ed abbia una biomassa adeguata per 
le analisi di laboratorio. Il biomonitoraggio viene detto passivo se le osservazioni e/o le 
analisi chimiche utilizzano organismi naturalmente presenti nell’area di studio mentre 
è di tipo attivo se vengono opportunamente esposti (es. in una città) dei muschi o 
licheni raccolti in aree poco o affatto contaminate. Se correttamente impostato ed ese-
guito il biomonitoraggio fornisce con poca spesa ed in tempi brevi, dati qualitativi e/o 
quantitativi complementari a quelli rilevati nelle stazioni di monitoraggio. Di solito, i 
risultati vengono riportati come indici sintetici o mappe con diversi colori, facilmente 
accessibili anche agli studenti ed alla popolazione in generale. Questi approcci consen-
tono di rilevare gli effetti biologici (integrati nel breve e medio termine) degli inquinan-
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ti, la loro distribuzione spaziale (anche in aree remote) ed eventualmente, di ricostruire 
la storia dei processi di inquinamento. Di seguito vengono descritti alcuni dei metodi 
di biomonitoraggio tra quelli più diffusi e facilmente applicabili anche nelle scuole. 

2. Biorilevamento della qualità dell’aria
L’aria che respiriamo ha una composizione estremamente variabile, sia a causa delle 
molteplici sorgenti di emissione dei contaminanti (antropiche e naturali, istantanee 
e continue, puntiformi e diffuse, mobili e fisse), sia per la variabilità delle condizioni 
climatiche ed ambientali che influiscono sulla dispersione, deposizione e sull’eventua-
le trasformazione degli inquinanti primari in secondari (es. l’O

3
 troposferico). Negli 

ultimi decenni, anche in conseguenza di eventi molto gravi come il Great Smog di 
Londra (1952) o gli incidenti di Seveso (1976) e Bopal (India, 1984), è aumentata la 
consapevolezza dei problemi igienico-sanitari ed ambientali posti dall’inquinamento 
atmosferico, ma nonostante l’introduzione di nuove norme e tecnologie, come riporta 
anche un recente rapporto dell’OMS [2], in molte aree urbane il problema è ancora 
largamente irrisolto. La soluzione non attiene solo alla sfera scientifica o tecnologica, 
ma richiede scelte politiche e crescita della coltura per lo sviluppo sostenibile per favo-
rire il rispetto dei trattati internazionali per la riduzione delle emissioni, il risparmio 
energetico, la produzione di energia da fonti rinnovabili, la revisione del sistema dei 
trasporti ecc.. I sistemi automatici di monitoraggio (le centraline) collocate nelle aree 
urbane ed industriali, hanno elevati costi di acquisto e di gestione, forniscono dati di 
tipo puntiforme e su un numero limitato di inquinanti (alcuni di questi, come l’O

3
, si 

formano anche in zone rurali); quindi, non consentono di prevedere i possibili effetti 
biologici (spesso sinergici o additivi) dell’esposizione cronica alla complessa miscela 
d’inquinanti presenti nell’aria delle nostre città. 

3. licheni e muschi come biomonitors
I licheni sono una associazione simbiotica tra un fungo (micobionte) ed un’alga (fo-
tobionte), sono privi di radici e cuticole cerose e per il loro nutrimento dipendono 
dalle deposizioni atmosferiche. Le ife fungine che formano il tallo, avvolgono le alghe 
e le proteggono da radiazioni eccessive e dall’essiccamento, forniscono loro acqua e 
soluti ed in cambio ricevono dall’alga i prodotti della fotosintesi. La simbiosi è una di 
quelle di maggior successo sulla Terra ed i licheni crescono anche negli ambienti più 
estremi, come i deserti freddi dell’Antartide, ma, a causa degli scambi con l’atmosfera, 
subiscono gli effetti degli inquinanti fitotossici come SO

2
, O

3
, NO

x
, HF. Da oltre due 

secoli è nota la loro sensibilità specie-specifica agli inquinanti, dipendente soprattut-
to dalla loro morfologia e dalla superficie di scambio con l’aria (le forme fruticose e 
fogliose sono molto più sensibili di quelle crostose). Basandosi sul numero di specie 
presenti nelle comunità, sono stati elaborati diversi indici di qualità dell’aria (Index 
of Atmospheric Purity, IAP) ed il metodo ANPA [3], applicato anche in molte scuole, 
prevede il rilevamento del numero di specie sul tronco di alberi, per lo più a scorza 
acida come tigli e querce. La procedura è standardizzata, richiede minime conoscenze 
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di sistematica e fornisce dati oggettivi sulla qualità dell’aria, soprattutto in aree con 
condizioni climatiche piuttosto omogenee. In ogni stazione di rilevamento si scelgono 
3-12 alberi della stessa specie, con tronco diritto e circonferenza di almeno 70 cm; nei 
4 punti cardinali del tronco, ad 1 m di altezza dal suolo, si applicano dei telai, ognuno 
con 5 quadrati di 10x10 cm; si rilevano le specie all’interno di ciascun quadrato e la 
loro frequenza (il numero di maglie nella quale sono presenti). Dalla somma delle 
frequenze di tutte le specie presenti in ciascun telaio ed in ciascun albero e dalla media 
dei valori rilevati negli alberi degli stessa stazione si ricava l’indice di diversità licheni-
ca. I risultati consentono di tracciare mappe dell’inquinamento atmosferico, utili per 
la localizzazione di centraline di monitoraggio o per validare i dati dei modelli di tra-
sporto e deposizione degli inquinanti. Con l’analisi delle concentrazioni di inquinanti 
nei talli di specie più resistenti (bioaccumulatori) si ottengono mappe di deposizione 
di  molti degli inquinanti non rilevati nelle centraline come metalli pesanti, radionu-
clidi e composti organici persistenti (es. IPA: Idrocarburi Policiclici Aromatici e PCB: 
Policlorobifenili). 

I muschi hanno molte caratteristiche in comune con i licheni: mancano di appa-
rato radicale, sono ampiamente distribuiti anche nelle regioni estreme e dipendono 
dalle deposizioni atmosferiche per il loro metabolismo. I fusticini dei muschi hanno 
foglioline (spesso costituite da un unico strato di cellule) e nelle specie ectoidriche 
(prive di vasi di trasporto) mancano di cuticole superficiali. Quindi, come nei licheni, 
tutta la superficie esterna dei muschi assorbe acqua, ioni ed i contaminanti atmosferici. 
I muschi vengono utilizzati soprattutto come bioaccumulatori (passivi ed attivi) dei 
contaminanti poiché hanno anche una morfologia adatta ad intrappolare la particelle 
aerotrasportate. La tecnica è stata sviluppata intorno al 1970 nei paesi scandinavi per 
valutare le “importazioni” dai paesi dell’Europa centrale di acidità, metalli, radionucli-
di e composti organici persistenti (POP). Da allora, ogni 5 anni, il Nordic Council of 
Ministers promuove il biomonitoraggio con i muschi su scala sovranazionale per rileva-
re i trends spazio-temporali delle deposizioni di inquinanti. Il metodo prevede la raccol-
ta di una specie di muschio tra quelle più diffuse nell’aria di studio (ad almeno 5 m di 
distanza dalla chioma degli alberi e 200 m da costruzioni e strade) e le analisi chimiche 
in laboratorio, della porzione apicale dei caulidi (di colore verde), che corrisponde alla 
biomassa prodotta negli ultimi 2-3 anni. Nelle aree urbane ed industriali dove non è 
sempre possibile reperire campioni di muschio e licheni, i talli dei licheni ed i caulidi 
dei muschi, raccolti in aree ad elevata naturalità, opportunamente preparati ed esposti 
in reticelle di nylon (moss bags) per diverse settimane o alcuni mesi, costituiscono una 
delle metodologie più semplici ed a basso costo per acquisire mappe di deposizione dei 
contaminanti persistenti. 

Un ulteriore vantaggio dei biomonitors rispetto ai sistemi convenzionali di moni-
toraggio è la possibilità di effettuare indagini retrospettive sull’andamento delle depo-
sizioni atmosferiche di contaminanti. Possono essere analizzate porzioni dei talli dei 
licheni o foglie di alberi (es. aghi delle conifere) di diversa età, oppure gli anelli di 
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accrescimento del tronco degli alberi. Quest’ultimo approccio (dendrochemistry) si basa 
sul presupposto che i contaminanti assorbiti dalle radici siano accumulati nel tessuto 
legnoso prodotto in quell’anno, senza trasferimento radiale agli altri anelli e necessita di 
specie arboree a legno duro come querce o olmi. Comunque, le migliori ricostruzioni 
storiche si ottengono con l’analisi delle sezioni di carote prelevate nelle torbiere. [4] 
Nei climi freddi, la materia organica prodotta annualmente dagli sfagni va incontro a 
lentissima degradazione e si accumula formando i depositi di torba; se i muschi si sono 
sempre sviluppati al di sopra del livello delle acque (ombrotrofici) la composizione 
chimica della torba riflette quella delle deposizioni atmosferiche. 

4. Il ruolo delle piante vascolari
Sebbene le foglie delle piante vascolari siano protette dalle cere epicuticolari, circa il 
2% della loro superficie è occupata dagli stomi ed i contaminanti gassosi come SO

2
, 

O
3 ed HF possono penetrare all’interno. Nel caso dell’O

3
 troposferico per esempio, le 

piante hanno sistemi enzimatici e producono sostanze antiossidanti per detossificare/
neutralizzare le specie reattive dell’ossigeno (ROS), ma se le concentrazioni di O

3 sono 
elevate si ha riduzione della fotosintesi, clorosi delle foglie e scarsa resa agronomica 
delle colture. La cultivar Bel-W3 della pianta di tabacco è molto sensibile all’O

3
 e ma-

nifesta tipiche lesioni anche per esposizioni di poche ore, a concentrazioni di soli 40 
ppb. [5] Spesso le concentrazioni di O

3
 sono più elevate nelle zone agricole e forestali 

che nelle città e l’esposizione di piante di tabacco consente di acquisire informazioni 
sulla sua distribuzione anche nelle zone prive di centraline di rilevamento. Il biomoni-
toraggio può essere eseguito anche dalle scolaresche, nell’ambito di programmi di edu-
cazione ambientale, addestrando gli studenti alla valutazione dell’intensità del danno 
di ogni foglia, mediante il confronto con tavole iconografiche, che rappresentano la 
distribuzione delle aree necrotiche in foglie di diversa età. L’inquinamento da fluoruri 
determina la necrosi degli aghi di pino o dei margini e degli apici delle foglie di molte 
piante ornamentali (es. gladioli e tulipani) o degli alberi da frutto (pesco, vite, ciliegio) 
ed anche in questo caso gli studenti possono eseguire esperienze di biomonitoraggio in 
prossimità di impianti per la produzione di laterizi, ceramiche e cristalli, ampiamente 
distribuiti nel territorio della Toscana. 

La maggior parte delle piante vascolari prevengono l’assorbimento e la traslocazio-
ne degli inquinanti presenti nel suolo immobilizzandoli nella membrana plasmatica 
delle radici e grazie a questa capacità di “esclusione” riescono a crescere anche in aree 
con suoli inquinati, mantenendo piuttosto costante la composizione chimica dei loro 
tessuti. Per questo motivo, negli ultimi decenni, le foglie di molte specie vegetali ad 
ampia distribuzione, sono state impiegate come bioaccumulatori delle deposizioni di 
metalli e inquinanti organici. Il biomonitoraggio con le piante erbacee è l’unico ap-
proccio possibile per poter valutare il trasferimento dei contaminanti persistenti negli 
erbivori. La morfologia della pianta e delle foglie gioca un ruolo importante nell’ad/
assorbimento degli inquinanti e oltre agli aghi delle conifere, vengono impiegate le 
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foglie di faggio, pioppo, quercia, robinia e ailanto. Il leccio (Quercus ilex L.) è uno degli 
alberi più comuni della macchia mediterranea ed è ampiamente diffuso nei viali e nei 
parchi di molte città italiane; le foglie persistono sui rami per circa 3 anni ed hanno 
una morfologia particolarmente adatta per l’accumulo dei contaminanti atmosferici 
persistenti. Biomonitoraggi con foglie di leccio hanno consentito di acquisire mappe di 
deposizione di metalli in tracce ed IPA in numerose città italiane come Firenze, Siena, 
Roma, Napoli e Palermo. Nell’area urbana di Firenze i patterns di accumulo degli ele-
menti in tracce nelle foglie di leccio riflettono quelli rilevati nei campioni di particellato 
atmosferico PM

10
, analizzato con le stesse procedure e raccolto nelle centraline di mo-

nitoraggio situate in prossimità dei lecci. 

5. Bioindicatori della qualità dell’acqua e del suolo
Le prime proposte di valutazione biologica della qualità delle acque risalgono ad oltre 
un secolo fa e si basavano sulle variazioni di composizione delle comunità biotiche 
in relazione all’inquinamento organico ed alla disponibilità di O

2
. Nei corsi d’acqua, 

i macroinvertebrati bentonici (generalmente >1mm) compiono spostamenti limitati, 
sono facilmente campionabili, comprendono taxa con ciclo biologico abbastanza lun-
go ed hanno diversa sensibilità agli inquinanti. Da molti anni in Italia viene applicato 
con successo, anche da parte di molte scuole, l’Indice Biotico Esteso (IBE) [6]. I valori 
dell’indice vengono raggruppati in 5 classi di qualità, facilmente visualizzabili sulle 
mappe dei corsi d’acqua, mediante l’impiego di colori o retinature; forniscono infor-
mazioni di tipo integrato ed hanno buona capacità di sintesi. Per una valutazione com-
plessiva della qualità dei corsi d’acqua, viene applicato anche l’Indice di Funzionalità 
Fluviale (IFF) [7] che, oltre ai dati sulle comunità del macrobenthos e delle piante 
acquatiche, considera anche la morfologia delle rive e dell’alveo, la vegetazione delle 
fasce ripariali, le condizioni idriche, le strutture di ritenzione in alveo e lo stato di de-
composizione della materia organica. La scheda per la rilevazione dell’IFF prevede 14 
domande (ciascuna con quattro risposte predefinite ed un valore numerico che indivi-
dua in modo relativo, l’importanza della caratteristica definita). La compilazione delle 
scheda termina con il calcolo della somma dei valori e la definizione dello score, che 
può assumere valori compresi tra 14 e 300. Anche i valori dell’IFF sono riconducibili 
a 5 livelli con giudizio di funzionalità e relativo colore. Abbastanza diffuso è l’impie-
go delle diatomee epilitiche, caratterizzate da sensibilità specie-specifica alle variazioni 
delle concentrazioni di materia organica, nutrienti e cloruri. Anche le diverse specie di 
macrofite acquatiche hanno specifiche esigenze trofiche ed ecologiche e sono ritenute 
un’utile strumento di valutazione dello stato ecologico di fiumi e laghi. Sono stati pro-
posti diversi indici biotici anche per le comunità ittiche, basati sul fatto che in condi-
zioni di “naturalità” esse dovrebbero ospitare popolazioni indigene in buone condizioni 
ed essere prive di specie alloctone. Il valore dell’indice si ottiene dalla comparazione tra 
una comunità ittica attesa e quella reale, dai dati sull’abbondanza dei pesci e sulla loro 
struttura in classi di età.
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Come gli ecosistemi acquatici, anche i suoli sono capaci di autodepurarsi e in fun-
zione delle loro caratteristiche, possono ridurre la biodisponibilità dei contaminanti 
mediante l’attività dei microrganismi e processi di adsorbimento, complessazione e 
precipitazione. Tuttavia, ogni suolo ha una determinata capacità di autodepurazione e 
la sua funzionalità può subire danni irreversibili in conseguenza di inquinamenti di tipo 
acuto o cronico e/o di variazioni delle condizioni ambientali. La funzionalità di molti 
agroecosistemi è gravemente compromessa dall’uso di sostanze xenobiotiche come di-
serbanti, insetticidi e fungicidi ed anche nelle aree urbane, industriali ed in quelle con 
discariche, la composizione e la struttura delle comunità edafiche possono risultare 
profondamente alterate. La pedofauna influenza la capacità di resilienza di un suolo ed 
i parametri biotici (abbondanza, diversità, struttura delle reti trofiche e stabilità delle 
comunità) stanno assumendo un ruolo sempre più importante come indicatori della 
qualità e della funzionalità del suolo. Anche per i suoli, sono stati definiti degli indici 
biotici, sia qualitativi (che prescindono dal numero di individui presenti nel campione 
e si basano sul valore indicatore di alcuni taxa), che quantitativi (basati sulla valutazione 
della ricchezza in taxa e della loro composizione). [8] Tuttavia, mentre i primi bioin-
dicatori dell’inquinamento atmosferico e delle acque furono individuati sin dagli inizi 
del secolo scorso ed hanno acquisito notevoli livelli di diffusione e standardizzazione, 
nel caso dei suoli, le tecniche di biomonitoraggio hanno avuto un sviluppo molto più 
recente e tardano ad affermarsi, anche a causa della complessità delle comunità edafiche 
e delle conoscenze tuttora insufficienti sull’ecofisiologia di molte specie.
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La geologia forense è una scienza nata più di 100 anni fa e che si è sviluppata paralle-
lamente alle conoscenze geologiche, geomorfologiche, mineralogiche e metodologiche 
accumulatesi nel corso dei decenni [1].

Le competenze del geologo che possono essere utili per indagini sia in cause civili 
che penali sono molte e abbracciano praticamente tutte le branche della geologia. Il 
geologo, infatti, riconosce i diversi tipi di terreno e di rocce; riconosce la morfologia 
del suolo; riconosce i diversi minerali naturali e sa riconoscere anche materiali prodot-
ti dall’uomo. Il geologo inoltre sa usare strumentazioni che gli consentono di datare 
reperti e di caratterizzarli da un punto di vista chimico-fisico. I giudici, quindi, si pos-
sono rivolgere ai geologi per avere risposte di vario tipo: 1) identificare il tipo di roccia 
o di minerali; 2) identificare sepolture; 3) datare reperti (ad esempio, opere d‘arte); 4) 
identificare residui di sparo e/o caratterizzare chimicamente proiettili.

Di seguito vengono riportati alcuni esempi in cui sono state richieste competenze 
geologiche per cercare di risolvere diversi tipi di procedimenti.

Cause civili
Un esempio famoso in cui è stata richiesto l’utilizzo di una metodologia “geologica” è la 
datazione della Sacra Sindone, il sudario, conservata nel Duomo di Torino, che si pensa 
abbia avvolto il corpo di Gesù. Nel 1988 tre campioni del lenzuolo di lino, quindi di 
un composto organico costituito anche da carbonio, furono inviati a tre diversi labora-
tori geologici (Oxford, Zurigo e Tucson) e furono effettuate tre diverse datazioni con il 
14C. Tale metodologia si usa, di norma, per datare reperti fossili relativamente recenti, 
non più vecchi di 50000 anni. Il metodo ha un intervallo di tolleranza di +/-50 anni. 
I risultati dei tre diversi laboratori fornirono età, per il lenzuolo, comprese fra 1260 e 
1390 anni, cioè medievali.

In altre occasioni il giudice ha chiesto a geologi di caratterizzare delle rocce che 
erano oggetto di cause fra due parti.

In un caso, si trattava di una causa fra un istituto di previdenza e un proprieta-
rio di cave. Il proprietario sosteneva che la cava  era impostata su materiale sciolto 
(roccia incoerente), l’istituto, al contrario, che si stava cavando roccia coerente. Nelle 
due diverse situazioni (roccia incoerente o roccia coerente) si procede con metodi 
di cavatura estremamente diversi e le indennità per gli operai variano tantissimo da 

1 Lezione tenuta il 22 gennaio 2013 presso l’ITIS “A. Meucci”, Firenze
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caso a caso. Il geologo, recatosi in cava, ha verificato, con la semplice osservazione e 
caratterizzazione del materiale cavato, che si trattava di materiale sciolto, cioè roccia 
incoerente.

Le conoscenze petrografiche e mineralogiche più approfondite sono state necessarie 
per risolvere una causa fra una ditta fornitrice di materiale lapideo (marmi s.l.) e una 
impresa edile. L’impresa aveva ordinato una roccia (Pietra del Cardoso) nota e adatta 
per fare soglie, davanzali, scalini, comunque rivestimenti da esterni. La ditta fornitrice 
aveva inviato il materiale che, secondo l’impresa, non era quello richiesto ed aveva carat-
teristiche geotecniche assolutamente inadatte per essere utilizzato come rivestimento da 
esterni. Il giudice chiese al geologo di analizzare il materiale lapideo fornito e verificare 
se fosse, effettivamente, Pietra del Cardoso. Il geologo si procurò un campione di Pietra 
del Cardoso s.s. e ne fece una analisi petrografica, attraverso il microscopio ottico a luce 
trasmessa: tale Pietra è una roccia metamorfica, molto dura e omogenea, costituita da 
quarzo e feldspati. 

Figura 1a. Immagine al microscopio ottico a luce trasmessa (solo polarizzatore) di una sezione sottile  
(spessore ca. 30 micron) di un campione di Pietra del Cardoso; il campione è costituito principalmente  

da granuli di quarzo (cristalli bianchi) di circa 50 micron.

La stessa analisi petrografica effettuata sul materiale lapideo fornito alla impresa 
edile rivelò che si trattava di una roccia sedimentaria, con una forte anisotropia planare 
(cioè si sfaldava lungo superfici parallele), costituita da fillosilicati e materiale carbo-
nioso. 
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Figura 1b. Immagine al microscopio ottico a luce trasmessa (analizzatore inserito) di una sezione sottile 
(spessore ca. 30 micron) di un campione del materiale fornito alla impresa edile; il campione è costituito 

principalmente da fillosilicati di 5-10 micron (lamelle chiare) e di materiale carbonioso (livelli neri)

Non si trattava, quindi, della Pietra del Cardoso comunemente intesa dal punto di 
vista sia petrografico che merceologico.

Cause penali
Il geologo può contribuire a risolvere crimini cruenti o, ad esempio in caso di rapi-
menti, a localizzare i nascondigli. Le competenze che vengono richieste sono, anche in 
questi casi, molteplici.

Un famoso fatto di sangue avvenne nel 1978, a Roma, quando fu rapito l’On. Aldo 
Moro e sterminati gli uomini della sua scorta. Dopo molte settimane di prigionia il 
corpo dell’On. Moro fu fatto ritrovare nel bagagliaio di un’auto nel centro della capita-
le. Nei risvolti dei pantaloni indosso al cadavere fu ritrovata della sabbia e si interpellò 
un geologo per accertarne la provenienza e sperare, così, di individuare il luogo di 
prigionia (o di uccisione) dell’onorevole. Il geologo, attraverso l’analisi mineralogica e 
petrografica dei granuli costituenti la sabbia, riconobbe che il campione proveniva da 
un tratto ben preciso (circa 7 km in lunghezza) del litorale laziale a Nord di Ostia. In 
realtà, quando anni dopo i terroristi responsabili dell’atto criminoso furono catturati 
e interrogati ammisero di aver messo appositamente la sabbia sul corpo per sviare le 
indagini.

Anche durante le indagini per un rapimento avvenuto negli anni novanta in 
Sardegna fu richiesta la consulenza del geologo, per analizzare i residui di terreno cam-
pionati su scarpe e auto (pneumatici, tappetini) di alcuni indiziati. Il bambino era stato 
rapito in Costa Smeralda, area dove affiorano rocce granitiche, caratterizzate quindi da 
specifici minerali (quarzo e feldspati). I residui sotto indagine, invece, risultavano essere 
costituiti da minerali tipici di altri tipi di rocce (rocce basaltiche) che, in Sardegna, af-
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fiorano solo in due località: Macomer (Sardegna occidentale), Dorgali (Sardegna orien-
tale). In queste due aree, inoltre, le rocce basaltiche sono leggermente diverse e l’analisi 
approfondita del chimismo dei minerali provenienti dai reperti permise di individuare 
in Dorgali l’area di provenienza. Si suppose, quindi, che la prigione del bambino si 
trovasse in questa zona.

La conoscenza delle tecniche di microscopia elettronica (SEM) e di analisi chimica 
puntuale con un sistema a dispersione di energia (EDS) ha fatto sì che il geologo abbia 
indagato su reperti reattivi al luminol e ritrovati sulla scena di un delitto. Le macchie 
reattive al luminol erano all’esterno di una casa dove era stato ucciso un bambino. Se 
quelle macchie fossero state di sangue, che è luminol-attivo, allora si poteva supporre 
che l’omicida fosse fuggito dall’appartamento; in caso contrario si poteva supporre che 
l’omicida fosse sempre stato in casa. Una analisi sia morfologica che chimica delle mac-
chie al SEM-EDS rivelò che erano costituite da nanosfere di fosfato di Calcio idrato; 
non si trattava quindi di sangue. 

Figura 2. A sinistra una immagine al microscopio elettronico a scansione delle macchie reattive al luminol. 
Sono visibili nanosfere bianche brillanti. A destra un spettro EDS ottenuto facendo una analisi puntuale su 

una nanosfera: la presenza di P, Ca, O e i rapporti di intensità dei picchi indicano che trattasi  
di un fosfato di Calcio idrato (idrossiapatite)

La loro luminescenza era dovuta alle loro dimensioni, tali da interferire con la lun-
ghezza d’onda della luce fluorescente.

In seguito, una attenta indagine bibliografica contribuì a capire l’origine di queste 
nanosfere: si trattava di escrementi di gatto (c’era, in effetti, un gatto domestico) che 
aveva mangiato una particolare marca di croccantini.

L’utilizzo del microscopio elettronico è fondamentale per l’analisi di proiettili e per 
la ricerca dei residui di sparo. Frammenti di proiettile, di dimensioni microscopiche, 
estratti dalle vittime, posso essere analizzati chimicamente e, magari, confrontati con 
i proiettili in possesso degli indiziati. I proiettili sono fatti piombo e posso avere una 
camiciatura composta di vari metalli. In una indagine su un incidente di caccia in cui 
la vittima era stata probabilmente uccisa, incidentalmente, dal suo compagno, venne 
analizzato il frammento estratto dal cranio del deceduto: aveva una camiciatura di rame 
e zinco, analoga ai proiettili dell’amico indiziato.
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Per verificare se un indiziato ha veramente utilizzato un’arma, si eseguono tamponi 
su mani ed abiti alla ricerca di residui di sparo. La legge stabilisce che si devono consi-
derare “residui di sparo” delle particelle sferiche di 5 micron di diametro, costituite da 
Pb, Ba e Sb; se almeno tre di queste particelle vengono trovate sui tamponi allora si può 
dire che l’indiziato ha sparato. Viste dimensioni e composizione, la ricerca dei residui 
viene effettuata con il SEM-EDS.

Figura 3. A sinistra una immagine al microscopio elettronico a scansione di una microparticella di residuo 
di sparo ritrovata sulla mano destra di un indiziato. A destra lo spettro EDS ottenuto facendo una analisi 

puntuale sulla microparticella: la presenza di Pb, Sb, Ba confermano trattarsi di un residuo di sparo

Fin dai tempi in cui lo scrittore Arthur Conan Doyle attribuì al suo famoso inve-
stigatore Sherlock Holmes conoscenze geologiche utili per le sue famose deduzioni, il 
ruolo dei geologi nelle indagini sia per dipanare cause civili che penali ha preso piede. 
Sia le conoscenze geologiche sensu strictu, sia la conoscenza delle metodologie che il ge-
ologo utilizza per le sue ricerche contribuiscono a risolvere questioni nate fra due parti 
o a risolvere indagini. Pensiamo ad esempio ai famosi “pacchi”: un carico di valore parte 
da un porto e arriva per nave in una località da dove prosegue il viaggio in camion. 
Alla destinazione finale arrivano dei “pacchi” di egual peso, ma pieni di sabbia o ghiaia. 
Dove è avvenuto lo scambio e, quindi, a quale assicurazione si addebita l’indennizzo? A 
quella navale o a quella su gomma? Il geologo stabilisce da dove proviene la sabbia (o la 
ghiaia). Pensiamo al famoso terrorista Osama Bin Laden, che si attribuì la responsabi-
lità dell’11 Settembre in un video. Dato che alle sue spalle compariva un affioramento 
roccioso, il geologo individuò l’area afghana dove risiedeva il terrorista.

E’ da tenere presente che, in tutti i casi citati, il geologo fornisce delle indicazioni e 
dà un giudizio sulla compatibilità fra due indizi. La sabbia nei pacchi è compatibile con 
la sabbia proveniente dalla spiaggia davanti alla quale è transitata la nave con il carico 
prezioso; le rocce di un video sono analoghe a rocce che affiorano in una certa area.
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SaPeri umaniStiCi e SaPeri SCientiFiCi  

dal rinaSCimento all’era della Globalizzazione: 

univerSità, Cultura, SoCietà1

GabrieLLa aLbaneSe

Università di Pisa

Benedetto Croce ha insegnato che ogni storia è storia contemporanea: è una linea 
che ha origini molto lontane, in area classica, nella nota definizione di Cicerone della 
«historia magistra vitae», nel concetto del futuro-passato, vale a dire dell’attualità della 
storia del passato per una consapevole gestione del presente e una responsabile proget-
tazione del futuro. L’attualità della storia appare legata al nocciolo di fondo della ricerca 
di identità e di radici culturali, indispensabili all’uomo di tutti i tempi per organizzare 
e costruire il suo mondo.

Questo bisogno di identità e questa esigenza di individuare radici e appartenenze 
culturali con lo strumento più appropriato della scienza storica si presenta con forza 
ancora maggiore, ma anche con maggiore difficoltà, nell’apertura di questo terzo mil-
lennio, caratterizzato da svolte epocali sia socio-politiche che culturali. Venuta meno 
la centralità dello stato nazionale con l’emergenza sempre più importante dei gran-
di organismi politici internazionali, sotto la spinta della globalizzazione economica e 
dell’unificazione politica, tendono ad appannarsi e a perdere di significato i confini 
nazionali mentre si acuiscono, al contatto più diretto, i problemi dell’incontro/scontro 
con l’Altro da sé. L’ideale di un’economia globalizzata e di una democrazia da esportare 
con tutti i mezzi non hanno ancora saputo radicare la consapevolezza di una comune 
appartenenza all’umanità, senza divisioni e senza confini. Le identità e le appartenenze 
non sono scomparse, ma si ridisegnano in base a fattori non solo etnici, ma anche eco-
nomici, religiosi e culturali, che spesso prevedono scontri di civiltà e chiedono verifiche 
e chiarificazioni.

La sensazione che un passato condiviso custodisca le chiavi dell’identità collettiva 
è diffusa oggi a tutti i livelli; e proprio il radicamento nel passato è spesso invocato, 
anche a livello politico, per fondare un sistema di valori e individuare un’appartenen-
za comune. La civiltà formatasi in Europa e nel Mediterraneo nel corso dei millenni, 
dall’invenzione della democrazia in Grecia e del diritto a Roma, alla diffusione delle 
due grandi religioni gemelle, Cristianesimo e Islam, nate dallo stesso ceppo ebraico, 
alla fondazione della scienza moderna nel Rinascimento, costituisce oggi il fondamento 

1 Lezione tenuta il 7 novembre 2012 presso il  Liceo “Carducci” di Pisa.
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della nuova civiltà globale: una situazione che si presenta per la prima volta, con tutte 
le sue incognite, nella storia dell’umanità.

Occorre dunque rintracciare una tradizione culturale a cui fare ancora oggi ri-
ferimento, come bussola sicura per una consapevole costruzione degli orientamenti 
identificativi dell’era post-moderna appena iniziata. E oggi più che mai questo saldo 
punto di riferimento può essere identificato nella tradizione culturale dell’umanesimo 
greco-latino, nelle sue varie tappe dall’antichità classica al Rinascimento europeo: ad 
essa dobbiamo la costruzione del poliedrico patrimonio di tutti i saperi, umanistici e 
scientifici, che hanno concorso, nella loro coesa unità, alla elaborazione di quel concet-
to rinascimentale dell’ “uomo universale”, che, solo, può oggi rappresentare un modello 
di orientamento culturale per l’era della globalizzazione. 

Heidegger individuava un “primo umanesimo” nell’incontro fecondo tra la civiltà 
greca e la virtus romana, lentamente meditato e operosamente costruito lungo quasi 
un millennio, dall’VIII secolo a.C. al VI d.C., che legittimò tra XIV e XVI secolo una 
vera e propria renascentia romanitatis nell’epoca che assume poi la definizione ufficiale 
di “Umanesimo e Rinascimento”. La forza imperiale di Roma e la civiltà ellenistica, 
infatti, contribuirono all’unificazione del mondo conosciuto, sovrapponendosi a molte 
culture e lingue locali (che comunque portarono il loro contributo all’immenso mosaico 
della civiltà antica) e unificandole con gli strumenti poderosi della lingua (latino e greco 
rimarranno la voce ufficiale della cultura e delle istituzioni politico-religiose per tutti i 
secoli a venire), ma anche del patrimonio culturale, in particolare la filosofia e la scienza 
greca e il diritto romano. La cifra essenziale di questo primo umanesimo si può ricono-
scere nella definizione dell’individuo come perfetto equilibrio dei valori di libertà e giu-
stizia, il che ha molti risvolti in vari campi della politica, della società e della cultura.  

Appaiono dunque evidenti i referenti che l’attuale civiltà globale presenta con il 
precedente della grande reductio ad unum dell’ecumene romana e risultano chiare le 
ragioni per cui fino allo scorso secolo il mondo occidentale si è riconosciuto come figlio 
di questo primo umanesimo greco-latino, strutturando le proprie coordinate culturali 
nella linea di questa tradizione e in essa radicando la propria identità. Ma la cultura 
classica da sola risulta oggi modello insufficiente a rappresentare nella loro interezza le 
radici religiose e scientifiche del mondo attuale.

L’avvento della religione cristiana, infatti, mutava in profondità l’ecumene go-
vernata da Roma, e dalle macerie dell’impero nasceva un’Europa diversa che inne-
stava la tradizione antica sul nuovo filone di una cultura cristiana e moderna, in quel 
Millennio medievale, che nella sua fase finale, tra XV e XVI  secolo, darà vita alla rina-
scita dell’Umanesimo e all’apertura di nuove frontiere alla scienza moderna.   

Dopo i durissimi conflitti ideologici e la tragedia delle dittature e delle guerre mon-
diali novecentesche, e dopo il fallimento delle esperienze politiche legate al marxismo-
comunismo, si è costituita nel giro di pochi anni, a cavallo tra il secondo e il terzo mil-
lennio, una civiltà tecnologica che ha caratteri diversi dalla società borghese otto-nove-
centesca: non è infatti solo una società basata sul capitale, ma si fonda sulla tecnologia, 
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cioè su un sistema di accumulazione e comunicazione in tempi reali e in contempora-
neità su tutti gli spazi possibili, che annulla il tempo e domina lo spazio, producendo 
il fenomeno della globalizzazione. In questo contesto di frontiera, che ha bruciato la 
continuità con il passato, emerge un disorientamento che esprime un bisogno colletti-
vo profondo: l’esigenza cioè di ritrovare una radice comune più vicina e adeguata della 
classicità per potere ad essa riferire l’insieme dell’esperienza contemporanea.

Questo punto di riferimento appare riconoscibile proprio nel progetto culturale e 
formativo del Rinascimento europeo, in quanto equilibrio perfetto tra passato e futuro 
ed armonia dei saperi e dei poteri, svolta qualificante dalla quale nasce e si avvia l’epoca 
moderna, veicolando l’eredità e la tradizione classica da un lato nell’“umanesimo cri-
stiano”, dall’altro nello sviluppo di una scienza moderna, basata sul pensiero classico 
ma aperta ad una più ampia epistemologia. La poliedrica fisionomia del dotto rinasci-
mentale si forma nella fucina di tutti i saperi, umanistici e scientifici, e ha come oggetto 
di studio l’uomo universale.

I mezzi con cui questa svolta culturale e politico-sociale poté imporsi e diffondersi 
furono fondamentalmente due: la nascita e lo sviluppo delle Università in Europa a 
partire dal XII secolo e l’invenzione di Gutenberg della stampa in Germania alla metà 
del XV, ambedue destinate a rimanere colonne fondanti della civiltà moderna per tutto 
il secondo millennio. 

L’Università, un’istituzione culturale originalissima ed esclusiva dell’Occidente la-
tino, nacque in un’Europa ancora di immagine medievale, a Parigi, Oxford, Padova, 
Bologna, con una caratterizzazione universale della comunità dei dotti, per cui i profes-
sori conseguivano lo ius ubique docendi, una sorta di libera docenza in tutto il territorio 
di lingua latina, che era la lingua universale della cultura. L’articolazione interna era 
inizialmente in quattro Facoltà: una basilare di Arti, propedeutica alle Facoltà superiori 
professionalizzanti, Diritto, Medicina e Teologia. Le Arti erano distinte secondo una 
bipartizione tra discipline umanistiche, dette arti del Trivium (grammatica, dialettica 
e retorica), e discipline scientifiche, dette arti del Quadrivium (matematica, geometria, 
astronomia, musica). Una bipartizione destinata a rimanere in buona sostanza invaria-
ta, nonostante il progetto epistemologico subisse poi vari ampliamenti e mutamenti, 
con l’arrivo della filosofia greco-araba, che comprendeva anche fisica e medicina, fon-
data prioritariamente sull’opera scientifica di Aristotele; in un secondo tempo, con la 
riforma degli studia humanitatis dell’Umanesimo; e infine in età moderna, con lo slit-
tamento del dibattito culturale all’esterno dell’Università, nelle Accademie rinascimen-
tali, che costituirono uno dei momenti fondanti della nascita della scienza moderna: 
basti pensare, per tutte, all’Accademia dei Lincei, nata nel 1603, di cui fece parte anche 
Galileo. L’Università ebbe comunque uno sviluppo costante e centrale per tutta la sto-
ria della società e della cultura moderna, con la grande Scuola Gesuitica, fino all’uni-
versità Humboldtiana: fondata sulla civiltà classica e sullo studio delle sue lingue, ma 
aperta alle nuove esperienze scientifiche che si andarono via via delineando nel corso 
dei secoli, l’Università rappresenta la coscienza intellettuale dell’Occidente. 
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Vi si può riconoscere ancora oggi il principale punto di riferimento per l’irradiazio-
ne dei valori culturali universalmente in tutto il mondo civile, senza frontiere geogra-
fiche e linguistiche, essendosi mantenuto costante quel ruolo di proficuo scambio cul-
turale di docenti e studenti che aveva caratterizzato sul nascere le università medievali 
con il fenomeno della mobilità intellettuale su tutto il territorio europeo (i cosiddetti 
clerici vagantes), oggi potenziato con l’organizzazione istituzionale di programmi di 
scambio allargati a tutto il mondo, che significativamente sono intitolati “Erasmus”, 
“Leonardus”, “Socrates”. 

Ciò costituisce l’applicazione perfetta di quella utopia dell’intellettuale come “cit-
tadino del mondo”, che cominciò ad essere prospettata da Dante, con una suggestiva 
metafora ripresa da Ovidio (Fasti, I, 493: «Omne solum forti patria est, ut piscibus 
equor»)2:

Nam quicunque tam obscene rationis est ut locum sue nationis delitiosissimum 
credat esse sub sole, hic etiam pre cunctis proprium vulgare licetur, idest 
maternam locutionem, et per consequens credit ipsum fuisse illud quod fuit 
Ade. Nos autem, cui mundus est patria velut piscibus aequor, quanquam 
Sarnum biberimus ante dentes et Florentiam adeo diligamus ut, quia 
dileximus, exilium patiamur iniuste, rationi magis quam sensui spatulas nostri 
iudicii podiamus. Et quamvis ad voluptatem nostram […] in terris amenior 
locus quam Florentia non existat, revolvens et poetarum et aliorum scriptorum 
volumina quibus mundus universaliter et membratim describitur, […] multas 
esse perpendimus firmiterque censemus et magis nobiles et magis delitiosas et 
regiones et urbes quam Tusciam et Florentiam, unde sumus oriundus et civis, 
et plerasque nationes et gentes delectabiliori atque utiliori sermone uti quam 
Latinos.

[Chiunque ha una mente così oscena da credere che il posto dove è nato sia il più 
delizioso sulla faccia della terra, costui privilegia anche la propria lingua materna 
al di sopra di ogni altra e crede che essa sia proprio quella di Adamo. Invece noi, 
a cui è patria il mondo come ai pesci il mare, benché abbiamo fin da piccoli 
bevuto l’acqua dell’Arno e amiamo Firenze tanto da soffrire ingiustamente l’esilio, 
giudicheremo secondo ragione. E benché per noi non esista al mondo luogo più 
caro di Firenze, tuttavia, leggendo i volumi dei poeti e degli scrittori che hanno 
descritto il mondo, [...] giudichiamo che esistono molte regioni e città più nobili e 
più amabili della Toscana e di Firenze, di cui siamo nativi e cittadini, e che molti 
popoli usano una lingua più bella e utile di quella degli italiani].

Un concetto che si affermò stabilmente nell’Umanesimo, da Petrarca (Epistole me-
trice, III, 19, 16: «incola ceu nusquam, sic sum peregrinus ubique») fino a Erasmo 
da Rotterdam (Epistola a  Zwingli:  «ego mundi civis esse cupio, communis omnium 
vel peregrinus magis»)3. La patria/mondo, paragonata al mare per i pesci e al cielo 

2 De vulgari eloquentia, I, 6, 2-3, ed. M. Tavoni, in DAnte AliGHieri, Opere, dir. M. Santagata, 
I, Mondadori, I Meridiani, 2011, pp. 1172-7.

3 erAsMo DA rotterDAM, Epistola a Zwingli (Basilea, settembre 1522), nella quale Erasmo rifiu-
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per gli uccelli, è la “repubblica delle lettere”: la cultura universale intesa come hu-
manitas.

Il secondo, non meno importante mezzo di diffusione del modello culturale 
dell’Umanesimo fu l’invenzione della stampa: una vera e propria rivoluzione tecno-
logica basata sull’invenzione dei caratteri mobili e di quella ars tipografica che innovò 
totalmente il sistema di trasmissione e  riproduzione del libro, fino ad allora manoscrit-
to, nell’Europa della seconda metà del Quattrocento.  La stampa crebbe e sviluppò le 
proprie risorse, sostituendo e facendo gradualmente tramontare il sublime ma elitario 
artigianato degli amanuensi e dei codici manoscritti, e diffondendo la comunicazione 
culturale per tutta l’area europea con una velocità e una simultaneità mai esistita e in 
nessun modo immaginabile per l’intero l’arco della tradizione classico-medievale. Si 
trattò in definitiva di un evento tecnologico sfociato in una vera e propria globaliz-
zazione culturale, che segnò una svolta epocale, storicamente paragonabile solo alla 
rivoluzione informatica che ha scosso dalle fondamenta il sistema di comunicazione 
culturale della società contemporanea alla fine del XX secolo, segnando l’avvento di 
una vera e propria aetas informatica.

 Ma la rivoluzione tipografica del XV secolo, anche se ebbe importanti ricadute ma-
teriali ed economiche, non prevaricò mai sulla propria matrice umanistica. Il program-
ma epistemologico umanistico-rinascimentale, infatti, per cui tutte le scienze e tutte le 
arti ricercano armonicamente l’ideale dell’ “uomo universale”, era ugualmente bipartito 
fra le due culture, umanistica e scientifica: fra gli studia humanitatis di ciceroniana 
memoria, poi allargati alle sette arti liberali, incentrate sull’uomo e sul mondo umano, 
da un lato, e gli studi di filosofia naturale e scienza, centrati sull’universo della natura, 
dall’altro. Ma  l’istruzione intera nel suo complesso era concepita come humanitas, se-
condo la lucida definizione di uno dei primi maestri della scuola umanistica, Coluccio 
Salutati, che ne spiegava così l’etimologia:4 «cum homini proprium sit doceri et docti plus 
hominis habeant quam indocti, convenientissime prisci per humanitatem significaverint et 
doctrinam» [Dato che l’apprendimento è una caratteristica dell’uomo e che le persone 
istruite sono più umane di quelle ignoranti, gli antichi definivano giustamente tutta 
l’istruzione nel suo complesso humanitas].

E ancora Leonardo Bruni, storico e politico tra i più importanti del primo 
Umanesimo fiorentino, linguista e raffinato classicista, traduttore dei filosofi greci  e 
teorico della moderna traduzione letteraria, spiegava l’etimologia degli studi umanistici 
con la significativa ragione «propterea studia humanitatis nuncupantur, quod homi-
nem perficiunt» (Epist. VI, 6): perché formano e costruiscono l’uomo.

L’esempio più perfetto di questa armonica polumathia, che recupera la tradizione 

ta l’invito dell’amico con questa motivazione: «habeo summam gratiam pro tuo tuaeque civitatis in me 
affectu; sed ego mundi civis esse cupio, communis omnium vel peregrinus ubique». Cfr. ed. P.S. Allen, 
Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami, V, Oxford 1992, Ep. 1314, p. 129, 2.

4 coluccio sAlutAti, Epistola a Carlo Malatesta, Signore di Rimini, 10 settembre 1401: ed. F. 
Novati, Epistolario di Coluccio Salutati,  III, Roma 1896, Ep. XII, 8, p. 536.
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degli studi classici e apre alla trasformazione della società e della scienza moderna, è 
Leon Battista Alberti, architetto, pittore, scultore, filosofo, oratore, linguista e letterato, 
che già alla metà del XV secolo prefigura il genio rinascimentale di Leonardo da Vinci, 
con profonda consapevolezza del nesso profondo fra scienza e arte, fra letteratura e 
filosofia morale. La più bella metafora di questo umanesimo integrale la disegna pro-
prio Alberti nelle sue Intercoenales (Picturae), immaginando così la pittura della Mater 
Humanitas:5

Loco primo mira imago adest pictae mulieris, cui plurimi variique unam in 
cervicem vultus conveniunt: seniles, iuveniles, tristes, iocosi, graves, faceti 
et huiusmodi. Complurimas item manus ex iisdem habet humeris fluentes, 
ex quibus quidem aliae calamos, aliae lyram, aliae laboratam concinnamque 
gemmam, aliae pictum excultumve insigne, aliae mathematicorum varia 
instrumenta, aliae libros tractant. Huic superadscriptum nomen: ‘Humanitas 
Mater’.

[Al primo posto c’è l’immagine di una donna dall’aspetto incredibile. Ha un’unica 
testa, ma in essa confluiscono diverse facce: senili, giovanili, tristi, allegre, gravi, 
facete e simili. Ha due spalle, ma da esse discendono parecchie mani: alcune 
impugnano penne, altre una lira; altre gemme cesellate con eleganza, altre un 
emblema dipinto o scolpito, altre svariati strumenti matematici, altre libri. Al di 
sopra di lei è scritto il suo nome: ‘Madre Umanità’].

Così egli poteva coniare la formula cogitare manibus (‘pensare con le mani’) e perseguire 
le più alte acquisizioni culturali senza perdere il gusto e il contatto con l’opera artigia-
nale e con le arti meccaniche, fino ad allora marginalizzate dall’alta cultura universi-
taria. Alberti le recupera e le immette nei circuiti della dottrina umanistica, retorica, 
filosofica, fornendo le prime trattazioni teoriche delle scienze e delle arti moderne (ar-
chitettura, pittura, scultura, matematica, cartografia, archeologia, antiquaria) e i rela-
tivi lessici tecnici specifici, sulla base dell’eredità classica, come dichiara nella dedica al 
grande architetto Filippo Brunelleschi nel trattato Della pittura.6  

Ma per tutte queste moderne professioni Alberti prevede una formazione propedeu-
tica che sia al contempo rigorosamente scientifica e specialistica ma anche largamente 
finalizzata a costruire una figura di intellettuale dotto: il pittore, lo scultore, l’architet-
to, il matematico devono essere dotti in tutte le arti liberali, leggere i poeti, gli oratori e 
i filosofi, leggere i classici antichi, e al contempo riconoscere le ragioni e l’ordine delle 
cose nella natura, attraverso la geometria e la matematica, ma senza perdere i contatti 
con l’etica e la politica del mondo moderno, cioè con gli studia humanitatis.

La formazione culturale di Alberti avviene infatti in contatto di fecondo scambio 
con letterati e filosofi dell’avanguardia umanistica, ma anche con scienziati come Paolo 

5 leon bAttistA Alberti, Intercenali inedite, ed. E. Garin, “Rinascimento”, IV (1964), pp. 125-
258, part. p. 131.

6 leon bAttistA Alberti, Della Pittura, ed. L. Mallé, Firenze 1950, pp. 53-54; leon bAttistA 
Alberti, Opere volgari, ed C. Grayson, Bari, Laterza, III, 1973.
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dal Pozzo Toscanelli e artisti, come Filippo Brunelleschi, Donatello, Masaccio. Per que-
sta via egli poteva teorizzare le scoperte tecniche degli iniziatori del nuovo modo di 
costruire, scolpire, dipingere, ma anche elaborare una nuova concezione dell’artista 
universale, costruttore di un cosmo in cui l’uomo è inserito, e pertanto espressione più 
completa e alta della civiltà, in quanto raccoglie in sé tutto: scienza, concezione del 
mondo, poesia, morale, politica.

Basti pensare al rinnovamento tecnico delle arti figurative quattrocentesche, che si 
colloca a metà strada fra perpetuazione di modelli antichi e innovazione scientifica. La 
rivoluzionaria scoperta della prospettiva, effettuata nel circolo di Brunelleschi, Masaccio 
e Alberti grazie all’applicazione alle arti figurative della geometria euclidea e dei principi 
della scienza ottica, è perfezionata poi da Piero della Francesca e Leonardo da Vinci.

Ma è soprattutto l’architettura, strettamente connessa con l’ingegneria e l’urbanisti-
ca, la scienza che qualifica in senso moderno e completo la civiltà rinascimentale, con 
nuove figure professionali di artisti-architetti-ingegneri come Filippo Brunelleschi e 
Alberti. Il trattato De re aedificatoria di Alberti innalza l’architettura a centro e punto di 
riferimento di ogni attività umana: l’uomo è da natura portato a edificare, ed è proprio 
la sua capacità costruttiva che ha modificato e modificherà sempre il mondo. D’altra 
parte, i mutati contesti ambientali e socio-politici del mondo moderno richiedevano 
nuove soluzioni di gestione degli spazi pubblici e privati, che tenessero sempre presente 
i modelli classici e la perfezione delle forme raggiunta dai monumenti antichi, insieme 
al metodo scientifico moderno di progettazione di palazzi, chiese, piazze e città basato 
su un organico insieme di regole matematiche e geometriche. 

L’archeologia, la filologia e l’ingegneria furono utilizzate da Alberti per studiare i 
monumenti antichi, sia direttamente che sulla scorta delle fonti letterarie. Importanza 
fondamentale ebbe Vitruvio, il cui trattato De architectura, perduto nel medioevo, fu 
riscoperto all’inizio del XV secolo nel Monastero di Montecassino e immesso vorticosa-
mente nel circuito culturale, fino a passare alla stampa già nel 1486 ed essere poi tradotto 
in tutte le lingue nazionali. Alberti studiava l’urbanistica della città di Roma, rilevando 
scientificamente nella sua Descriptio urbis Romae una pianta di Roma classica e moder-
na «ex mathematicis instrumentis», cioè con gli strumenti congiunti della cartografia e 
dell’antiquaria. E proprio da Vitruvio Alberti riprendeva la concezione dell’architettura 
come scienza esatta basata sulle regole matematiche, per cui la bellezza di un edificio 
risultava dall’integrazione razionale delle sue proporzioni. Teorizzava l’esperienza di 
frontiera di Brunelleschi e inaugurava una moderna figura sociale dell’architetto-artista, 
che progetta creativamente e matematicamente, per eguagliare l’armonia e l’inventività 
della natura; proponeva un’architettura razionalista che privilegiava la funzionalità dei 
singoli edifici, pubblici e privati, e la loro connessione con la natura, secondo una linea 
oggi più che mai attuale. In una tale prospettiva di razionalismo scientifico ricadeva 
anche la revisione dell’architettura sacra, per cui la chiesa ideale veniva ricondotta da 
Alberti alle forme archetipiche del tempio classico pagano. Un progetto fattivamente 
realizzato dall’architetto-filosofo nel Tempio Malatestiano per il Signore di Rimini, 
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Sigismondo Pandolfo Malatesta: la facciata della chiesa è per la prima volta ispirata alle 
forme dell’arco di trionfo e degli acquedotti romani, un mirabile esempio del dialogo 
tra ideali estetici dell’antichità classica e valori spirituali cristiani.

La rinascita moderna dell’architettura come scienza completa dell’uomo operata 
da Alberti fu compresa a pieno già dagli umanisti contemporanei: l’umanista fioren-
tino Ugolino Verino lo giudicava non minore di Euclide e superiore anche allo stes-
so Vitruvio;7 il grande storico e geografo Biondo Flavio lo definiva «geometra nostri 
temporis egregius», nel senso di matematico e fisico, dato che la geometria è «pars 
physicae» per gli antichi (Plinio, Virgilio, Quintiliano, Varrone), ma anche nell’acce-
zione tipicamente vitruviana di architetto-ingegnere (cfr. Vitruvio I, 1, 3: «architectus 
est eruditus geometria»). Significativa appare in tal senso la visualizzazione simbolica 
della professionalità e della cultura di Alberti nel ritratto dell’autore, splendidamente 
miniato nel frontespizio del manoscritto estense di dedica del De re aedificatoria,8 e 
raffigurato con in mano un pennello e un compasso, simboli della sua poliedrica teoria 
e prassi della pittura, della matematica, della geometria e della architettura. 

Un episodio che bene illustra quanto intensa fosse la sinergia tra saperi scientifici e 
umanistici nel Rinascimento è il tentativo compiuto da Alberti, patrocinato dal cardi-
nale Prospero Colonna, di recupero archeologico di due relitti navali di epoca romana, 
sommersi nelle acque del lago di Nemi, non distante da Roma, con la partecipazione 
dello storico Biondo, che ne lasciò dettagliata testimonianza nell’Italia illustrata, sotto-
lineando il versatile ingenium dell’umanista:9 

Quare vir ipse [Prospero Colonna], bonarum artium studiis et in primis 
historiae deditissimus, nec minus vetustatis indagator curiosissimus, quid 
magnae naves parvo et altissimis undique circumdato montibus in lacu ibi 
induissent nosse animum adiecit, nosterque Leo Baptista Albertus, geometra 
nostri temporis egregius, qui De re hedificatoria elegantissimos composuit 
libros, ad id operis est vocatus.

[Il famoso cardinale Prospero Colonna, esperto conoscitore di storia e appassionato 
cultore di antichità, volendo svelare il mistero di due grandi navi collocate dagli 
antichi Romani nel piccolo lago di Nemi, si rivolse a Leon Battista Alberti, 
famoso architetto dei nostri tempi, il quale compose gli elegantissimi libri 
dell’Architettura].

7 uGolino verino, De illustratione urbis Florentiae, III, 110: «nec minor Euclide est Albertus; 
vincit et ipsum Vitruvium».

8 Modena, Biblioteca Estense, ms. Lat. 419; ma cfr. anche il ms. di Olomuc [Moravia], Biblioteca 
Capitolare, CO. 330; e l’editio princeps del De re aedificatoria.

9 Cfr. bionDo flAvio, Italia illustrata, regio tertia, Latina, ed. Froben, Basileae 1559, p. 326E; 
bionDo flAvio, Italy illuminated, I (books I-IV), edited and translated by J. A. White, Cambridge 
(Mass.) – London, Harvard University Press, 2005, liber II, Regio tertia. Latina, 47, p. 190. In proposito 
si veda P. PontAri, Alberti e Biondo: archeologia a Nemi, in Alberti e la cultura del Quattrocento, Atti del 
Congresso internazionale (Firenze, 16-18 dicembre 2004), edd. R. Cardini - M. Regoliosi, Firenze, 
Polistampa, 2007, pp. 495-539.
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Non disponendo di mezzi tecnici idonei, Alberti si servì di una squadra di palombari 
specializzati, chiamati appositamente da Genova per verificare la posizione e lo stato di 
conservazione dei relitti, e studiò un complesso sistema ingegneristico per il recupero 
delle navi, costituito da zattere galleggianti su cui poggiavano delle enormi carrucole. 
L’impresa riuscì solo parzialmente, ma mostrò la scienza ingegneristica di Alberti: il 
brandello di nave riportato a riva ed altri materiali archeologici rinvenuti nei fondali gli 
permisero di scrivere un trattatello sull’ingegneria navale antica e moderna, dal titolo 
Navis. 

Il ritratto più completo di questo nuovo ruolo dell’intellettuale è fornito da 
Bartolomeo Facio, in un importante trattato di storia della società e della cultura del 
XV secolo, il De viris illustribus, che inquadra la complessa figura di Alberti nell’ambito 
di tutte le categorie intellettuali e sociali della società rinascimentale (poeti, oratori, 
giuristi, medici e filosofi, pittori e scultori, signori, condottieri, principi e re):10

Baptista Albertus florentinus non eloquens modo, verum et ad omnes reliquas 
liberales artes natus videtur. Eloquentiae ac philosophiae mathematicas 
addidit. Picturae studiosus ac doctus de artis ipsius principiis librum unum 
edidit. Scripsit et De architectura libros duos, alios item duos quos Intercoenales 
inscripsit.

[Battista Alberti fiorentino non è solo eloquente, ma sembra proprio nato per tutte le 
altre arti liberali, e anzi aggiunge all’eloquenza e alla filosofia anche la matematica. 
Appassionato ed esperto di pittura, ha pubblicato un trattato sulla teoria dell’arte 
pittorica e dell’architettura, e i libri di letteratura e filosofia Intercoenales].

Significativo in tal senso l’autoritratto di Alberti di profilo, idealizzato all’antica su me-
daglia di Matteo de’ Pasti, che nel verso raffigura in una corona d’alloro il suo famoso 
emblema, l’occhio alato, simbolo dello sguardo indagatore dell’uomo universale e dello 
scienziato, che vola alto sopra tutte le cose del mondo e dell’universo, interrogando la 
natura con il motto «Quid tum?». 

Era nata così alle soglie dell’età moderna una nuova professione intellettuale di 
alto profilo sociale, quella dell’architetto ingegnere progettista, che è rimasta centrale 
fino alla società odierna. Essa si afferma nel Cinquecento grazie ai trattati teorici di 
Sebastiano Serlio, che era stato assistente di Raffaello, e di Andrea Palladio, che dif-
fusero la teoria vitruviana e albertiana dell’architettura in tutta Europa e imposero nel 
mondo sia uno stile architettonico sia anche la nuova parola ‘architetto’, presente nel 
XVI secolo in tutte le lingue moderne. Nel momento in cui si afferma la nuova archi-
tettura anche per gli edifici pubblici nasce la figura dell’architetto ufficiale del re: Serlio 
era noto in Francia come architecte ordinaire du roi, mentre contemporaneamente, a 

10 Cfr. bArtoloMeo fAcio, De viris illustribus (De oratoribus, Baptista Albertus Florentinus), ed. L. 
Mehus, Firenze 1745, p. 13; edizione critica e commento del passo in G. AlbAnese, Leon Battista Alberti 
nella storiografia letteraria e artistica dell’Umanesimo e del Rinascimento, “Rinascimento”, s. II, XLVII 
(2008), pp. 49-91, part. p. 57.
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metà secolo Pierre Lescot venne incaricato della realizzazione del palazzo del Louvre, 
che avrebbe dovuto ospitare Francesco I. Lo spagnolo Juan de Herrera, architecto de 
su Magestad, progettava e costruiva il Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial 
per Filippo II. A Firenze Cosimo de’ Medici commissionò la Galleria degli Uffizi al 
Vasari per ospitare la sua vasta collezione d’arte. A Venezia il Sansovino progettava 
la Biblioteca Marciana, definita da Palladio “l’edificio più ricco e sontuoso dai tempi 
dell’antichità”. E lo stesso Palladio progettava a Vicenza la Basilica, cioè il Municipio, 
il Teatro Olimpico, Palazzo Chiericati, e la celebre serie di ville per i patrizi veneziani 
(come Villa Barbaro di Maser, commissionata da Daniele Barbaro, editore di Vitruvio), 
che diffusero in tutto il mondo il tipico modello dell’architettura palladiana, ispirata 
ai templi e alle terme romane. Ma sono anche rilevanti i primi esempi cinquecenteschi 
della nuova architettura applicata alle Università. Due esempi per tutti: l’imponente 
facciata della Università di Alcalà, e la costruzione del primo moderno centro di ricerca 
scientifica sull’isola di Hven, tra Danimarca e Svezia, Uraniborg, voluta da Federico II 
per l’astronomo Tycho Brahe, progettata come una vera e propria città di studi ideale, 
un prototipo di politecnico di stile utopico rinascimentale, incastellato in una razionale 
pianta architettonica di giardini e mura di cinta con al centro uno splendido palazzo 
dotato di biblioteca e laboratori e il celebre osservatorio di Stjerneborg, per il quale 
Brahe commissionò una “galleria di uomini illustri” con i ritratti di astronomi famosi, 
compresi Tolomeo, Copernico e lo stesso Brahe.

 La  progettazione urbanistica doveva, infatti, creare nuovi canoni per la costruzione 
della città moderna tenendo conto di esigenze pratiche nuove e del rapporto con il con-
testo ambientale e socio-politico della corte nell’Italia delle Signorie: nasce così la città 
ideale, come progetto utopico condiviso del dotto umanista-architetto e del Principe o 
Papa illuminato. 

L’esempio teorico più completo è offerto dal più importante continuatore di 
Brunelleschi e Alberti, Antonio Averlino, detto il Filarete, architetto ufficiale del Duca 
di Milano, Francesco Sforza, e ingegnere della fabbrica del Duomo di Milano, che nel 
suo Trattato di architettura, più volte tradotto nell’Europa del Rinascimento, lasciò il 
progetto della città ideale Sforzinda, dedicata al suo Signore, da cui prendeva nome: 
una città con pianta concentrico-radiale a forma di stella a otto punte, ispirata a criteri 
di geometrismo razionalista e al contempo a un ricercato simbolismo astrologico, che 
avrebbe avuto molta fortuna per tutto il secolo, anche nella pittura. Basti pensare a 
celebri raffigurazioni pittoriche della ‘città ideale’, come quelle conservate a Urbino, 
Baltimora e Berlino. Francesco di Giorgio Martini alla fine del Quattrocento unificherà 
la problematica architettonica civile e militare nel suo Trattato di architettura civile e 
militare, offrendo con la Rocca di San Leo (Montefeltro, Urbino) il più alto esempio 
di architettura militare.

La realizzazione pratica più famosa dell’utopia della città ideale fu realizzata in 
Toscana su committenza di un grande papa umanista, Enea Silvio Piccolomini, Pio 
II, con la trasformazione del paese natio di Corsignano (Siena) nella rinascimentale 
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Pienza su progetto di due grandi architetti-filosofi, Leon Battista Alberti e Bernardo 
Rossellino. E veri e propri piani regolatori ideali diedero forma alla ristrutturazione di 
altre città-stato umanistiche, residenza delle corti di dotti mecenati, come la Urbino di 
Federico da Montefeltro e la Ferrara di Borso ed Ercole d’Este.

Era l’affermazione più completa e perfetta dell’umanesimo di Alberti, secondo cui 
architettura, arte di governo e ordine della famiglia vengono a convergere nella ‘città 
ideale’, descritta nella sua struttura fisica nel IV libro del De re aedificatoria come domus-
civitas, e definita nella sua dimensione morale nei libri Della famiglia e De iciarchia come 
famiglia-società: «civitas maxima quaedam est domus, et contra domus ipsa minima 
quaedam civitas» (“la città è come una grande casa, la casa è come una piccola città”).  Il 
trattato Della famiglia, uno dei più alti testi etici di tutte le letterature, valuta la famiglia 
come il nerbo della società e considera nella sua totalità la vita umana nell’equilibrio 
delle virtù sociali, di città ordinate come antiche, sagge, prudenti famiglie, all’insegna di 
un ideale di misura che è di origine aristotelica, ma si trasfigura in un’armonia platonico-
pitagorica. Quella harmonia mundi che sarà la cifra distintiva di tutto l’Umanesimo, 
scientifico, artistico e storico-letterario: la concordia discors del mondo poetico perfetto 
di Ludovico Ariosto, la teoria della “armonia dello stato” del teorico della politica Jean 
Bodin, il trattato Harmonice mundi con cui l’astronomo Keplero applicava il concetto 
scientificamente all’ordine dell’universo. La sintesi di questa cultura è coesa come l’ac-
ciaio e non ammette fratture: una sola unica realtà è considerata nei suoi aspetti e fun-
zioni molteplici, senza che si perda mai il nesso unitario.

È questa la lezione più importante dell’Umanesimo, che determina e genera le 
grandi esperienze degli scienziati rinascimentali, geni poliedrici capaci di abbracciare 
la totalità della natura, dell’arte e della filosofia, gettando le basi dei saperi scientifici 
moderni in perfetta coesione con una consapevole riflessione etica, politica, sociale e 
culturale. L’emblema universale si può indicare in Leonardo da Vinci, ingegnere civile 
e militare, artista, pittore, scultore, architetto, che polemicamente si dichiarava “omo 
senza lettere”, ma in realtà profondamente cercava l’incontro tra scienza, lettere e arte.  
Nei 7000 fogli manoscritti, lasciati in eredità all’allievo Francesco Melzi, appunti, trat-
tati in nuce, disegni, scoperte, favole e facezie compongono il progetto di una grande 
enciclopedia della scienza e della tecnica moderna, il cui centro ideale è la “scienza del 
pittore”, come Leonardo la chiamava, che coordina ogni altra scienza e filosofia, la to-
talità delle cose e il loro nesso segreto. Al trattato della pittura infatti sono finalizzate le 
sezioni relative all’anatomia umana e animale, alla botanica, alla matematica, all’ottica 
e alla prospettiva, alla fisica, con gli studi sulla forza, sul moto e sul peso, che si svilup-
pano ulteriormente nella meccanica, nelle ampie sezioni e disegni del libro della scienza 
delle macchine. Un immenso sforzo di rendere ragione del tutto, che successivamente 
avrebbe dato vita al genere delle enciclopedie universali, dal Rinascimento all’Illumini-
smo fino ad oggi. 

Ma l’elemento di spicco dell’enciclopedia della scienza di Leonardo sta nell’intu-
izione della potenza universalizzante delle arti figurative, rivolta all’intera umanità in 
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un discorso veramente ‘universale’. Al centro di questa filosofia sta una figura titanica 
e demiurgica di scienziato-artista che ha come prerogative principali la creatività e la 
comunicazione; con il suo sapere scientifico interpreta la natura e scopre le sue leggi 
segrete e con la sua tecnica artistica ricrea il mondo e lo rappresenta per i suoi simili, 
secondo la teoria esposta nel Trattato della pittura:11 «se il pittore vuol vedere bellezze che 
lo innamorino, egli ne è signore di generarle; e se vuol vedere cose mostruose, che spaventino 
o commuovano, egli ne è signore e dio. E in effetti ciò che è nell’universo per essenza, presen-
za o immaginazione, egli lo ha prima nella mente e poi nelle mani; e queste sono di tanta 
eccellenza, che in pari tempo generano una proporzionata armonia in un solo sguardo con 
cui ricreano le cose.»

In questa linea della cultura di avanguardia dell’Umanesimo, aperta da Alberti e 
Leonardo, si inserisce anche la riforma delle scienze fisiche e il perfezionamento delle 
tecniche legate alle nuove professioni, che aprono nuovi orizzonti geografici e nuove 
frontiere. 

La scienza della navigazione e l’ingegneria navale soprattutto progredirono rapi-
damente tra XV e XVI secolo, grazie al perfezionamento delle tecniche di costruzione 
delle navi e dei principali strumenti in uso per la navigazione, come la bussola e l’astro-
labio, una sfera armillare che letteralmente ‘cercava le stelle’, vero e proprio computer 
del Rinascimento. Tutto ciò, insieme ai progressi della cartografia, aprì le porte all’epo-
ca delle grandi esplorazioni geografiche di Spagnoli e Portoghesi e alla scoperta del 
“nuovo mondo” e delle diverse civiltà delle Americhe. Le città delle grandi popolazioni 
indigene del Centro e Sud America furono elemento di vero stupore per i conquista-
dores giunti dalla Spagna con preconcetti di superiorità culturale. L’architettura preco-
lombiana, maya, azteca e inca, razionale e imponente, risultava per questo molto simile 
alla tipologia delle città ideali umanistiche: Machu Picchu, Chitzen Itza, Tenochtitlan 
apparivano espressione concreta di un sistema culturale complesso e raffinato, ma asso-
lutamente estranee rispetto alle rovine romane, alle cattedrali gotiche, ai palazzi rinasci-
mentali del Vecchio Continente.

Ultima frontiera della ‘rinascita’ umanistica fu la riforma delle scienze naturali, 
dell’astronomia, con Copernico, Keplero e Galilei; della chimica, con il tedesco Andrea 
Libavio; e della medicina, con Vesalio e Paracelso: i filosofi naturali del Rinascimento, 
come allora venivano denominati, dato che la parola ‘scienziato’ appartiene al lessico 
del XIX secolo. In quanto filosofi, essi inseriscono i loro studi, le ricerche e le scoperte 
scientifiche nel sistema di pensiero e dibattito dialettico delle scienze umane; in quanto 
scienziati, progrediscono sulla base dell’autorevole scienza antica verso nuove e più avan-
zate frontiere della scienza moderna, anche correggendo o contraddicendo gli antichi, 
in una parola superandoli. Così, le Università venivano a costituire il naturale bacino di 
formazione e di incubazione della “scienza nuova”, e i dotti moderni si consideravano, 
per usare una metafora molto fortunata nell’Umanesimo, “nani sulle spalle dei giganti”, 

11 leonArDo DA vinci, Trattato della pittura, ed. H. Ludwig, in Leonardo “omo sanza lettere”, a 
cura di G. Fumagalli, Firenze 1938, p. 37.
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capaci grazie proprio alla sinergia con l’antichità di salire più in alto e vedere più lonta-
no. Per questo la fondazione delle scienze moderne venne considerata privilegiatamente 
come una renovatio del corrispondente dominio disciplinare dell’antichità. 

L’astronomo tedesco Regiomontano, che studiò Tolomeo sul testo greco originale, 
e Copernico furono definiti restauratori della scienza astronomica, e il grande umani-
sta luterano Filippo Melantone poteva affermare: «renata est haec philosophia de rebus 
coelestibus» (la filosofia celeste, cioè l’astronomia, è ora rinata). E Andrea Vesalio di 
Bruxelles, medico personale dell’imperatore Carlo V e professore di anatomia nelle 
Università di Padova e Pisa, a metà del secolo XV ebbe il coraggio di correggere le tesi 
anatomiche di Galeno, elaborate sulla dissezione di scimmie e non di corpi umani, e 
anche di confutare lo stesso Aristotele con la pubblicazione del suo rivoluzionario trat-
tato De humani corporis fabrica (Basilea 1555), in cui presentava il suo lavoro all’impe-
ratore come un contributo alla rinascita della medicina: 

Vetus medicina a pristino decore ante plures annos descivit. Porro cum illa 
iampridem in tanta huius saeculi (quod tuo numine prudenter moderari volunt 
superi) felicitate cum omnibus studiis ita reviviscere atque a profundissimis 
tenebris caput suum erigere coepisset, ut veterem candorem citra controversiam 
in nonnullis Accademiis propemodum recuperasse videretur nihilque illa 
impensius adhuc desideraret, prorsus emortuam humani corporis partium 
scientiam [...] et medicinam prospere renasci vidimus.

[Già da molti anni l’antica medicina è decaduta dall’antico splendore. In questa 
età fortunata (che saggiamente gli dei hanno voluto affidare al tuo governo) la 
medicina, come tutte le altre discipline, sta iniziando a rivivere e a rialzare la testa 
dalle oscure profondità in cui era stata cacciata, di modo che sembra che abbia 
recuperato il suo antico splendore in molte Accademie e che non abbia niente da 
desiderare ora: assistiamo ora a una grande rinascita dell’anatomia, che era quasi 
morta, e della medicina].

Con la caduta dell’impero romano, infatti, il progresso della scienza medica si era ar-
restato o addirittura era regredito: nell’alto medioevo la preghiera era divenuta il più 
prezioso dei farmaci e solo a partire dal XIII secolo la cultura araba aveva cominciato 
a recuperare il sapere medico greco con i contributi di grandi medici-filosofi, come 
Averroè, che confluirono nella gloriosa Scuola medica Salernitana, primo esempio di 
scuola universitaria d’avanguardia. L’Umanesimo opera un recupero più completo e 
filologico della produzione medica classica, evidenziandone il profondo legame con lo 
sviluppo del pensiero filosofico e religioso, fin dalle più antiche radici: dal primo me-
dico greco Asclepio (Esculapio per i Romani) al più celebre Ippocrate, che aveva unito 
a una teorizzazione del sapere scientifico e a una visione deontologica della pratica me-
dica una superiore visione filosofico-religiosa, per cui la conoscenza del corpo è in con-
nessione con la natura del tutto, quale corrispondenza fra macrocosmo e microcosmo; 
fino ai latini Celso e Galeno, che sostanziarono la metodologia clinica di Ippocrate con 
la filosofia di Aristotele. 
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E dunque anche per la medicina, come per le altre scienze, il Rinascimento rap-
presenta il secolo della rinascita, specie degli studi di Anatomia: le prime cattedre di 
Anatomia furono infatti attivate nelle Università di Padova e Pisa da Vesalio e dal suo 
allievo Realdo Colombo. La rinascita avvenne ad opera di scienziati come Vesalio, 
Falloppio, Ingrassia, Fracastoro, che fu anche un grande infettivologo, e soprattutto 
Paracelso (1493-1541), medico, astrologo, alchimista, che in contrasto con Galeno 
fu il primo a spiegare chimicamente fenomeni fisiologici, sempre contestualizzando la 
scienza medica nel macrocosmo della natura e considerando l’uomo nella sua totalità.  

Anche la rinascita dell’astronomia fu operata in base a nuove scoperte tecnologi-
che che segnarono una svolta epocale nella conoscenza dell’universo. L’invenzione del 
‘cannocchiale’ permise a Galileo sconvolgenti scoperte attraverso le prime osservazioni 
telescopiche: dai rilievi lunari, alle macchie solari, ai satelliti di Giove, rese note nel-
lo straordinario Sidereus nuncius. Queste sconvolgenti novità causarono conseguen-
temente un teso e aspro dibattito sui sistemi del mondo, ossia sulla lettura e relati-
va rappresentazione dell’universo noto, coinvolgendo l’intero sistema epistemologico 
dell’Europa moderna. Galileo rappresentò nel suo Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo il confronto tra le tre visioni cosmologiche in contrasto: quella tradizionale 
di Tolomeo, geocentrica e geostatica, basata cioè sulla centralità e immobilità della ter-
ra, sostenuta dalla filosofia aristotelica; quella di Copernico, eliocentrica, che alla metà 
del XVI secolo ribaltava la tradizione classico-aristotelica, asserendo la mobilità della 
terra e l’immobilità del sole, difesa da Keplero e Galileo; e quella proposta da Tycho 
Brahe nel 1577, che poneva ancora la terra immobile al centro dell’universo, con il sole 
che le ruota attorno, circondato dai pianeti e dalle comete orbitanti attorno ad esso. Il 
dibattito esulò dall’ambito scientifico e coinvolse l’autorità ecclesiastica e il tribunale 
del Santo Uffizio, che condannò Copernico e Galileo. La cultura scientifica cristiana, 
rappresentata dalla prestigiosa istituzione gesuitica del Collegio Romano, prese posi-
zione sostenendo la posizione di Tycho Brahe e la teoria delle comete, per bocca del 
matematico gesuita Orazio Grassi. 

La rigorosa critica di Galileo, pubblicata nel famoso libello Il Saggiatore, sancì la con-
danna definitiva non solo del sistema ticonico, ma anche del principio dogmatico nella 
scienza, nel cui ambito vale solo la conoscenza razionale e matematica, perché in tale 
lingua è scritto il libro della natura:12 «la filosofia è scritta in questo grandissimo libro che 
continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere 
se prima non si impara a intenderne la lingua, e conoscere i caratteri nei quali è scritto. Egli 
è scritto in lingua matematica, e i caratteri sono triangoli, cerchi e altre figure geometriche, 
senza i quali mezzi è impossibile intenderne agli uomini la parola; senza questi mezzi è un 
aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto». Galileo riprende la metafora medievale del 
“liber naturae”, secondo la quale Dio si rivela all’uomo in due libri, le Sacre Scritture e 
il libro della natura, ma sana l’opposizione tra scienza laica e fede religiosa, affermando 

12 Cfr. GAlileo GAlilei, Il Saggiatore, 6, 36-37, ed. Besomi, Padova, Antenore, 2005, pp. 119-20.
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risolutamente che l’oggetto proprio e più alto della filosofia è il libro della natura, opera 
di Dio; che l’opera di Dio è maggiormente visibile nella costituzione dell’universo, la cui 
comprensione scientifica, con gli strumenti della matematica e della fisica, rappresenta 
perciò per l’uomo la più alta conoscenza filosofica. Era la stessa posizione di Keplero, 
che subito dopo sarà ripresa nella filosofia della scienza di Campanella, che scrisse la 
bellissima e coraggiosa Apologia di Galileo.

Nel Rinascimento e oltre il Rinascimento, si ricomponevano, dunque, in dialetti-
ca concordia, i saperi scientifici e i saperi teologici, la parola e i numeri, le lettere e le 
scienze, la filologia e la filosofia, la libera ricerca e la tradizione cristiana. Erasmo da 
Rotterdam, il grande umanista cristiano, raccoglieva e recuperava dall’ardita lezione 
della scienza e della filologia laica tutto quello che poteva stare in equilibrio con la più 
illuminata tradizione cristiana, offrendo il modello della conciliazione degli opposti alle 
civiltà a venire.

È indispensabile dunque ripristinare questo modello culturale di un sapere circolare 
e integrale, in cui si esprime anche una visione completa del mondo e della humanitas, 
in questa nostra era tecnologica e postideologica, nella quale il sapere si scompone in 
molteplici e chiusi specialismi e il cammino dell’uomo non somiglia più a un circolo, 
dove principio e fine in un punto coincidono, bensì ad una linea, diretta non si sa da 
chi e verso dove. La nascita di nuove scienze, la bioetica, la biopolitica, le biotecnolo-
gie, che rapportano alla struttura fisica dell’uomo le scienze tradizionali, testimonia la 
necessità di un “nuovo umanesimo” , come di recente lo ha definito Edgar Morin, e di 
una “nuova laicità”, per dare le risposte che scienza e tecnologia da sole non possono 
dare, e armonizzare i rapporti tra cultura, religione, stato e una società civile ormai 
multietnica.

Per questo è consentito individuare proprio nella scuola un forte elemento di con-
tinuità fra la secolare tradizione dell’Umanesimo e l’era della globalizzazione, ed uno 
dei principali fattori di stabilità e pace fra i popoli, in quanto promotore di processi 
culturali che allontanano ogni tentazione di isolamento e di violenza e riconducono 
le più diverse identità a comuni referenti culturali della storia pregressa. In tal senso si 
può interpretare costruttivamente il concetto di globalizzazione come capacità aperta e 
collaborativa dell’uomo a tutte le sfere di attività, civile, politica, religiosa, umanistica 
e scientifica, finalizzata all’adattamento e alla creatività, alla partecipazione alla società 
civile in qualità di cittadino libero e consapevole dei suoi diritti-doveri.
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dai libri al CannoCChiale:  

Galileo, il rinaSCimento e la rivoluzione SCientiFiCa1

GabrieLLa aLbaneSe

Università di Pisa

Nel 2009 tutto il mondo ha celebrato il IV centenario dell’invenzione del telescopio 
astronomico, costruito nel 1609 dal grande scienziato pisano Galileo Galilei, che con 
l’impiego del nuovo strumento per l’osservazione del cielo pervenne a straordinarie 
scoperte sul sistema cosmico dell’universo, aprendo la via alla scienza moderna e alle 
esplorazioni spaziali. L’International Council of Science of United Nations ha proclamato 
il 2009 “International Year of Astronomy”, per rendere omaggio all’innovazione dei 
saperi e del metodo scientifico del ‘genio universale’ di Galileo.

Gli studi condotti a Pisa, dove Galileo nacque nel 1562 da una nobile famiglia fio-
rentina, e dove si formò e insegnò nella prestigiosa Università che qui oggi rappresento, 
lo condussero alla formulazione di rivoluzionarie scoperte sulle leggi del moto (attra-
verso esperimenti sulla ‘caduta dei gravi nel vuoto’ condotti nel Duomo e dalla torre di 
Pisa) e alla fondazione della meccanica e dell’astronomia moderna, per la quale ebbe 
un ruolo determinante il nuovo strumento, il perspicillum o ‘occhiale’, poi denominato 
‘cannocchiale’ o ‘telescopio’, di cui si conserva oggi l’esemplare originale di Galileo 
presso l’Istituto e Museo di Storia della Scienza di Firenze. Con esso lo scienziato pisa-
no poté studiare per la prima volta da vicino il vero volto dell’universo, fino ad allora 
sconosciuto, la Luna e le “stelle vaganti”, che apparvero prepotenti nella loro reale fi-
sionomia davanti ai suoi occhi sbalorditi, aiutati da un cannocchiale potenziato fino a 
venti ingrandimenti, capace di mostrare la superficie lunare 400 volte più grande, che 
gli permise di effettuare il primo ritratto realistico della vera faccia della Luna, con i 
suoi monti, i crateri e i mari, nei famosi acquerelli nei quali raffigurò di sua mano le fasi 
della Luna nel novembre-dicembre 1609 (oggi conservati nel ms. Gal. 48, c. 28r, della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze). Nei primi mesi del 1610 arrivò a scoprire 
altre inaudite ‘novità celesti’: gli ignoti quattro satelliti di Giove, fino ad allora “total-
mente invisibili per la loro picciolezza”, che in onore di Cosimo II de’ Medici, signore 
di Firenze, denominò ‘pianeti medicei’; l’ammasso di stelle che costituisce la cosiddetta 
‘Via Lattea’, fino ad allora oggetto di fantasiose interpretazioni mitologiche; le macchie 
solari; le fasi di Venere; e gli anelli di Saturno, che Galileo percepiva confusamente 
come rigonfiamenti laterali e interpretò erroneamente come satelliti.2 Lo scienziato 

1 Lezione tenuta il 7 dicembre 2012 presso l’I.I.S. “P. Rossi” di Massa.

2 I disegni eseguiti da Galileo che illustrano le macchie solari si conservano ancora oggi nel ms. 
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toscano divulgò immediatamente la sequenza delle osservazioni telescopiche e delle sue 
scoperte in un trattato scientifico pubblicato già nella primavera del 1610, il Sidereus 
Nuncius, letteralmente “Annunciatore di novità celesti”, che si diffuse rapidamente sul-
le scrivanie dei più importanti dotti europei con accoglienza interessata ma anche assai 
contrastata, e divenne un vero e proprio bestseller della vicenda libraria dell’Europa 
rinascimentale, esaurendo subito tutta la prima tiratura.

Galileo fu presto consapevole delle implicazioni epocali dei fenomeni che, primo 
fra tutti, aveva osservato con il suo telescopio in quelle notti insonni di quattro secoli 
fa. Già da anni impegnato nella battaglia a favore del sistema eliocentrico di Copernico, 
elaborato fin dal 1543 contro la teoria tradizionale di Aristotele e Tolomeo della cen-
tralità e immobilità della Terra, ebbe finalmente in mano le prove sicure per riformare 
radicalmente la visione dell’universo e delle sue leggi. Nella storia dell’umanità non vi 
è rivoluzione più importante di questa, che, partita dall’invenzione del telescopio come 
strumento scientifico per l’osservazione stellare, segna la fine di una plurimillenaria 
tradizione di astronomia posizionale e la fondazione della scienza e della filosofia mo-
derna.

In occasione della bella iniziativa regionale toscana di ‘Pianeta Galileo’, che si tie-
ne a breve distanza da questa importante ricorrenza, vorrei oggi proporre agli allievi 
dell’Istituto Rossi un’indagine particolare sui libri di Galileo, tentando la ricostruzione 
della biblioteca dello scienziato pisano, per meglio comprendere le basi culturali classi-
che, medievali e rinascimentali della sua formazione, e il suo particolare rapporto con i 
libri cartacei e con il grande “libro della natura”. Da questa sinergica coesione scaturisce 
il nuovo metodo della ricerca scientifica e sperimentale da lui donato al mondo mo-
derno, in opposizione alla tradizione medievale basata solo sul ‘principio di autorità’ e 
rappresentata da dotti che, come scriveva Galileo, «rivolgevano notte e giorno gli occhi 
intorno ad un mondo dipinto sopra le carte, senza mai sollevarli a quello vero e reale, 
che, fabbricato dalle proprie mani di Dio, ci sta, per nostro insegnamento, sempre 
aperto innanzi».

Proprio il Sidereus Nuncius, infatti, che annuncia al mondo la straordinaria potenza 
del perspicillum, l’occhiale puntato verso il cielo capace di rivelare i segreti dell’universo, 
è stato il vero protagonista del centenario galileiano, ed è diventato l’emblema della 
nuova scienza strumentale nella quale lo studio dei libri perde improvvisamente la sua 
centralità. Ma in realtà la rivoluzionaria opera di Galileo si fonda sulla stretta comple-
mentarità tra il momento sperimentale e quello speculativo, legato da un lato a una 
formazione culturale ampia e approfondita sulle fonti antiche e medievali dei saperi 
scientifici e umanistici, e dall’altro alla letterarietà della scrittura.

La fisionomia della biblioteca personale di Galileo, caratterizzata da tipologie di 
libri assai eterogenei, che rispecchiano letture scientifiche, filosofiche, letterarie e poeti-
che, antiche e moderne, conferma quanto fecondo fosse in lui il nesso fra interessi let-

Gal. 57, c. 69r della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; quelli relativi alle fasi di Venere e agli 
Anelli di Saturno si possono vedere nell’edizione romana del 1623 de Il Saggiatore.
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terari e interessi scientifici, fra tradizione classica e medievale e cultura rinascimentale, 
quanto intenso e costante il rapporto con la scrittura sua e di altri. Attraverso il mondo 
librario di Galileo sarà possibile con più completezza definire il suo metodo scientifico, 
legato alla concatenazione organica tra mondo di carta e mondo della natura; il suo 
rapporto con i libri, con la scrittura e con la lingua, sia latina che italiana; il passaggio 
sinergico e biunivoco dalle biblioteche al telescopio, dall’universo dei libri all’universo 
celeste; e infine evidenziare il ruolo fondamentale che lo scienziato toscano ebbe nella 
rivoluzione astronomica e nella formazione del linguaggio scientifico.

La biblioteca personale di Galileo è oggi conservata, seppure parzialmente, a Firenze 
nei volumi originali, segnati da ex libris, note di possesso o annotazioni autografe di 
lettura, e negli stessi esemplari autografi delle sue opere o nelle prime edizioni a stampa. 
La raccolta libraria si formò attraverso le peregrinazioni nelle città che furono teatro 
della parabola culturale di Galileo: Pisa, che ne vide la formazione e l’avvio all’insegna-
mento universitario; Padova, dove effettuò straordinarie scoperte scientifiche nei 18 
anni di docenza come professore di matematica, dal 1592 al 1615, che Galileo definì 
i migliori della sua vita; e Firenze, dove rientrò con il titolo di “matematico e filosofo 
del Granduca” per dedicarsi, grazie al mecenatismo dei Medici, totalmente alla ricer-
ca scientifica e alle attività dell’Accademia della Crusca; Roma, dove fu accolto nella 
prestigiosa Accademia dei Lincei, massimo riconoscimento del suo valore scientifico; e 
infine Arcetri, l’ultimo rifugio dopo la condanna del Tribunale dell’Inquisizione, dove 
morì. A causa di questi spostamenti, il Fondo Galileiano, composto anche dai volumi 
del padre Vincenzo e lasciato in eredità all’allievo e biografo Vincenzo Viviani, di cui 
spesso registrano le annotazioni autografe, subì dispersioni inevitabili e sopravvisse in 
parte all’estinzione delle famiglie Galilei prima e Viviani dopo; acquistato all’inizio del 
XIX secolo dal granduca Ferdinando III, e poi passato allo Stato Italiano con il resto 
della biblioteca di Palazzo, fu raccolto, in tutto ciò che ne rimane, presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, di cui costituisce oggi una delle raccolte più preziose, e 
presso la Biblioteca e l’Archivio dell’Accademia della Crusca. Su questa importante do-
cumentazione aveva già puntato l’attenzione alla fine dell’Ottocento Antonio Favaro, il 
curatore dell’Edizione Nazionale di tutte le opere dello scienziato toscano, offrendone 
una prima ricostruzione nel saggio La Libreria di Galileo, ma oggi si può contare su 
nuovi importanti ritrovamenti.

Nella biblioteca figuravano i più importanti classici greci scientifici e filosofici, ne-
gli esemplari divulgati dalla giovane e fiorente stampa cinquecentesca europea, an-
notati con postille autografe, che testimoniano il rapporto dialettico, attivo e critico 
che Galileo stabiliva con le sue fonti, studiate approfonditamente ma mai accettate 
dogmaticamente come autorità incontestabili, bensì tutte da verificare alla luce del pro-
gresso della scienza, con l’appoggio alle prove inoppugnabili offerte dalla nuova stru-
mentazione tecnologica. Primeggiano gli interlocutori più diretti della sua rivoluzione 
scientifica, come i grandi trattati di matematica, geometria e fisica di Archimede ed 
Euclide, fittamente postillati da Galileo e poi dal Viviani; la cosmografia e la geografia 
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di Tolomeo e la fisica e la metafisica di Aristotele, con i commenti, tra cui quello del 
neoplatonico Giovanni Filopono alla Fisica, recentemente ritrovato, postillato in corri-
spondenza dei temi su cui si articoleranno le più innovative scoperte di Galileo, come 
la velocità di caduta dei corpi nel vuoto.3

Accanto a questi libri scientifici figurano, però, anche i grandi classici antichi e 
moderni del sapere umanistico, rappresentati soprattutto dalla poesia latina e italia-
na, privilegiata nelle letture di Galileo, che spaziava però anche nel territorio della 
letteratura greca: si provò perfino nella traduzione in versi italiani del testo greco del-
la Batracomiomachia (La battaglia dei topi con le rane) di Omero, e nella lettura del 
testo bilingue greco-latino delle Favole di Esopo in una bella cinquecentina stampa-
ta a Basilea e recentemente identificata. Ma i testi prediletti appartenevano alla poe-
sia latina antica e a quella italiana moderna: un prezioso Orazio stampato a Venezia 
da Manuzio nel 1509, su cui orgogliosamente segnava il suo ex libris (“Pertinet mihi 
Galileo Galilei”), annotando le sue impressioni di lettura; un Plauto comprato a Lucca 
per due scudi, come è ricordato nella nota di possesso, e fittamente postillato; le Satire 
di Giovenale, insieme alle grandi opere della critica classica latina, come l’importante 
edizione completa di Macrobio, con nota di possesso; e, tra i testi della letteratura 
italiana, la Commedia di Dante Alighieri, con osservazioni annotate da Galileo e tratte 
dal più importante Commento dantesco dell’Umanesimo, quello dell’umanista e cri-
tico fiorentino Cristoforo Landino; il Canzoniere di Francesco Petrarca, in un’edizio-
ne di Basilea corredata di uno dei più importanti commenti rinascimentali, quello di 
Ludovico Castelvetro, con la nota di possesso autografa “Galileo Galilei” apposta sul 
frontespizio (a cui si può aggiungere ora il Labirinto d’amore di Giovanni Boccaccio, 
recentemente ritrovato con dedica autografa di Galileo vergata in data 1610); l’Orlan-
do Furioso di Ludovico Ariosto, che Galileo fece ripetutamente oggetto di correzioni 
e annotazioni, e di cui possedette vari esemplari, ritenendolo il capolavoro massimo 
della poesia rinascimentale sia per la lingua e lo stile che per l’ideale razionale dell’arte, 
di gran lunga superiore alla Gerusalemme liberata del suo contemporaneo Torquato 
Tasso.

Sui due grandi poemi italiani di Ariosto e Tasso, oltretutto, Galileo esercitò anche 
una critica letteraria militante, sia in lettere, come quella famosa a Francesco Rinuccini 
del 1640, che in saggi critici specifici, come le Postille all’Ariosto e le Considerazioni 
al Tasso, oggi conservate in un manoscritto della Biblioteca Vaticana. In questi saggi 
Galileo allestiva il suo celebre paragone tra i due maggiori poeti del Rinascimento ita-
liano, assegnando l’Ariosto all’acme e il Tasso alla decadenza della poesia rinascimen-
tale. Una visione critica assai vicina e consonante con le posizioni ufficiali della fioren-
tina Accademia della Crusca, nel cui ambito era stato lanciato da Leonardo Salviati il 
dibattito sulla poesia di Ariosto e Tasso già dal 1585 con deciso privilegio dell’Ariosto: 

3 Giovanni Filopono, Commentaria in primos quatuor Aristotelis de naturali auscultatione libros 
(traduzione in latino del testo greco di Guglielmo Doroteo), Venezia, Ottaviano Scoto, 1546, con note 
autografe di Galileo.
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elemento che molto pesò nella nomina di Galileo ad “Accademico della Crusca”, mo-
tivata con la sua attività sia di critico letterario sia di fondatore del lessico scientifico 
moderno della ancora giovane lingua italiana. Nella lettera al Rinuccini Galileo stesso 
racconta il suo metodo di lavoro critico su Ariosto e Tasso, direttamente svolto su un 
esemplare a stampa del poema del Tasso «rilegato con l’interposizione di carta in carta 
di fogli bianchi, dove avevo non solamente registrati i riscontri dei luoghi di concetti 
simili in quello dell’Ariosto, ma ancora aggiunti discorsi secondo che mi parevano que-
sti o quelli dovere essere anteposti».

Ma la sezione più consistente della biblioteca di Galileo è riservata alle opere pub-
blicate dagli scienziati contemporanei, connesse con la grande rivoluzione scientifica 
rinascimentale, e soprattutto legate al dibattito europeo sulla riforma dell’astronomia: 
il De revolutionibus orbium coelestium di Niccolò Copernico, la Astrologia di Tommaso 
Campanella, la Astronomia del danese Tycho Brahe, la Dissertatio cum Nuncio Sidereo 
di Johannes Kepler, la Libra astronomica ac philosophica di Orazio Grassi. Nei volumi 
di queste opere della biblioteca di Galileo, oggi ancora conservati, figurano fitte an-
notazioni autografe che dimostrano il serrato rapporto dialettico, spesso fortemente 
polemico, dello scienziato pisano con gli astronomi e i filosofi coevi.

Soprattutto risultano rilevanti le ricchissime postille polemiche autografe all’edizio-
ne del 1619 della Libra del gesuita Orazio Grassi, matematico del Collegio Romano, 
una delle più prestigiose istituzioni culturali d’Europa, che ci sono oggi testimonia-
te ancora dall’esemplare del volume appartenuto alla sua biblioteca (Bibl. Nazionale 
di Firenze, ms. Gal. 60). Esse scaturirono a caldo direttamente dalla lettura del libro 
dell’avversario, nel vivo della polemica sul sistema astronomico e sui suoi risvolti di 
ordine filosofico e teologico, scatenatasi in occasione della comparsa, alla fine di no-
vembre 1618, di una grandissima cometa, che nei due mesi successivi si spostò dalla 
costellazione della Bilancia a quella dell’Orsa Maggiore, seguita con attenzione da tutti 
gli astronomi (copernicani, anticopernicani o ticonici), per tentare di dedurne indizi 
a sostegno della tesi dell’immobilità della terra o della sua mobilità. La polemica era 
partita dalla pubblicazione nel 1619 della De tribus cometis disputatio astronomica, con 
cui Grassi, appoggiandosi alla teoria delle comete, sosteneva il sistema geostatico e geo-
centrico, affiancato dal Collegio Romano dei Padri Gesuiti, perché compatibile con la 
tradizione biblica e cristiana. Galileo ne contestò subito le tesi con la pubblicazione a 
Firenze del Discorso sulle comete, che distruggeva la concezione aristotelica e cometaria, 
a cui il Grassi reagì con la risposta polemica della Libra nell’ottobre 1619.

Le puntuali annotazioni polemiche di Galileo a quest’opera diedero corpo al 
Saggiatore, pubblicato nel 1623, che riporta, secondo il sistema tipico delle invettive 
dell’Umanesimo, il testo originale latino della Libra, sottoponendolo punto per punto 
alla contestazione scientifica in italiano. Le ricche e diffuse postille, dunque, possono 
essere considerate la prima stesura del Saggiatore, e offrono un campione significativo 
del metodo di lavoro di Galileo: dalla lettura dei libri degli scienziati contemporanei 
alla verifica sperimentale delle loro tesi e alla dimostrazione conseguente delle proprie. 
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Anzi, una delle più forti contestazioni metodologiche fatte al Grassi riguarda proprio 
l’uso di fonti letterarie per attestare la validità di proposizioni fisiche. “La natura non 
si diletta di poesie”, affermava Galileo nel Discorso sulle comete per contestare la natura 
divina della cometa, sostenuta dal Grassi sulla base di una citazione di Virgilio, e poi 
annotava così il passo corrispondente nella Libra: «Nec poetis nec philosophis credo, 
dum experientia est in contrario» («Non credo né ai poeti né ai filosofi quando l’espe-
rienza mostra il contrario»).

Il Fondo Galileiano conserva anche le opere dello scienziato nei primi esemplari 
a stampa, il moderno mezzo di diffusione libraria che, inventato alla metà del XV 
secolo e ormai diffuso in tutta Europa, fu molto amato e usato da Galileo. Egli, infat-
ti, organizzava direttamente per la stampa le prime stesure autografe dei suoi scritti, 
come attesta il prezioso manoscritto autografo del Sidereus Nuncius (Bibl. Nazionale 
di Firenze, ms. Gal. 48), che mostra con evidenza una stesura nata e sviluppatasi ra-
pidamente come tappa intermedia per l’approdo a una stampa immediata. Galileo la 
affidò al tipografo veneziano Tommaso Baglioni all’inizio del 1610, partecipando in 
tipografia alla preparazione del processo di stampa, con continue aggiunte e correzioni 
in itinere, come egli stesso scriveva, «per fare stampare alcune osservazioni le quali col 
mezzo di un mio occhiale ho fatto nei corpi celesti». Una maggiorazione della tiratura 
di 550 esemplari fu richiesta al tipografo da Galileo, che intendeva diffondere l’opera 
in Europa il più ampiamente e velocemente possibile per garantire una comunicazione 
in tempo reale delle sue straordinarie scoperte («Stimo inoltre necessario il mandare a 
molti principi non solamente il libro, ma lo strumento ancora, acciò possano riscon-
trare la verità della cosa») e, a tale scopo, prevedeva subito la necessità di una ristampa 
(«Sarà anco necessario tra brevissimo tempo ristampare l’opera compita con moltissi-
me osservazioni, le quali vo continuando, e con molte e bellissime figure tagliate in 
rame da valente uomo, il quale ho già incaparrato e lo conduco meco a Padova»). E 
infatti i celebri acquerelli in cui Galileo raffigurò di sua mano la vera faccia della luna 
trovarono poi espressione a stampa nelle incisioni dell’edizione veneziana del Sidereus 
Nuncius del 1610, oggi conservata alla Bibl. Nazionale di Firenze (Post. 110). Intenso 
fu il rapporto di Galileo con le officine tipografiche di avanguardia, particolarmente 
fiorenti a Venezia, che fu capofila in Italia per il lancio della stampa nel Cinquecento e 
per la ricchezza e diffusione europea delle opere edite. Lo scienziato comprese fino in 
fondo la portata mediatica della moderna innovazione tecnologica in campo librario e 
la sfruttò per trovarsi al centro di un vivace mercato librario ed entrare così nel dibattito 
scientifico europeo: lo dimostra la presenza di esemplari del Sidereus Nuncius alla Fiera 
del Libro di Francoforte nello stesso anno della prima stampa, il 1610. Particolarmente 
favorevole a Galileo risultava inoltre la libera politica editoriale della tipografia venezia-
na, in contrasto con l’Inquisizione Romana.

In seguito, dopo il trionfale viaggio a Roma del 1611, che stabilisce un rapporto 
privilegiato con l’Accademia dei Lincei, di cui è chiamato a far parte, e soprattutto 
con il principe Federico Cesi, che ne diventa protettore e promotore, Galileo entra 
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trionfalmente nella politica editoriale dell’Accademia con Il Saggiatore, e il suo tipo-
grafo a Roma diviene Giacomo Mascardi. Le edizioni Lincee delle opere galileiane 
sono stampe di grande pregio, come dimostra in particolare l’edizione della Istoria e 
dimostrazioni intorno alle macchie solari (Roma, Mascardi, 1613), tirata in 1400 esem-
plari e illustrata da 38 tavole incise da Martino Greuter su disegno dello stesso Galileo. 
L’improvvisa morte del Cesi impedì che anche il Dialogo sopra i due massimi sistemi del 
mondo fosse stampato a Roma, e Galileo si rivolse a Firenze al tipografo Giovan Battista 
Landini. Ma subito dopo, a seguito del processo e della condanna del libro da parte del 
Tribunale dell’Inquisizione romano, e della conseguente impossibilità di pubblicare in 
Italia, Galileo sceglie tipografie ed editori stranieri e pubblica i suoi libri in traduzione 
francese, come Les Méchaniques, ristampato poi a Lione nel 1641, il Sistema cosmicum, 
stampato a Strasburgo nel 1635, i Discorsi e le dimostrazioni matematiche, stampato a 
Parigi nella traduzione francese del padre Mersenne.

Il Vocabolario della Crusca, la cui prima edizione nel 1612, sette anni dopo l’ingres-
so di Galileo nell’Accademia, segnava l’inizio della codificazione ufficiale del lessico 
scientifico italiano, può essere considerato il fulcro costante della biblioteca di Galileo. 
Lo scienziato nutrì sempre un interesse primario per la lingua italiana, considerandola 
strumento innovativo ed emblema della nuova scienza fisica e matematica, in sosti-
tuzione del lessico latino della vecchia scuola aristotelica e peripatetica, abitualmente 
impiegato dalla comunità scientifica europea. All’allestimento del Vocabolario Galileo 
partecipò attivamente, con la stesura delle voci inerenti i neologismi scientifici, in linea 
con l’esigenza, avvertita come urgente dall’Accademia, di creare la lingua delle scien-
ze moderne, data la carenza nell’italiano cinquecentesco di termini appropriati per le 
nuove scienze, che tradizionalmente si servivano del latino. Per la seconda edizione 
(1623) elaborò continui aggiornamenti dei neologismi scientifici accolti nella prima, 
da lui considerati flessibili e in rapporto costante con il progresso della tecnologia e 
della scienza. E infine la terza edizione del 1691 finirà per accogliere la totalità del 
lessico tecnico-scientifico galileiano, attraverso lo spoglio di tutte le sue opere affidato 
dall’Accademia al lessicografo, matematico e astronomo fiorentino Mario Guiducci, 
suo allievo.

L’esempio di neologismo scientifico galileiano più interessante, registrato dall’Ac-
cademia dei Lincei e nel Vocabolario della Crusca, riguarda proprio lo strumento da lui 
inventato, il ‘cannocchiale’, termine coniato da Galileo con la fusione delle denomina-
zioni delle due parti di cui era composto: un ‘cannone’ (accrescitivo di ‘canna’, cioè ‘una 
lunga canna’, un ‘tubo’), e un ‘occhiale’, cioè una lente di ingrandimento che fino ad 
allora si soleva porre sul naso, davanti agli occhi, per aiutare la vista. Il nuovo termine 
composto ‘cannocchiale’ fu infatti usato da Galileo quando si trovò a descrivere la fab-
bricazione del nuovo strumento, mentre ancora nel Sidereus Nuncius, scritto in latino, 
era indicato con le parole latine corrispondenti, perspicillum, cioè ‘occhiale’, e organum, 
cioè ‘strumento’. Il neologismo italiano ‘cannocchiale’ da lui coniato restò sempre il suo 
preferito, anche quando l’Accademia dei Lincei denominò il nuovo strumento con il 
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più dotto grecismo ‘telescopio’, dalla radice greca τηλε- (‘lontano’) e dal verbo σκοπείν 
(‘vedere’), che entra nella terza edizione del Vocabolario come sinonimo di ‘cannoc-
chiale’, e solo nella quarta edizione settecentesca viene definito «strumento matematico 
per contemplare le stelle. Occhiale, in latino telescopium».

L’interesse di Galileo per la lingua era, dunque, soprattutto ideologico: il latino e 
l’italiano corrispondevano per lui a due visioni opposte della scienza, rispettivamente 
quella aristotelica tradizionale e quella moderna. L’allontanamento dal latino, inizial-
mente usato nel Sidereus Nuncius per comunicare le sue scoperte agli scienziati ed 
essere capito dalla comunità scientifica internazionale, significò per Galileo prendere 
definitivamente le distanze dalla lingua peripatetica, dall’aristotelismo, e quindi da 
una visione del mondo e dei fenomeni naturali spiegati attraverso motivazioni teolo-
giche e con termini generici e immodificabili: consequenziale la scelta di pubblicare 
in italiano i grandi dialoghi filosofici della maturità. Ben lo dimostra Il Saggiatore, che 
Galileo presenta in forma bilingue, facendo esporre le due opposte visioni della scien-
za alternativamente in latino all’avversario, che riporta, come si è visto, le tesi della 
Libra di Orazio Grassi, e in italiano ai personaggi che sostengono le teorie copernicane 
e galileiane di avanguardia.

Alla fine del Seicento l’Accademia della Crusca dedicava post mortem al suo più 
celebre accademico un segno tangibile di omaggio, la Pala, ancora oggi conservata, che 
lo identifica con i simboli più gloriosi della sua parabola culturale: il nome accademico 
di ‘Linceo’ e un cannocchiale puntato verso la costellazione della Vergine, rappresentata 
con la simbologia astrologica tradizionale della spiga di grano, dal nome della stella 
principale della costellazione, denominata appunto ‘Spiga’. La pala porta la didascalia 
“Occhiale per cui si osservi la spiga della Vergine celeste”, e il motto “Non mi ti celerà 
l’esser sì bella”, tratto dai versi della Divina Commedia (Paradiso, III 48), in cui l’anima 
di Piccarda Donati si presenta a Dante nel cielo della Luna, consapevole che la luce 
della beatitudine che la trasfigura non gli impedirà di riconoscerla.

Ma la più grande novità della biblioteca di Galileo, rispetto alle biblioteche dei 
dotti del medioevo, è il ‘libro dell’universo’, come egli lo denominava, in cui affermava 
essere scritta direttamente da Dio la filosofia e la matematica insieme, ma in caratteri 
diversi da quelli dell’alfabeto, per cui non può essere letto e compreso da tutti, ma solo 
da chi impara a conoscere la ‘lingua matematica’: «La filosofia è scritta in questo gran-
dissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’universo), 
ma non si può intendere se prima non si impara a intenderne la lingua, e conoscere i 
caratteri nei quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri sono trian-
goli, cerchi e altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile intenderne agli 
uomini la parola; senza questi mezzi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto» 
(Il Saggiatore, 6, 36-37, ed. Besomi, Padova, Antenore, 2005, pp. 119-20). Galileo 
riprende la metafora, di origine medievale, del liber naturae, secondo cui Dio si rivela 
all’uomo in due libri, le Sacre Scritture e il libro della natura, ma sana l’opposizione tra 
scienza laica e fede religiosa, affermando risolutamente che l’oggetto proprio e più alto 
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della filosofia è il libro della natura, opera di Dio; che l’opera di Dio è maggiormente vi-
sibile nella costituzione dell’universo, la cui comprensione scientifica, con gli strumenti 
della matematica e della fisica, rappresenta per l’uomo la più alta conoscenza filosofica. 
Perciò i tradizionali saperi filosofici e teologici, basati sull’aristotelismo medievale e 
tramandati dai libri di carta, secondo Galileo dovevano essere misurati alla luce degli 
esperimenti effettuati nella natura, terrena e celeste, con i nuovi strumenti tecnologici 
inventati grazie al progresso delle scienze moderne, come appunto il telescopio. Le 
stesse dottrine di Aristotele, considerate indiscutibili, dovevano essere corrette. Galileo, 
anzi, si dichiarava sicuro che lo stesso Aristotele, se fosse tornato a vivere al tempo del 
telescopio, avrebbe sicuramente accettato le nuove scoperte e avrebbe corretto i propri 
libri: «Io non dubito che se Aristotele fosse all’età nostra, muterebbe opinione. […] 
E quando Aristotele vedesse le novità scoperte nuovamente in cielo, che egli affermò 
essere inalterabile e immutabile, perché nessuna alterazione vi si era fino ad allora ve-
duta, indubbiamente egli, mutando opinione, direbbe ora il contrario: e mentre egli 
diceva che il cielo era inalterabile, perché non vi si era veduta alterazione, direbbe ora 
essere alterabile, perché vi si scorgono alterazioni. Avete dunque voi dubbio che quando 
Aristotele vedesse le novità scoperte in cielo, egli non dubitasse di emendare i suoi libri 
per accostarsi alle dottrine più vere e sensate?»4.

La luminosa sicurezza di Galileo nel progresso delle scienze derivava fondamental-
mente dal suo nuovo metodo sperimentale e matematico, che metteva la verità della 
natura come fine precipuo di qualunque filosofia («Credo di aver appreso dagli innu-
merabili progressi matematici puri, mai fallaci, tale sicurezza nel dimostrare che, se 
non mai, almeno rarissime volte io sia nel mio argomentare caduto in equivoci. Tra le 
sicure maniere per conseguire la verità è l’anteporre l’esperienza a qualsiasi discorso, 
non essendo possibile che la sensata esperienza sia contraria al vero. […] Aristotele fu 
un uomo, vide con gli occhi, ascoltò con gli orecchi, discorse col cervello. Io son uomo, 
vedo con gli occhi, e assai più che non vide lui»)5 e collegava sinergicamente matemati-
ca e filosofia: «Sileant, profecto sileant, qui philosophiam consequi posse autumant ab-
sque divinae mathemathicae cognitione. Quis unquam negabit hac sola duce verum a 
falso dignosci posse, huius auxilio ingenii acumen excitari, hac denique duce quicquid 
inter mortales vere scitur percipi et intelligi posse?»6. Tutto ciò implicava una profon-

4 Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi tolemaico e copernicano; Carteggio, Lettera a 
Fortunio Liceti (15 settembre 1640), in Galileo Galilei, Le Opere, Edizione Nazionale sotto gli auspici di 
Sua Maestà il re d’Italia, diretta da Antonio Favaro, VII, Firenze, 1897.

5 Galileo Galilei, Carteggio, Lettera a Fortunio Liceti (15 settembre 1640); Lettera a Francesco 
Ingoli sopra la Disputa de situ et quiete terrae, in Galileo Galilei, Le Opere, Edizione Nazionale sotto gli 
auspici di Sua Maestà il re d’Italia, diretta da Antonio Favaro, XVIII, Firenze, 1906, p. 249.

6 «Tacciano coloro che credono che si possa fare filosofia senza conoscere la matematica. Chi mai 
potrà negare che solo con l’ausilio della matematica si può distinguere il vero dal falso, acuire l’intelligen-
za, apprendere e capire ogni verità del mondo umano?». Cfr. Galileo Galilei, De motu, in Galileo Galilei, 
Le Opere, Edizione Nazionale sotto gli auspici di Sua Maestà il re d’Italia, diretta da Antonio Favaro, I, 



152 PiAnetA GAlileo 2012

da rivoluzione scientifica e filosofica che riproponeva in termini nuovi il rapporto tra 
uomo e cosmo, ma anche tra scienza e libertà. La battaglia di Galileo contro il princi-
pio di autorità, sia nella sua interpretazione laica che religiosa, per un ‘libero filosofare’ 
rappresenta uno dei caratteri distintivi dello spirito della modernità.

I due temi che sembrano contrassegnare tutta la coscienza storico-culturale del 
Rinascimento sono, infatti, il concetto di “progresso del tempo” in cui si snoderan-
no le conquiste degli “ingegni speculativi”, e la consapevolezza dell’esigenza di una 
scienza nuova, anche se edificata sulle fondamenta della cultura del passato. Essa ap-
proderà alla fine di un lungo processo, che passa per i mondi intravisti da Niccolò 
Cusano e Giordano Bruno, al nuovo sistema dei mondi dimostrato scientificamente 
da Copernico, Galileo, Keplero, Newton, e consolidato filosoficamente da Cartesio e 
Bacone, da Hobbes, Spinoza e Leibniz, fino alla “Scienza nuova” di Vico. E di tale pro-
gresso dell’umanità e della scienza si mostrava sicuro sostenitore Galileo: «Il dire che le 
opinioni più antiche e inveterate siano le migliori è improbabile; perché, così come di 
un uomo particolare le ultime determinazioni pare che siano le più prudenti e che con 
gli anni cresca il giudizio, così della universalità degli uomini pare ragionevole che le 
ultime determinazioni siano le più vere».7

Per questo non ebbe timore di proclamare il ‘moderno’ scienziato Copernico, e 
i Copernicani, da lui fortemente sostenuti, superiori agli antichi dotti Aristotele e 
Tolomeo, per un inarrestabile progresso delle scienze umane: «Né Aristotele né Tolomeo 
hanno mai pensato né invalidato alcuno degli argomenti con i quali i Copernicani so-
stengono la mobilità della Terra; ma i Copernicani hanno dimostrato la vanità delle ra-
gioni di Aristotele e Tolomeo […], i quali, benché così grandi, dagli stessi Copernicani 
sono stati fatti restare assai piccolini. […] Aristotele e Tolomeo sarebbero stati col 
Copernico, se avessero avuto cognizione delle osservazioni e ragioni che mossero il 
Copernico»8. La base di questa sinergica e articolata concezione di Galileo del progres-
so dell’umanità e della scienza sta nel progetto culturale e formativo del Rinascimento 
europeo, in quanto equilibrio perfetto tra passato e futuro ed armonia dei saperi e dei 
poteri, svolta qualificante dalla quale nasce e si avvia l’epoca moderna, veicolando la 
tradizione classica nello sviluppo di una scienza moderna, basata sul pensiero classico 
ma aperta ad una più ampia epistemologia.

La poliedrica fisionomia culturale di Galileo, ben rappresentata anche dalla sua 
biblioteca, coincide con quella del ‘genio universale’ del Rinascimento, di cui è emble-
ma Leonardo da Vinci, che si forma in maniera completa nella fucina di tutti i saperi, 
umanistici e scientifici, che hanno concorso, nella loro coesa unità, alla elaborazione 

Firenze, 1890, p. 401.

7 Galileo Galilei, Scritture e frammenti di data incerta, in Galileo Galilei, Le Opere, Edizione 
Nazionale diretta da Antonio Favaro, VIII, Firenze, 1898, p. 640.

8 Galileo Galilei, Dal libro di G.B. Morin Famosi et antiqui problematis de telluris motu et quiete 
hactenus optata solutio. Con le note di Galileo, in G. Galilei, Le Opere, Edizione Nazionale sotto gli auspici 
di Sua Maestà il re d’Italia, diretta da Antonio Favaro, VII, Firenze, 1897, p. 562.
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di quel concetto rinascimentale dell’“uomo universale”, che Leonardo definiva Homo 
Vitruvianus: perfetto e armonico accordo tra microcosmo e macrocosmo, tra terra e 
cielo, tra matematica e filosofia. Galileo è infatti l’estrema ipostasi dell’ideale del dotto 
rinascimentale, che di volta in volta tende all’eccellenza in una specifica disciplina, ma 
conservando il patrimonio culturale di una humanitas completa, garantito da una for-
mazione di alto profilo. Non a caso la formazione propedeutica dei grandi dotti rinasci-
mentali era al contempo rigorosamente scientifica e specialistica, ma anche largamente 
impostata sulle scienze umane: lo scienziato, l’architetto, il matematico, il pittore, lo 
scultore, devono essere dotti in tutte le arti liberali, leggere i poeti, gli oratori e i filosofi, 
leggere i classici latini antichi, e al contempo riconoscere le ragioni e l’ordine delle cose 
nella natura, attraverso la geometria e la matematica, alla luce della sapientia antica, ma 
senza perdere i contatti con l’etica e la politica del mondo moderno, cioè con gli studia 
humanitatis, la riflessione sull’uomo e sul mondo umano.

La riforma vera e propria delle scienze si colloca nel secolo successivo a questo primo 
grande rinnovamento del sapere scientifico, come sua naturale evoluzione e conseguen-
za: la riforma dell’astronomia, con Copernico, Keplero e Galilei; della chimica, con il 
tedesco Andrea Libavio; e della medicina, con Vesalio e Paracelso, i filosofi naturali del 
Rinascimento, come allora venivano denominati, dato che la parola ‘scienziato’ appartie-
ne al lessico del XIX secolo. In quanto filosofi, essi inseriscono le loro ricerche e scoperte 
scientifiche in un dibattito dialettico, che si appoggia a tutto il patrimonio tradizionale 
delle scienze umane, che prendeva come punto di riferimento l’autorità degli scrittori 
antichi e i testi dei grandi scienziati del mondo classico: Ippocrate e Galeno per la me-
dicina, Tolomeo per la geografia e la cosmologia, Strabone e Plinio per la geografia e 
le scienze naturali, Aristotele per qualsiasi branca della conoscenza umana. In quanto 
scienziati, progrediscono su quella autorevole base verso nuove e più avanzate frontiere, 
talora correggendo o contraddicendo gli antichi, in una parola superandoli. La gestazio-
ne della scienza moderna si può individuare, infatti, in un lungo periodo di 150 anni, 
emblematicamente racchiusa tra il 1543, data della pubblicazione del De revolutionibus 
orbium coelestium di Copernico e del De humani corporis fabrica di Vesalio, e il 1687, 
anno in cui apparvero i Principia mathematica di Newton.

Proprio al centro di questo lungo periodo di gestazione, la svolta determinante è 
segnata da Galileo, che è divenuto l’emblema della rinascita dell’astronomia e della fon-
dazione della meccanica, poi codificata da Newton, da cui scaturirà la fisica moderna. 
Il rinnovamento delle due scienze era, infatti, strettamente connesso. Lo stesso Galileo 
aveva iniziato i suoi studi fin dal periodo giovanile pisano, tra il 1586 e il 1592, proprio 
con le ricerche sul moto dei corpi, condotte facendo rotolare delle sfere su piani di 
inclinazione decrescente e con i celebri esperimenti sulla caduta dei gravi dalla som-
mità della torre di Pisa, rappresentati nei bellissimi affreschi della Tribuna di Galileo 
di Palazzo Torrigiani a Firenze, che ritraggono Galileo mentre ne dà dimostrazione al 
Granduca Giovanni de’ Medici; e inoltre studiando le leggi del movimento oscillato-
rio del pendolo per mezzo dell’osservazione del moto impercettibile ma costante della 
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lampada sospesa al soffitto del Duomo di Pisa, che gli faceva esclamare la celebre frase: 
“Eppur si muove!”, anticipando il principio poi formulato organicamente da Foucault. 
Così Galileo era giunto a superare le concezioni fino ad allora dominanti della fisica 
aristotelica, secondo la quale la velocità di caduta di un oggetto dipendeva dal suo 
peso e dalla resistenza del mezzo; e a postulare il concetto, inconcepibile per la tradi-
zione aristotelica, del “vuoto”, nel quale tutti i corpi cadono con la stessa accelerazio-
ne, qualunque sia il loro peso, e a formulare il principio di relatività, oggi noto come 
“principio di equivalenza”. Isaac Newton lo utilizzerà per arrivare a formulare la sua 
famosa “legge di gravitazione universale” e Albert Einstein lo trasformerà in principio 
chiave della teoria della relatività generale. In tal modo Galileo non solo gettava le 
basi della moderna meccanica, ma cercava anche una fisica per il copernicanesimo, 
riuscendo a sorreggere il sistema astronomico eliocentrico con una teoria meccanica 
scientifica, che Copernico non aveva ancora saputo postulare.

Ecco perché l’insieme di questa nuova scienza, astronomica e meccanica, venne pre-
sentato nell’importantissimo Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. L’immagine 
dell’universo si era stabilizzata nella tradizione antica nella forma di una sfera perfetta, 
operata dalla cultura greca e consolidata grazie a un raffinato impianto geometrico in 
età alessandrina; aveva registrato scoperte scientifiche di alto valore offerte dai mag-
giori rappresentanti della cultura araba; aveva poi subito nel Medioevo la straordinaria 
operazione di evangelizzazione del cosmo pagano compiuta dai Padri della Chiesa e 
dai grandi esponenti del pensiero teologico, per divenire nella stagione rinascimentale 
ancora di più una scienza globale e universale, connessa con le problematiche del moto 
dei corpi nello spazio, cioè con la scienza della fisica, ancora mancante a Copernico, e 
con profonde ripercussioni dei temi cosmologici e astrologici anche in ambito filosofi-
co e teologico, artistico e architettonico.

Galileo rappresentò con chiarezza nel suo Dialogo sopra i due massimi sistemi del 
mondo le divergenti concezioni coeve sulla natura del mondo, in presenza del confronto 
tra tre visioni cosmologiche in contrasto: quella tradizionale di Tolomeo, geocentrica e 
geostatica, che spiegava i moti celesti con un complesso sistema di sfere ruotanti intor-
no alla terra, sostenuta dalla filosofia aristotelica; quella di Niccolò Copernico, eliocen-
trica, che alla metà del XVI secolo ribaltava la tradizione classico-aristotelica, asserendo 
la mobilità della terra e l’immobilità del sole, intorno a cui ruotavano gli altri pianeti, 
difesa nei primi decenni del XVII secolo dal matematico imperiale di Praga Johannes 
Kepler e dallo stesso Galileo; e la più recente, proposta dall’astronomo danese Tycho 
Brahe nel 1577, che poneva ancora la terra immobile al centro del mondo, con il sole 
che le ruota attorno, circondato dai pianeti e dalle comete orbitanti attorno ad esso.

Il dibattito esulò dall’ambito scientifico e coinvolse l’autorità ecclesiastica e il 
Tribunale del Santo Uffizio, che condannò Copernico e Galileo, costringendolo alla 
fine della sua vita all’abiura delle sue tesi. La condanna del rivoluzionario Dialogo so-
pra i due massimi sistemi, con cui Galileo dimostrava, con prove inoppugnabili fornite 
dall’esperienza scientifica e dalla documentazione resa possibile dai nuovi strumen-
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ti tecnologici, la verità del sistema eliocentrico, contro la tradizionale tesi tolemaica 
dell’immobilità e centralità della terra, sostenuta dal vecchio metodo dell’astronomia 
posizionale, si basava sostanzialmente su un equivoco: e cioè l’interpretazione scienti-
fica delle parabole allegoriche delle Sacre Scritture, che in realtà erano volte solo alla 
direzione spirituale degli uomini e aliene da ogni finalità di studio matematico, astro-
nomico, fisico dell’universo. Una teoria che ancora al tempo di Galileo era sostenuta 
come indiscutibile metodo della ricerca scientifica anche dai più accreditati scienziati 
europei. Giovan Battista Morin, professore ‘reale’ di matematica al Collège de France, 
difendeva contro le evidenze scientifiche della rivoluzione Copernicana e Galileiana il 
sistema tolemaico in un’opera avallata ufficialmente dalle istituzioni politiche e acca-
demiche come confutazione ufficiale delle tesi di Galileo, la Famosi et antiqui proble-
matis de telluris motu vel quiete hactenus optata solutio, dedicata al Cardinale Richelieu 
e approvata dalla Sorbona, appoggiata solo alla parola allegorica delle Scritture, usata 
come prova scientifica indiscutibile perché di provenienza divina. L’opera recava orgo-
gliosamente come motto il versetto dell’Ecclesiaste: “Terra stat in aeternum: sol oritur 
et occidit”.

A nulla valsero le Note per il Morino, scientificamente argomentate da Galileo, a cui 
il Morin inviò la sua opera prima della pubblicazione, nel 1631, oggi conservate auto-
grafe nel Fondo Galileiano fiorentino. A nulla valse il durissimo giudizio di Cartesio, 
che denunciava l’abuso e l’errore metodologico di fare di un’opinione astronomica vec-
chia di millenni un articolo di fede con cui governare e tentare di fermare la rivoluzione 
scientifica. La condanna del Santo Uffizio sancì per l’Europa intera quel divorzio tra 
scienza moderna e religione, e di conseguenza tra etica e politica, che per i secoli a veni-
re avrebbe pesato sul progresso culturale e sulla crescita morale della società moderna, 
senza tuttavia riuscire a fermare l’inarrestabile progresso della scienza. Le teorie enun-
ciate da Galileo nel Dialogo sopra i due  massimi sistemi, messo all’Indice dalla Chiesa, e 
ribadite compiutamente alla fine della sua vita, nel 1638, nel suo capolavoro, i Discorsi 
e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze attinenti alla meccanica e ai 
movimenti locali, avrebbero comunque da lì a poco trionfato nella prima elaborazione 
completa della meccanica moderna di Isaac Newton, che nel terzo e ultimo libro dei 
suoi Principia mathematica philosophiae naturalis, pubblicato nel 1687, dal significativo 
titolo Il sistema del mondo, introduce la legge di gravitazione universale e illustra come 
essa spieghi definitivamente la caduta degli oggetti sulla terra, i moti di rivoluzione 
della Luna intorno alla Terra e dei pianeti intorno al Sole, le maree, i moti delle comete, 
accogliendo e sviluppando il principio di equivalenza di Galileo e le leggi sul moto dei 
pianeti di Keplero. La meccanica di Galileo e Newton rimarrà per più di due secoli la 
teoria generale del moto dei corpi dotati di massa e energia nello spazio e nel tempo, 
evolvendosi all’inizio del Novecento nella meccanica relativistica di Einstein, che ha 
esteso il proprio dominio a corpi con velocità molto grande, uguale a quella della luce, 
e poi ancora all’inizio del XXI secolo nella meccanica quantistica, che tratta oggetti di 
dimensioni molto piccole.



156 PiAnetA GAlileo 2012

Ecco perché fare i conti con Galileo significa capire cosa sia stata la scienza e la filo-
sofia europea tra Seicento e Ottocento, la radicale rottura dell’immagine del cosmo me-
dievale, le scoperte geografiche e la grande svolta occidentale della modernità. Il sogno 
di Galileo fu ancora più grande: e giunse a prospettare una ragione e una scienza capaci 
davvero di costruire un “systema cosmicum” unitario, ove anche l’uomo e la storia tro-
vassero posto. La tragedia della mente moderna nacque dalla rottura di quella utopica 
e armoniosa unità, sancita dalla condanna da parte del Tribunale dell’Inquisizione del 
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, il grande libro con cui Galileo quattro-
cento anni fa aveva voluto superare quella scissione fra due mondi, fisico-matematico e 
morale-religioso, che tanto avrebbe dovuto pesare sui secoli a venire.
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il Problema del determiniSmo e la loGiCa1

franCeSCo aDemoLLo

Università di Firenze 

L’argomento di cui intendo parlarvi è il problema del determinismo. Mi propongo 
di distinguere due forme diverse che questo tipo di dottrina può prendere: una, che 
chiameremo determinismo fisico, e un’altra, che chiameremo determinismo logico. Mi 
soffermerò più brevemente sul determinismo fisico, per poi distinguerne il determini-
smo logico, offrirne una caratterizzazione e soffermarmi su alcune delle questioni che 
esso implica.  

Cominciamo dunque dal determinismo fisico2. Potremmo definire questa tesi nella 
sua forma classica – senza prendere in considerazione formulazioni più recenti e sofisti-
cate – come la tesi che sostiene questo: 

Lo stato del mondo a ogni istante determina un unico futuro; un soggetto 
(ideale) che conoscesse lo stato del mondo a un dato istante t

0
 e le leggi di 

natura operanti a t
0
 conoscerebbe, in virtù di questo, lo stato futuro del mondo 

a un qualsiasi istante t
1
 > t

0
.

Una versione storicamente concreta di questo tipo di formulazione, spesso citata sui 
libri di testo, si deve al grande matematico e astronomo francese Pierre-Simon de 
Laplace, autore nel 1814 di un Saggio filosofico sulle probabilità:

Tutti gli eventi, anche quelli che per la loro piccolezza sembrano non dipendere 
dalle grandi leggi della natura, ne sono una conseguenza altrettanto necessaria 
delle rivoluzioni del sole. […] Noi dobbiamo dunque considerare lo stato 
presente dell’Universo come l’effetto del suo stato precedente, e come la causa 
di quello che seguirà. Una intelligenza che, in un istante dato, conoscesse tutte 
le forze che animano la natura, e la situazione rispettiva degli esseri che la 
compongono, se fosse inoltre così vasta da sottoporre questi dati all’analisi, 
abbraccerebbe nella stessa formula i moti dei più grandi corpi dell’universo 
e dell’atomo più leggero: nulla sarebbe incerto per essa, e il futuro come il 
passato sarebbe presente ai suoi occhi.3

Naturalmente nessun’intelligenza umana o comunque finita potrebbe mai avere real-
mente le caratteristiche dell’intelligenza di cui parla Laplace e possedere questo tipo di 

1 Lezione tenuta il 6 novembre 2012 presso il Liceo Michelangiolo di Firenze e il 7 febbraio 
2013 presso l’IIS “Montessori-Repetti” di Marina di Carrara (MS).

2 Una stimolante introduzione ai problemi connessi col determinismo fisico è offerta da [1, pp. 
96–137].

3 Ho leggermente modificato la traduzione di Giorgio Israel, in [3, p. 45].
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conoscenza. Ma questo non è un problema: possiamo immaginare che il discorso valga 
per un’ipotetica intelligenza infinita, come quella di Dio, se esiste. Ciò che importa è 
come Laplace concepisce il mondo e le sue leggi, cioè che per lui il mondo sia fatto in 
un modo tale che in linea di principio un’intelligenza di questo tipo, se esistesse, potreb-
be prevedere ogni sviluppo di una situazione data. Per questo nella mia formulazione 
iniziale ho parlato di un soggetto ideale.  

Una tesi di questo tipo si colloca bene nel contesto storico in cui essa è stata avan-
zata, caratterizzato da un grande ottimismo nei confronti della scienza e delle sue pos-
sibilità conoscitive. In realtà, però, sostanzialmente la stessa tesi era già stata sostenuta 
molto prima nella storia della filosofia, in tutt’altro contesto. Vi propongo un passo del 
De divinatione di Cicerone (1.125), in cui si discute la concezione del fato dei filosofi 
stoici. Qui Cicerone attribuisce a un personaggio – suo fratello Quinto – la seguente 
definizione:

Chiamo fato ciò che i Greci chiamano heimarmene, cioè una sequenza ordinata 
di cause in cui una causa connessa ad un’altra produce da se stessa ciascuna 
cosa… Così stando le cose, niente è accaduto che non dovesse accadere, e 
allo stesso modo niente accadrà di cui la natura non contenga le cause che 
produrranno proprio quel risultato. 

Come vedete, l’idea è sostanzialmente la stessa: una fitta rete di rapporti di causa-effetto 
fa procedere il mondo in modo inevitabile o, appunto, determinato.  

Ora, se il determinismo fisico sia vero, se il mondo funzioni effettivamente così 
come questa tesi afferma, è una questione molto difficile, che non rientra né nei nostri 
scopi di oggi né nella mia competenza. Certamente ci sono ambiti macroscopici della 
realtà fisica che funzionano in modo deterministico; la cosa è molto meno chiara al 
livello microscopico, dove interpretazioni diverse della fisica dei quanti hanno implica-
zioni diverse al riguardo. Proprio perché la questione non è chiara, tuttavia, dobbiamo 
comunque considerare la possibilità che il determinismo fisico risulti vero, e chiederci 
quali sarebbero le conseguenze. Qui sorge subito un enorme problema. Del mondo 
facciamo parte anche noi esseri umani, che diamo per scontato di possedere una vo-
lontà libera, in base alla quale decidiamo di compiere azioni che non sono la semplice 
conseguenza di leggi fisiche. Ora, per esempio, io penso di essere libero di decidere di 
alzare un braccio, senza che questa decisione sia necessitata o determinata da una qual-
che catena di cause ed effetti iniziata fuori di me. Ma se il determinismo fisico è vero e 
governa tutto il mondo, se quindi anche gli impulsi nervosi che partono dal mio cervel-
lo e sovrintendono al mio gesto di alzare il braccio sono causalmente determinati, che 
ne è della mia libertà? In che senso posso ancora ritenere che quel gesto sia il risultato 
di una mia libera scelta, se le cose stanno in un modo tale che un intelletto ideale come 
quello concepito da Laplace avrebbe potuto prevederlo in anticipo?  

Davanti a una domanda come questa, apparentemente l’unica risposta possibile 
consiste nel compiere una parziale ritirata e ridefinire il nostro concetto di libertà. 
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Possiamo cioè pensare di essere liberi in un senso diverso e più modesto rispetto a quel-
lo che davamo inizialmente per scontato. Possiamo supporre che, se anche gli impulsi 
nervosi che sono la causa immediata del mio gesto sono a loro volta il risultato finale di 
una catena causale che coinvolge complicati meccanismi atomici e molecolari, comun-
que nella catena causale giochi un ruolo il fatto che il cervello sia il mio e non il vostro, 
che la struttura fisico-chimica delle mie sinapsi sia questa anziché un’altra. Insomma, 
se il determinismo fisico è vero dobbiamo rinunciare all’idea che io abbia deciso libera-
mente di alzare il braccio nel senso che, nella stessa situazione, avrei anche potuto decidere 
di non alzarlo: se io sono fatto così, agli stessi stimoli non posso che reagire nello stesso 
modo. Ma possiamo almeno tener ferma l’idea che io abbia deciso liberamente di alzare 
il braccio in un senso più modesto, cioè nel senso che la mia natura individuale – il 
modo in cui sono fatto a livello atomico e molecolare – sia stato uno tra i fattori causali 
in gioco nel determinare quel gesto: agli stessi stimoli un altro individuo avrebbe reagito 
diversamente. In questo senso – nel senso, cioè, che le mie azioni sono appunto le mie e 
sono determinate (anche) dalla mia natura individuale – posso ancora pensare di essere 
libero.  

Questo tipo di mossa concettuale era già la soluzione adottata dai filosofi stoici; 
oggi prende tecnicamente il nome di compatibilismo. Si tratta di una posizione che 
naturalmente può lasciarci insoddisfatti: possiamo pensare che questa nozione di liber-
tà sia troppo povera e frustrante. Ma se il determinismo fisico è vero non sembra che 
abbiamo molto di meglio da scegliere. 

Ciò detto, vorrei ora passare a considerare – come avevo promesso all’inizio – una 
posizione diversa, benché connessa, ovvero quella che prende il nome di determinismo 
logico. Per far questo sarà utile procedere mettendo insieme per prima cosa alcune de-
finizioni: 

Enunciato dichiarativo•	 : una frase di senso compiuto che pretende di descrivere 
o comunicare come stanno le cose: per es. “Giorgio corre”, “Chi tace accon-
sente”, “2 + 2 = 5”, “Giulio Cesare morì il 15 marzo del 44aC”, ecc. 

Evento contingente•	 : un evento che può accadere o non accadere: p.e. che il 6 
novembre 2013 alle 12 Giorgio starnutisca. 

Principio di Bivalenza•	 : il principio secondo cui ogni enunciato (dichiarativo) 
è o vero o falso, cioè non può essere né vero né falso, oppure avere un terzo 
altro valore di verità alternativo al vero e al falso. 

Queste definizioni sembrano ragionevoli e sono largamente condivise. Non appena le 
facciamo interagire fra loro, però, succede qualcosa di molto interessante e problemati-
co. Che succede se il Principio di Bivalenza si applica a tutti gli enunciati, quindi anche 
agli enunciati su eventi futuri contingenti? Se, per es., un enunciato come “Domani alle 
17 pioverà” è vero o falso già oggi, prima del verificarsi dell’evento, allora sembrerebbe 
essere già determinato, fissato o stabilito se domani alle 17 pioverà oppure no. Più in 
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generale, se il Principio di Bivalenza vale anche per gli enunciati su eventi futuri contin-
genti, allora sembra essere già determinato o fissato ciò che accadrà in futuro. In questo 
consiste il determinismo logico.  

Prima di procedere vorrei fare due precisazioni importanti. In primo luogo, qui 
non stiamo parlando della possibilità che qualcuno sappia se un certo enunciato su un 
evento futuro contingente è vero o falso e quindi conosca il futuro. Stiamo parlando 
della possibilità che ognuno di questi enunciati sia vero o falso, e quindi presupponga 
un futuro già scritto, indipendentemente dalla conoscenza di ciò da parte di chicches-
sia. Il punto problematico per noi è se ci sia, per così dire, un libro su cui è già scritto il 
futuro, anche nell’ipotesi che un tale libro sia inaccessibile a chiunque.  

In secondo luogo, il tipo di determinismo che stiamo tratteggiando deve essere 
tenuto ben distinto dal determinismo fisico, di cui parlavamo poco fa. Ora non stiamo 
parlando di cause ed effetti: non stiamo dicendo niente su come un futuro già determi-
nato dovrebbe concretamente prodursi. Stiamo solo ipotizzando che da certe assunzio-
ni (il Principio di Bivalenza) discenda la conseguenza che tutto il futuro è determinato; 
teoricamente ciò potrebbe essere dovuto al destino anziché a una catena di rapporti 
causali – anche se naturalmente il determinismo fisico si presta particolarmente bene a 
completare il determinismo logico e gli offre un fondamento più serio, convincente e 
scientifico di quello che potrebbe essere offerto da un riferimento al destino.  

Il primo autore che discute il determinismo logico nella filosofia occidentale è 
Aristotele, in un testo che ha avuto grande influenza: il capitolo 9 del trattato De inter-
pretatione.4 Aristotele argomenta proprio che, se il Principio di Bivalenza vale anche per 
gli enunciati su quelli che solitamente consideriamo eventi futuri contingenti, allora 
tali eventi non saranno più contingenti, ma determinati o necessari: “Niente, dunque, 
è o accade, o sarà o non sarà, per caso o come capita, ma tutte le cose sono per necessità 
e non come capita” (De int. 9. 18b5–7). Una tale conclusione per Aristotele è assurda 
e intollerabile:

Se dunque queste cose sono impossibili (vediamo infatti che le cose che saranno 
hanno principio dal deliberare e dal fare qualcosa, e che in generale nelle cose 
che non sono sempre in atto c’è la possibilità di essere e non essere, e che in esse 
sono ammessi entrambi, sia l’essere sia il non essere, e quindi anche l’accadere e 
il non accadere […]), è evidente, quindi, che non tutte le cose sono o accadono 
per necessità, ma alcune accadono come capita, e non è per niente più vera 
l’affermazione o la negazione, in altre invece una delle due alternative è più 
vera e per lo più, ma tuttavia può accadere anche l’altra e non la prima. (De 
int. 9. 19a7–22)

Non è possibile, dice Aristotele, eliminare la dimensione di ciò che avviene “come ca-
pita” e di ciò che dipende dalla nostra deliberazione. (Nel vedere un conflitto tra l’idea 
che tutto sia determinato e la nostra deliberazione Aristotele dimostra chiaramente 
di non immaginare una soluzione di tipo compatibilista, secondo la quale la nostra 

4 Per un’approfondita discussione di De interpretatione 9 si veda [2, pp. 198–233].
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deliberazione gioca un ruolo importante pur essendo anch’essa determinata.) Quanto 
alla verità o falsità degli enunciati, che è l’origine dei nostri guai, Aristotele alla fine del 
passo afferma che in alcuni casi “non è per niente più vera l’affermazione o negazio-
ne”, mentre in altri “una delle due alternative è più vera e per lo più, ma tuttavia può 
accadere anche l’altra e non la prima”. Possiamo supporre che questo sia un modo – in 
verità poco felice – per dire che, in alcuni casi, all’interno di una coppia di enunciati 
contraddittori uno dei due descrive un evento il cui verificarsi è più probabile del veri-
ficarsi dell’evento opposto, senza tuttavia che l’evento opposto sia escluso del tutto. 

Più avanti Aristotele formula più chiaramente la sua proposta di soluzione. Lo fa in 
un passo difficile, che sarà bene riassumere prima di leggere. La sua idea sembra essere che 
bisogna limitare la validità del Principio di Bivalenza: nel caso dei futuri contingenti ciò 
che è vero già nel presente, in anticipo rispetto al verificarsi dell’evento, e quindi anche ciò 
che è determinato o necessario, è la disgiunzione che asserisce che l’evento si verificherà o 
non si verificherà, ma ciascuno dei due membri della disgiunzione non è ancora né vero 
né falso, e quindi nemmeno determinato o necessario. Aristotele considera come esempio 
la coppia di enunciati contraddittori “Domani ci sarà una battaglia navale” / “Domani 
non ci sarà una battaglia navale”; è possibile che lo faccia avendo in mente la battaglia di 
Salamina (480 a.C.), in cui i Greci sconfissero i Persiani inducendoli ad attaccare battaglia 
in un tratto di mare a loro favorevole grazie a uno stratagemma – uno stratagemma la cui 
efficacia rimase per l’appunto incerta fino all’ultimo. Ebbene, la soluzione sembra essere 
questa: già oggi, quando è ancora indeterminato se domani ci sarà o no una battaglia 
navale, è vera – e quindi necessaria o determinata – la disgiunzione “O domani ci sarà una 
battaglia navale, o domani non ci sarà una battaglia navale”, perché queste sono le uniche 
due alternative possibili e certamente si verificherà una di queste due possibilità; ma non è 
lecito distribuire la verità e la necessità sui due membri della disgiunzione, asserendo che “O 
è oggi vero/necessario che domani ci sarà una battaglia navale, o è oggi vero/necessario 
che domani non ci sarà una battaglia navale”. Chi asserisse questo starebbe asserendo che 
una delle due possibilità è già oggi vera e necessaria (anche se non sappiamo quale delle 
due) e starebbe quindi difendendo il determinismo logico.  

Dopo questa premessa possiamo leggere il denso testo di Aristotele: 

È necessario che ogni cosa sia o non sia, e che sia in futuro o no; però non 
si deve dividere e dire che uno dei due membri è necessario. Voglio dire che, 
p.e., è necessario che domani ci sia una battaglia navale o non ci sia, però non 
è necessario che domani avvenga una battaglia navale, né che non avvenga. 
Tuttavia è necessario che avvenga o non avvenga. […] È necessario che uno dei 
due membri della coppia di enunciati contraddittori sia vero o falso, non però 
questo o quest’altro, ma come capita, e che sia più vero uno dei due, ma non 
ancora vero o falso. (De int. 9. 19a28–39)

La soluzione di Aristotele viene avanzata anche dai filosofi epicurei. Non è chiaro se gli 
epicurei conoscessero o no il De interpretatione, ma certamente l’idea è la stessa. Eccone 
una chiarissima formulazione, riferita con ostilità da Cicerone (De fato 37–8):
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È necessario che fra due opposti (e qui chiamo “opposti” quelli dei quali uno 
afferma qualcosa e l’altro lo nega) – è necessario, dico, contro la volontà di 
Epicuro, che uno sia vero e l’altro falso: p.e. “Filottete sarà ferito” è stato vero 
prima di tutti i tempi e “… non sarà ferito” falso. A meno che vogliamo per 
caso seguire l’opinione degli Epicurei, i quali dicono che tali enunciati non 
sono né veri né falsi, o piuttosto, quando di questo si vergognano, dicono ciò 
che è però più svergognato, cioè che sono vere le disgiunzioni formate dagli 
opposti, ma che delle cose che vengono enunciate al loro interno nessuna delle 
due è vera. 

Dicevo prima che la soluzione di Aristotele (e di Epicuro) ha avuto grande influenza 
nella storia della filosofia ed è ancor oggi dibattuta dai filosofi, che la sostengono o la 
criticano con diversi e sofisticati argomenti nei quali ora non ci addentreremo. Vorrei 
lasciarvi segnalandovi soltanto la critica avanzata da un grande filosofo americano del 
Novecento, Willard Van Orman Quine. Normalmente pensiamo che una disgiunzio-
ne, “P o Q”, sia vera se e soltanto se è vero almeno uno dei due disgiunti. Ma se è così, 
allora come può Aristotele sostenere che nel caso dei futuri contingenti la disgiunzione 
(“O domani ci sarà una battaglia navale, o domani non ci sarà una battaglia navale”) sia 
vera senza che sia vero nessuno dei due disgiunti? Che cosa fa sì che la disgiunzione sia 
vera?  La critica di Quine è una critica molto seria, ma Aristotele ha trovato i suoi di-
fensori. Noi però ci fermeremo qui, senza seguire questo dibattito: sia perché abbiamo 
finito il tempo a nostra disposizione, sia perché in filosofia è inevitabile lasciare sempre 
qualche questione in sospeso. 
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Gli automi e l’intelliGenza artiFiCiale  

tra FiloSoFia e SCienza1

marCo SaLuCCi

Società Filosofica Italiana

La questione degli automi affascina l’uomo da tempi immemorabili. Per cominciare, 
appunto, dall’inizio, ricordo che già Omero raccontava il mito del dio-fabbro Efesto il 
quale aveva costruito mantici in grado di funzionare da soli, tripodi in grado di muo-
versi da soli per portare cibi agli dei, cani da guardia di bronzo viventi ed eternamente 
giovani, ancelle di aureo metallo che aiutavano il dio nel suo passo claudicante: “due 
ancelle si affaticavano a sostenere il loro signore, auree, simili a fanciulle vive; avevano 
mente nel petto e avevano voce e forza” [1, XVIII vv. 417-421]. Gli automi sono arte-
fatti che destano meraviglia per la loro capacità di agire da soli: l’ambiguità dell’etimo-
logia della parola in questo caso è benvenuta: “automa” può derivare da taumazein, cioè 
“meravigliare”, e da automaton cioè “che agisce da solo”. 

La storia della letteratura è costellata di personaggi fantastici che rappresentano 
esseri non umani, sia naturali che artificiali, in grado di comportarsi come esseri 
umani. Per citarne alcuni tra i più famosi e in ordine sparso: il Golem (il gigante 
di terra della tradizione ebraica), l’homunculus (l’uomo creato in vitro dagli alchi-
misti), la shelleyana creatura di Frankenstein, la fanciulla meccanica dei racconti 
Hoffmann musicata da Hoffenbach. Lo stesso termine “robot” ha un’origine let-
teraria (nella letteratura teatrale cecoslovacca degli anni ’20, ad opera dei fratelli 
Karel e Josef Capek). Infine le contemporanee officine della mitologia, il cinema 
e la fantascienza, ci hanno reso familiari molte specie di robot, replicanti, zombie, 
scienziati pazzi, alieni, mostri. In realtà niente di radicalmente nuovo rispetto agli 
esseri non umani immaginati dalle mitologie antiche. Ma ciò che è più importante 
è che non è neppure sostanzialmente cambiato lo stesso problema fondamentale che 
sta dietro a tali creature durante l’intera storia del pensiero umano: già Omero ce 
lo suggerisce quando afferma che le auree ancelle avevano “mente nel petto”: è real-
mente possibile per gli automi avere una mente? In altre parole: è possibile replicare 
artificialmente l’intelligenza? Va da sé che l’aspetto esteriore che un dispositivo do-
tato di intelligenza artificiale dovrebbe avere è trascurabile: il fatto che assomiglino a 
cani di bronzo, a fanciulle d’oro, a giganti di fango o ai robot come quelli di Guerre 
stellari è di secondaria importanza. Ciò che conta è se sia possibile che all’interno 
di tali “gusci” possa abitare una mente. Dunque la forma più genuina di porre il 

1 Lezione tenuta il 27 novembre 2012 presso il Liceo Ginnasio “Galileo Galilei” di Firenze.
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problema in questione è quella di domandarsi se possa esistere una mente artificiale 
ovvero se ciò che attualmente si avvicina più di ogni altro artefatto a una mente, i 
computer, possa avere una mente. 

C’è un’intera corrente di pensiero (pluridisciplinare poiché comprende filosofi, 
scienziati cognitivi, psicologi, informatici ecc.) la quale ritiene che, sì, è possibile che 
i computer possano avere una mente per la buona ragione che la mente è una sorta di 
computer. Ovviamente qui uso il termine “computer” per semplicità intendendo d’ora 
in poi non l’hardware ma il software. Quando dunque si dice che la mente umana è 
un computer si intende dire che gli stati mentali dell’uomo sono come programmi per 
computer. 

H. Putnam, uno dei padri fondatori della contemporanea filosofia della mente è 
stato colui che più di ogni altro ha utilizzato situazioni fantascientifiche per discutere 
serissime questioni filosofiche: non si può sperare niente di meglio delle sue parole per 
entrare in argomento. 

Chiunque abbia passato molte ore (ben spese o mal spese?) della propria 
fanciullezza a leggere storie di missili e di robot, di androidi e di telepati, 
di civiltà galattiche e di macchine del tempo, sa benissimo che i robot […] 
possono essere buoni o tremendi, amici fedeli dell’uomo o suoi acerrimi 
nemici. I robot possono essere esemplari o pateticamente buffi: incuterci 
sbigottita ammirazione coi loro poteri sovrumani […] oppure divertirci con 
il loro comportamento ingenuo e sempliciotto […]. Almeno nella letteratura 
fantascientifica, dunque, un robot può essere “cosciente”, il che significa […] 
avere sensazioni, pensieri, atteggiamenti, tratti caratteriali. Ma è veramente 
possibile? E se lo è, quali sono le condizioni necessarie e sufficienti? E perché 
noi filosofi dovremmo comunque occuparcene? […] La mia speranza [è] che il 
problema della mente delle macchine si dimostrerà in grado di offrire, almeno 
per qualche tempo, un approccio nuovo e stimolante a questioni decisamente 
tradizionali di filosofia della mente. [2, pp. 416 e 425] 

La forma che il problema in questione ha assunto nel pensiero moderno e contempo-
raneo è in sostanza dovuta al filosofo e matematico francese René Descartes (1596-
1650) il quale si domandava che cosa gli avrebbe potuto garantire che - parafrasando 
le sue parole - i cappelli e i mantelli che vedeva passare giù per strada dalla sua finestra 
coprivano realmente degli uomini veri e non degli automi? Domanda retorica perché 
Descartes in realtà riteneva che esistessero due modi sicuri per distinguere gli automi 
da un uomo: “Il primo è che non potrebbero mai valersi di parole o di altri segni, 
componendoli come noi facciamo per esprimere agli altri i nostri pensieri”, “Il secondo 
mezzo è che, anche se facessero alcune cose ugualmente bene e anzi meglio di noi, essi 
inevitabilmente sbaglierebbero in alcune altre” [3, pp. 40-41].  In altre parole Descartes 
confidava nella capacità caratteristica della mente umana di essere creativa e in quella 
opposta della ripetitività del comportamento degli automi. Tale modo di distinguere 
intelligenza artificiale da intelligenza naturale è però entrato in crisi nel Novecento 
quando ha cominciato ad essere possibile rendere flessibile il comportamento di mac-
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chine governate da regole. In realtà, a pensarci bene, la creatività non è incompatibile 
con il seguire regole: un giocatore di scacchi “crea” la sua partita obbedendo a regole 
che non ammettono deroghe. Uno degli studiosi che maggiormente ha contribuito allo 
sviluppo della nozione di creatività governata da regole è stato il linguista americano N. 
Chomsky che, nel 1966, così ha scritto:

Benché [già ai tempi di Descartes] si fosse compreso che i processi linguistici 
sono in un certo senso “creativi”, gli strumenti tecnici per esprimere un 
sistema di [regole in grado di descrivere adeguatamente la creatività] non erano 
disponibili fino a tempi molto recenti: Infatti una comprensione piena di come 
una lingua può [...] “fare un uso infinito di mezzi finiti” si è sviluppata soltanto 
negli ultimi trent’anni, nel corso di studi sui fondamenti della matematica” [4, 
p. 48] 

Oppure, secondo le parole di un altro studioso: “la peculiarità inconfondibile del la-
voro in Intelligenza Artificiale dipende dal fatto che si cerca di stabilire [...] insiemi di 
regole che dicano a macchine non flessibili come essere flessibili” [5, p. 28].

Fra coloro che hanno reso disponibili gli strumenti matematici a cui allude Chomsky 
per “fare un uso infinito di mezzi finiti” si deve annoverare Alan Turing (1912-1954). 
Turing, del quale ricorre quest’anno il centenario della nascita, è stato uno dei geni 
del Novecento. Matematico inglese, aveva collaborato con i servizi segreti britannici 
durante la seconda guerra mondiale alla decifrazione dei codici di comunicazione te-
deschi. A lui dobbiamo la nascita della tecnologia e della teoria dei computer e dell’in-
telligenza artificiale.  Uno dei primi computer mai costruiti, il Colossus, si basava sulle 
idee di Turing e fu decisivo nella decifrazione dei codici segreti nazisti, tanto che è stato 
definito il “computer che vinse la guerra”.  

A partire da una riflessione sui concetti di ricorsività e di commutabilità, Turing 
giunse a risultati che costituiscono il vero e proprio atto di nascita dell’informatica 
contemporanea e che sono sintetizzabili nella cosiddetta macchina di Turing.  Una mac-
china di Turing è una macchina astratta, cioè fisicamente non  realizzata: in realtà è un 
concetto, un concetto attraverso il quale è definibile ciò che è calcolabile. Una macchi-
na di Turing è costituita da un nastro diviso in caselle che scorre attraverso un organo 
(una testina) di lettura/scrittura. Su ogni casella la testina può scrivere un simbolo di un 
alfabeto dato. La testina legge una casella alla volta e può leggere, cancellare o scrivere 
un simbolo sulla casella in esame e muoversi a destra o a sinistra di una casella.

Una macchina di Turing è interamente descritta dal suo registro o tavola di mac-
china. Il registro o tavola di macchina è una matrice (cioè una tabella con righe e 
colonne) nella quale vengono specificate le coppie di output e stato interno per ogni 
coppia di input e stato interno. Detto ciò, già dovrebbe essere abbastanza chiaro che un 
programma per computer è una macchina di Turing.  Ma quello che adesso dobbiamo 
notare è che una macchina di Turing è interamente descritta dal suo registro e che in 
tale descrizione non compaiono riferimenti agli elementi fisici con cui, eventualmente, 
potrebbe essere realizzata: 
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la “descrizione logica” di una macchina di Turing non include alcuna 
specificazione della natura fisica degli “stati”; e anzi nemmeno della natura 
fisica della macchina (consisterà di relé elettronici, di cartone, di impiegati 
umani seduti a tavolino, o di che altro?). In altre parole, una data macchina di 
Turing è una macchina astratta, fisicamente realizzabile in un numero pressoché 
infinito di modi diversi [6, p. 401]. 

Dunque: “la materia di cui siamo fatti non impone restrizioni alla nostra forma intel-
lettuale” [5, p. 330]. Ciò significa che esseri completamente diversi dal punto di vista 
fisico possono condividere gli stessi stati mentali e pertanto è del tutto sensato dire 
che, ad esempio, un animale, un marziano, un robot o un computer “credono che stia 
per piovere”, purché tale credenza possa essere descritta per tutti gli esseri in questione 
dalle stesse triplette di input, stati interni e output: cioè possa essere descritta dalla 
stessa macchina di Turing. Definiti gli stati mentali come funzioni di input e output 
indipendenti dal materiale in cui sono realizzati, non solo diventa possibile che anche 
i computer abbiano stati mentali, ma i computer hanno costituito il modello al quale 
i filosofi della mente e gli scienziati cognitivi si sono ispirati per descrivere l’attività 
mentale degli esseri umani. Il motto di tale punto di vista è:  “la mente sta al cervello 
come il software sta all’hardware”. 

Se gli stati mentali stanno al cervello nella stessa relazione in cui gli stati di una 
macchina di Turing stanno alla sua realizzazione fisica, allora

potrebbe trattarsi di un sistema di leve e ingranaggi come un vecchio calcolatore 
meccanico; di un sistema idraulico attraverso cui scorre acqua; di una rete di 
transistor stampati in un chip di silicio attraverso cui passa corrente elettrica; 
o addirittura di un cervello. Ognuna di queste macchine utilizza un proprio 
mezzo peculiare per rappresentare i simboli [su cui opera]: le posizioni degli 
ingranaggi, la presenza o assenza di acqua, il livello di tensione elettrica, e, 
forse, gli impulsi nervosi [7, p. 39].

Ora, se si concorda sull’impossibilità di distinguere la mente naturale dalla mente ar-
tificiale a partire dalla realizzazione fisica  e dalla capacità o meno di agire in modo 
creativo allora non resta che trarre una conclusione:  “il solo modo per cui si potrebbe 
esser sicuri che una macchina pensa è quello di essere la macchina e di sentire se stessi 
pensare” [8, p. 169], il che è ovviamente impossibile. Non solo ma “secondo questa 
opinione la sola via per sapere che un uomo pensa è quella di essere quell’uomo in par-
ticolare […] Invece di discutere in continuazione su questo punto, è normale attenersi 
alla convenzione – suggerita dalla buona creanza – che ognuno pensi” [ibidem]. Ma 
perché non dovremmo attenerci a tale convenzione anche nei confronti degli automi? 
E infatti Turing percorre l’unica via praticabile per  affrontare la questione della mente 
delle macchine attraverso il “gioco dell’imitazione”, successivamente noto anche come 
“test di Turing”.

Mi propongo di considerare la domanda: “possono pensare le macchine?” [...] 
La nuova forma del problema può essere descritta nei termini di un gioco, che 
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chiameremo il “gioco dell’imitazione”. Questo viene giocato da tre persone, 
un uomo (A), una donna (B) e l’interrogante (C), che può essere dell’uno o 
dell’altro sesso. L’interrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri 
due. Scopo del gioco per l’interrogante è quello di determinare quale delle altre 
due persone sia l’uomo e quale la donna. Egli le conosce con le etichette X e Y, 
e alla fine del gioco darà la soluzione “X è A e Y è B” o la soluzione “ X è B e Y 
è A”. L’interrogante può far domande di questo tipo ad A e B: “vuol dirmi X, 
per favore, la lunghezza dei [suoi] capelli?” Ora supponiamo che X sia in effetti 
A, quindi A deve rispondere. Scopo di A nel gioco è quello di ingannare C e far 
sì che fornisca una identificazione errata [...] Le risposte, in modo che il tono 
della voce non possa aiutare l’interrogante, dovrebbero essere scritte, o, meglio 
ancora, battute a macchina. [...] 
Poniamo ora la domanda: “che cosa accadrà se una macchina prenderà il posto 
di A nel gioco?” L’interrogante darà una risposta errata altrettanto spesso di 
quando il gioco viene giocato tra un uomo e una donna? Queste domande 
sostituiscono quella originale: “possono pensare le macchine?”. Il metodo delle 
domande e risposte sembra essere adatto per introdurre nell’esame quasi ogni 
campo della conoscenza umana che desideriamo. Non desideriamo penalizzare 
la macchina per la sua incapacità di brillare in un concorso di bellezza, né 
penalizzare un uomo perché perde una corsa contro un aeroplano. Le condizioni 
del nostro gioco rendono irrilevanti queste incapacità [8, p. 116]

Un celebre  tentativo di mettere in crisi l’approccio di Turing è stato fatto dal filosofo 
americano J. Searle. Egli ha rovesciato il test di Turing cercando di fare proprio quello 
che Turing considerava impossibile e cioè “essere la macchina e sentire se stessi pensare” 
(vedi supra). In altre parole per sapere se i computer pensano dobbiamo metterci noi 
stessi nei panni del computer. L’argomento di Searle è noto come “argomento della 
stanza cinese” poiché Searle immagina che un uomo sia chiuso in una stanza e riceva 
dall’esterno dei fogli sui quali sono stampati degli ideogrammi cinesi [9, pp. 48-49]. 
Consultando un manuale nel quale sono date le regole con le quali, tenendo conto 
soltanto della forma degli ideogrammi, è possibile far corrispondere certi ideogrammi 
a certi altri ideogrammi, l’uomo nella stanza deve trascrivere gli ideogrammi corri-
spondenti a quelli ricevuti e trasmetterli all’esterno. L’uomo nella stanza non conosce 
il cinese, ma, nonostante ciò, risponde sensatamente a domande che gli vengono poste  
su una storia cinese. 

L’uomo nella stanza, argomenta Searle, non fa niente di più di ciò che farebbe un 
computer programmato per eseguire lo stesso compito, e cioè manipolare simboli in 
base alla loro forma.  Ma l’uomo nella stanza sa di non capire il cinese, dunque se l’uo-
mo non capisce la storia in cinese, allora non la capirà neppure il computer. Rispetto 
ai sostenitori della teoria computazionale della mente, Searle opera un rovesciamento 
di prospettiva: non è la macchina che simula gli stati mentali di un essere umano, ma 
un essere umano che simula gli stati della macchina. Quindi anche se non sappiamo 
ciò che accade nella macchina, sappiamo che, se la macchina manipola simboli, non 
comprende il significato dei simboli. 
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Il dibattito suscitato dall’argomento della stanza cinese è molto ampio ed ha trovato 
sostenitori e avversari e dunque, implicitamente, avversari e sostenitori della posizione 
di Turing. Nessuno dei due partiti ha avuto, al momento, partita vinta. Ma la discus-
sione ha messo in evidenza che uno dei compiti della ricerca futura è quello di chiarire 
se le proprietà mentali derivano da proprietà logiche (come quelle dei programmi) o 
da proprietà fisiche caratteristiche del cervello. E non è da escludere neppure una terza 
possibilità, del tutto alternativa o che rappresenti una sintesi di quelle attualmente in 
competizione.
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la ricerca della vita nell’universo, dalla riflessione filosofica alle Scienze 
Sperimentali
Il problema dell’esistenza della vita negli altri Mondi è molto antico. Nel Mondo 
Occidentale già i pensatori dell’antica Grecia si ponevano la questione, i Latini ne con-
tinuarono la riflessione filosofica e, dopo l’intervallo del Medioevo, dove non c’era più 
spazio per le ipotesi della Vita negli altri Mondi,  l’interrogativo tornò ad aprirsi. Oggi, 
per la prima volta nella storia dell’Umanità, la questione può essere affrontata con i 
consueti metodi sperimentali e osservazionali della Scienza. Nel 2001 si apre il primo 
Convegno internazionale di Eso-Astrobiologia (The first European Workshop on Exo/
Astrobiology. 21-23 maggio 2001, Frascati) e l’astrobiologia, la ricerca dell’origine della 
vita e della sua presenza oltre la Terra, diventa tematica scientifica “ufficiale”. 

la ricerca della vita su marte
La ricerca della vita sul Pianeta Rosso riveste un ruolo di primo piano. A partire dai 
canali di Marte costruiti da una mitica civiltà marziana, di Percival Lowell, e in maniera 
molto più soft, dal nostro Giovanni Virginio Schiaparelli [1-3]. Finiti i sogni, le prime 
imprese spaziali verso Marte rivelarono un pianeta fortemente craterizzato, morto: il 
pianeta più simile alla Terra appariva una brutta copia della Luna. Troppo poco densa la 
sua atmosfera da poter ospitare acqua liquida, il componente fondamentale necessario 
perché la vita non solo possa esistere, ma anche nascere in un ambiente planetario. Le 
calotte polari, da secoli osservate con i telescopi, si rivelavano costituite non da ghiaccio 
d’acqua ma dal più prosaico ghiaccio secco, anidride carbonica solida. Se questo qua-
dro sconsolato nasceva dalle prime fuggevoli foto inviate dalle sonde Mariner 4, 6 & 7 
(1965-1969), l’arrivo in orbita stabile intorno a Marte del Mariner 9 nel 1971 rivelò 
invece un pianeta geologicamente molto più interessante, con chiari segni dell’esistenza 
di acqua liquida, alluvionale e fluviale, almeno nel lontano passato del pianeta. E’ così 
che fu ideato e fatto arrivare su Marte il primo (e finora unico) test biologico compiuto 
su un altro pianeta, le missioni Viking 1 & 2, atterrate sul pianeta nel 1976 per compie-
re una intera batteria di analisi biologiche  (http://en.wikipedia.org/wiki/Viking_space-
craft_biological_experiments). Se il rilascio di anidride carbonica all’aggiunta di brodo 
nutritivo (respirazione microbica?) fece gioire Gilbert V. Levin, Principal Investigator 

1 Lezione tenuta il 7 novembre 2012 presso IIS “E: Barsanti”, Massa
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del test biologico Labeled Release, la completa assenza di presenza di composti organici 
evidenziata dal Gas Cromatografo/Spettrometro di Massa (GCMS) dei Viking sembrò 
mettere fine alla questione in modo negativo (per una storiografia completa della ricer-
ca di vita su Marte, vedi [3] ).

La ripresa delle missioni marziane da parte americana alla fine degli anni ’90 e nuove 
esperienze a terra tornarono ancora a cambiare la situazione. Se già  gli orbiter dei Viking 
avevano confermato un passato di Marte ricco di acqua allo stato liquido, o almeno di 
ghiaccio d’acqua allo stato fuso (si veda il ricchissimo archivio: http://pdsmaps.wr.usgs.
gov/PDS/public/explorer/html/marsadvc.htm), la Mars Odyssey, Statunitense, in orbita 
intorno a Marte dal 2001, rivelava che le calotte polari marziane sono enormi zoccoli di 
acqua ghiacciata (e solo una tenue vernice di anidride carbonica solida a rivestirle, ingan-
nando le Mariner degli anni ’60) e la Mars Express, Europea, in orbita intorno al pianeta 
dal 2003, con il radar italiano MARSIS, evidenziava come nel sottosuolo di Marte (ad 1 
metro di profondità o anche meno) esista una grande quantità di ghiaccio d’acqua. 

Figura 1. Quello che rimane di un antico lago marziano grande 80 km in diametro.  
ESA/DLR/FU Berlin (G.Neukun), ESA Web Portal  www.esa.int 

D’altronde il ritrovamento a terra del meteorite proveniente da Marte, ALH84001, 
mostrava senza alcun ombra di dubbio come quella roccia fosse stata immersa in uno 
specchio d’acqua liquida su Marte prima di essere giunta a noi (testimonianza di un 
antico Marte di 3,5 miliardi di anni fa), e portava indizi di possibili forme di vita mar-
ziane [4,5]. Inoltre, la sensibilità del GCMS, tale da annullare (?) la risposta positiva 
dell’LR experiment, veniva posta in dubbio [6]. Ancora: cos’erano quei derivati cloru-
rati evidenziati dal GCMS durante i suoi test marziani? Inquinanti di origine terrestre 
come all’inizio forse troppo frettolosamente fu stabilito, oppure residui di composti 
organici marziani distrutti dalle alte temperature dell’apparecchiatura? [7].

Chi scrive queste righe ha potuto, da una decina di anni, occuparsi del problema. E’ 
impressionante quanto siano simili (in un’analisi quantitativa con indici non lineari e 
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una profonda analisi statistica) i tracciati del rilascio di anidride carbonica da parte del 
suolo marziano una volta che a questo fu aggiunto brodo nutritivo, nell’esperimento 
del Labeled Release dei Viking,  e quelli di un analogo esperimento effettuato a terra 
con rocce terrestri in presenza di microorganismi (dati pubblicati recentemente e repe-
ribili online [8,9, e, in versione divulgativa, vedi 10] ).

Figura 2. Sinistra: perfetta sovrapposizione delle caratteristiche del rilascio di anidride carbonica da parte 
del suolo marziano (VL2C1) con quello di un campione terrestre in presenza di microrganismi (Biol5), 

inoltre l’indipendenza dalla fluttuazione di temperatura (Mars temp) durante l’esperimento (sei giorni su 
Marte) porterebbe anche ad escludere l’intervento di banali reazioni chimiche nel generare tali fluttuazioni. 

Destra: anche dopo sterilizzazione la sovrapposizione dei tracciati risulta perfetta  

oltre marte
In attesa che future missioni marziane riescano a dare la definitiva conferma della pre-
senza di microrganismi su Marte, nel Sistema Solare altri ambienti possono prestarsi 
per la ricerca di forme di vita aliena (tra l’altro, quando sarà confermata la presenza di 
vita su Marte dovremo poi domandarci se questa sia realmente autoctona oppure il 
risultato di scambio di materiale biologico tra la Terra e Marte, o, magari, viceversa). 

I satelliti di Giove, in primis Europa (http://it.wikipedia.org/wiki/Vita_su_Europa), 
ma non solo, ospitano presumibilmente oceani di acqua liquida al di sotto della cro-
sta ghiacciata superficiale. La vita può esistere, ormai ben lo sappiamo, nelle grandi 
profondità, staccate dal ciclo della fotosintesi solare, il motore principe della vita sulla 
Terra. Vita sotterranea dove la fonte di energia di piccoli ecosistemi origina dall’ossi-
dazione di composti inorganici, quali l’ammoniaca, l’idrogeno, l’acido solfidrico, o 
direttamente dalle rocce, ferro (come ione ferroso) o lo zolfo e, persino, da sorgenti ra-
dioattive (forme di vita chemioautotrofe o chemiolitotrofe). Non potremo non andare 
un giorno a vedere se qualcosa del genere possa esistere sulle lune di Giove o di Saturno 
(vedi i geyser di Encelado, piccolo satellite del pianeta inanellato).

tra le stelle
Dalla fine degli anni’90 del XX secolo, non c’è anno che non vengano scoperti pianeti 
in orbita intorno agli altri soli della Galassia: da terra, studiando il piccolissimo moto 
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radiale della stella (di va e vieni rispetto all’osservatore) con sofisticate metodiche spet-
troscopiche, o dallo spazio, con satelliti in orbita circumsolare come la sonda Kepler, 
alla ricerca di minieclissi della stella da parte del corpo planetario (http://kepler.nasa.
gov/). Più di mille i pianeti scoperti fino ad oggi (http://exoplanet.eu/), molti troppo 
grandi, enormi sfere gassose, oppure troppo caldi, per poter ospitare la vita, ma altri, 
per quanto rari, ma ormai ben identificati (ed ogni anno se ne sommano altri), della 
dimensione della Terra o Marte, o leggermente più grandi (Super-Terre) sono alla giu-
sta distanza dalla stella principale, di tipo solare o di tipo nana rossa, per poter avere 
una giusta temperatura, ovvero quella in grado di far ospitare acqua liquida al corpo 
planetario (http://phl.upr.edu/projects/habitable-exoplanets-catalog). 

Ancora non siamo in grado di dire se su questi pianeti esistano davvero oceani di 
acqua liquida (possibilità di poter trovare la vita) o se la loro atmosfera contenga anche 
ossigeno in grandi quantità (certezza della presenza di vita), ma non siamo lontani ad 
essere in grado di poterlo sapere. Pochi anni, massimo un decennio o due, e le nostre 
indagini spettroscopiche, da terra o, preferibilmente, dallo spazio, saranno in grado di 
compiere una raffinata indagine spettroscopica su queste atmosfere planetarie e rivelare 
dove altre Terra ricche di forme di vita siano presenti nella nostra Galassia (http://www.
esa.int/Our_Activities/Space_Science/COROT/Searching_for_planets_with_life).
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I giovani conoscono i segreti dell’Ipod, i trucchi dei videogiochi, il funzionamento di 
quasi tutti i dispositivi elettronici presenti in casa, molti suonano uno strumento musi-
cale, truccano motorini e velocipedi, sono abilissimi navigatori del web: usano, talvolta 
meglio degli adulti, le “istruzioni” del mondo che li circonda. Conoscono con altret-
tanto dettaglio forma, funzioni, potenzialità e limiti di quegli organi, sistemi e apparati 
che si “portano appresso”, spesso troppo disinvoltamente e pericolosamente ?

L’incontro nelle classi ha  suggerito, attraverso la descrizione dell’Anatomia clinica 
di alcuni organi e apparati, alcune “istruzioni per l’uso” del Corpo, il nostro Strumento 
più prezioso. In particolare si è incentrato sui rapporti tra fumo di sigaretta e Apparato 
respiratorio, tatuaggi e Apparato tegumentario.  

Apparato respiratorio
L’apparato respiratorio comprende il naso, le cavità nasali e paranasali, la faringe, la 
laringe, la trachea, i bronchi e i polmoni. Le funzioni dell’apparato respiratorio sono 
molteplici: fornire una superficie per gli scambi gassosi tra aria e sangue; consentire il 
passaggio dell’aria da e verso le superfici di scambio; consentire la fonazione.  

Figura 1

1 Lezione tenuta il 29 novembre presso l’IIS “Santissima Annunziata”, Firenze.
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Buona parte dei condotti che compongono l’apparato respiratorio, tranne i bronchioli 
di piccolo calibro e gli alveoli polmonari, presentano una tonaca mucosa costituita da 
epitelio respiratorio e da una sottostante lamina propria; l’epitelio respiratorio è cilin-
drico pseudostratificato, composto da cellule ciliate tra le quali si intercalano numerose 
cellule mucipare caliciformi. L’epitelio respiratorio produce muco, avente la funzione 
di inglobare particelle entrate accidentalmente nelle vie aeree. 

Normalmente l’aria viene inalata attraverso le narici che immettono nelle cavità 
nasali; la prima parte delle cavità nasali è detta vestibolo; questa porzione presenta nu-
merosi peli che bloccano il passaggio di particelle di grosse dimensioni.  L’aria raggiun-
ge quindi le cavità nasali propriamente dette, poi, fluisce attraverso i meati superiore, 
medio e inferiore scorrendo sulla parete dei cornetti. Le cavità nasali sono separate 
dalla cavità orale mediante il palato duro mentre il palato molle separa il rinofaringe 
dalla cavità orale. Le cavità nasali si aprono nel rinofaringe mediante due aperture dette 
coane. 

La faringe è un organo in comune tra l’apparato respiratorio e l’apparato digerente. 
La parte superiore della faringe si dice rinofaringe; al di sotto di questa porzione si trova 
l’orofaringe (comunicante con la cavità orale). L’ultima parte della faringe è la laringo-
faringe, una zona ristretta dalla quale si accede alla laringe e all’esofago.  

La laringe è un condotto cilindrico la cui parete è costituita da numerose carti-
lagini, articolate tra loro e connesse da muscoli e legamenti. L’accesso alla laringe è 
garantito dalla presenza di una cartilagine detta epiglottide, che ne chiude l’orifizio 
superiore durante la deglutizione. La superficie interna della laringe presenta due paia 
di pieghe; il primo paio è costituito dalle pieghe vestibolari mentre il secondo paio è 
formato dalle pieghe vocali (corde vocali). L’aria che attraversa la laringe determina la 
vibrazione delle pieghe vocali producendo i suoni. I muscoli intrinseci della laringe 
regolano la tensione delle pieghe vocali e l’apertura e la chiusura della glottide. I mu-
scoli estrinseci mantengono la laringe in posizione stabile. Durante la deglutizione, 
entrambi i gruppi di muscoli contribuiscono a impedire l’ingresso di corpi estranei 
nella glottide.  

La trachea si estende dalla VI vertebra cervicale alla V vertebra toracica; essa è 
composta da 15 - 20 anelli cartilaginei incompleti posteriormente, che conferiscono 
rigidità alle sue pareti. La parete posteriore di ciascun anello è chiusa da una membra-
na; ciò garantisce alla parete posteriore della trachea, una elevata capacità di modificare 
la sua forma, consentendo all’antistante esofago di estendersi durante il passaggio del 
bolo alimentare. A livello del mediastino, la trachea si suddivide nei bronchi principali, 
destro e sinistro. Questi, insieme alle loro ramificazioni, formano l’albero bronchiale. 
Ogni bronco principale entra nel rispettivo polmone a livello dell’ilo. I bronchi prin-
cipali, trovandosi all’esterno del parenchima polmonare, formano i cosiddetti bronchi 
extrapolmonari, a differenza delle ramificazioni bronchiali contenute all’interno del 
polmone che formano i cosiddetti bronchi intrapolmonari. I bronchi intrapolmonari 
si ramificano dando origine ad una complessa arborizzazione, fino alla formazione dei 
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bronchioli terminali. L’ulteriore ramificazione di questi bronchioli porta alla comparsa 
dei bronchioli respiratori che si aprono nei condotti alveolari la cui parete è composta 
da un insieme di estroflessioni dette alveoli polmonari.  

Gli alveoli polmonari presentano una parete costituita da un epitelio alveolare ap-
piattito, in cui si riconoscono 2 tipi di cellule dette pneumociti di I tipo e di II tipo. 
Nella parete dell’alveolo, come pure all’interno degli alveoli, si possono inoltre trovare 
macrofagi alveolari. Gli pneumociti di I tipo sono cellule appiattite che compongono 
la maggior parte della parete dell’alveolo. Gli pneumociti di II tipo sporgono nel lume 
dell’alveolo e sono deputati alla produzione di surfactante, una sostanza lipidica avente 
la funzione di ridurre la tensione superficiale del film liquido che riveste la superficie 
interna degli alveoli, mantenendo dilatati gli alveoli stessi e consentendo così scambi 
gassosi efficaci. La parete alveolare costituisce la barriera tra aria e sangue; questa barrie-
ra è composta dall’epitelio alveolare, dalla sua lamina basale, dalla lamina basale dell’en-
dotelio e dall’endotelio del capillare. In alcuni punti le 2 lamine basali si fondono; lo 
spessore della barriera varia da 0,2 a 0,7 micron.

 I polmoni sono contenuti nelle logge pleuropolmonari e presentano una base, che 
poggia sul sottostante muscolo diaframma, un apice, che sporge al di sopra della II 
costa, una faccia costo-vertebrale, che segue il contorno interno della gabbia toracica e 
una faccia mediastinica, che guarda verso il mediastino e sulla quale si trova l’ilo (area 
lievemente incavata, a livello della quale entrano ed escono i vasi polmonari, entrano 
i bronchi e i nervi). Sulla superficie di ciascun polmone si osservano dei solchi detti 
scissure; sul polmone destro si riconoscono una scissura principale (obliqua) e una scis-
sura secondaria (orizzontale), mentre sul polmone sinistro è visibile una sola scissura 
corrispondente alla scissura obliqua di destra. Le scissure penetrano in profondità nel 
parenchima polmonare, suddividendo l’organo in lobi, 3 a destra e 2 a sinistra. Ogni 
polmone può essere ulteriormente suddiviso in territori più piccoli detti zone o seg-
menti, tra loro indipendenti dal punto di vista funzionale e anatomico. In ogni zona, in 
base allo stesso criterio, si riconoscono territori ancora più piccoli detti lobuli.  

 Ogni polmone è accolto in una loggia pleuropolmonare ed è rivestito da due mem-
brane sierose dette pleure. La pleura viscerale è strettamente accollata alla superficie dei 
polmoni, si approfonda nelle scissure e in corrispondenza dell’ilo, si riflette formando 
la pleura parietale. La pleura parietale e viscerale producono il liquido pleurico che, 
accolto tra i due foglietti pleurici, garantisce l’adeguato scorrimento tra le superfici 
durante i movimenti respiratori.

Apparato tegumentario
La cute è una lamina che riveste esternamente tutto il corpo; essa è composta, in 
superficie, da uno strato di tessuto epiteliale, l’epidermide e, in profondità, da uno 
strato di tessuto connettivo, il derma, a cui fa seguito l’ipoderma.  Annesse alla cute 
vi sono numerose ghiandole sebacee e sudoripare, peli, strutture vascolari e strutture 
nervose.
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Figura 2

La cute è l’organo più esteso del nostro corpo; nell’adulto essa presenta una superficie 
di circa 1,5 - 2 m2 con variazioni legate al sesso e allo sviluppo individuale. Lo spessore 
varia in base alle diverse zone corporee e in rapporto al sesso e all’età.  Pur aderendo 
ai piani profondi, la cute presenta un certo grado di mobilità; ciò agevola i movimenti 
articolari e consente di sollevare la cute stessa in varie regioni corporee in pliche più o 
meno ampie. In alcuni distretti corporei come sulla cresta iliaca, alla piega dell’inguine, 
sulla faccia posteriore dell’osso sacro, sulla pianta dei piedi e sul palmo delle mani, la 
cute è strettamente aderente ai piani sottostanti.

Il colore della cute varia in rapporto alla etnia, sebbene anche nell’ambito della 
stessa etnia vi siano variazioni individuali significative; inoltre, nell’ambito dello stesso 
individuo, il colore della cute è diverso in regioni cutanee differenti (areola mamma-
ria, genitali esterni, labbra, …) e al variare delle condizioni fisiologiche (gravidanza, 
esposizione alla luce ultravioletta, …). Il colore della cute deriva da diversi fattori come 
il colore del sangue contenuto nei vasi sanguigni del derma e la presenza di sostanze 
colorate nelle cellule epidermiche, dette cheratinociti. Quando i vasi sanguigni sono di-
latati, come durante processi infiammatori o per riscaldamento corporeo, il colore della 
cute da roseo tende ad accentuarsi; al contrario, quando i vasi sanguigni si costringono, 
la cute assume un colore meno marcato; qualora la riduzione di apporto ematico legata 
alla vasocostrizione sia prolungata nel tempo, la cute tende ad assumere un colorito 
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bluastro e si parla di cianosi; tale situazione, che può instaurarsi per raffreddamento 
corporeo o per patologie cardiovascolari e respiratorie come insufficienza cardiaca e 
asma grave, risulta più evidente nelle sedi cutanee in cui lo spessore della cute è ridotto 
come le labbra o sotto le unghie.  Il colore della cute dipende inoltre dalla composi-
zione e dalla concentrazione di pigmenti quali il carotene e la melanina. Il carotene, di 
colore giallo-arancio, si accumula nei cheratinociti e successivamente, grazie a comples-
si meccanismi, viene convertito in vitamina A. La melanina è un pigmento di colore 
giallo-bruno o nero sintetizzato da cellule presenti nell’epidermide dette melanociti e 
rilasciato ai cheratinociti sotto forma di strutture ovoidali, i melanosomi. La melanina 
protegge le cellule dell’epidermide dai raggi solari assorbendo le radiazioni ultravio-
lette; tuttavia una certa quota di radiazioni solari è essenziale per la corretta sintesi di 
sostanze come la vitamina D. L’eccessiva esposizione ai raggi ultravioletti, peraltro, si 
associa sia ad alterazioni dell’epidermide e del derma sottostante (con conseguente for-
mazione di rughe) che a danni più gravi a carico delle cellule germinali o dei melanociti 
(con aumentato rischio di insorgenza di tumori).

Nel complesso la cute si presenta liscia; tuttavia la ricchezza di irregolarità presenti 
sulla sua superficie le conferisce una scarsa lucentezza; variamente distribuite sulla su-
perficie cutanea vi sono infatti numerose depressioni puntiformi dovute all’emergenza 
dei peli e agli orifizi delle ghiandole sudoripare, solchi (superficiali e profondi), creste 
e pieghe.  I solchi superficiali si trovano in aree provviste di peli che emergono proprio 
in loro corrispondenza mentre i solchi profondi si trovano nelle zone prive di peli e, 
disponendosi parallelamente tra loro, formano delle aree cutanee con creste sulla cui 
sommità si trovano gli orifizi delle ghiandole sudoripare.  Sul palmo della mano e sulla 
pianta del piede, in corrispondenza delle falangi distali, i solchi profondi e le creste 
assumono precise caratteristiche dette dermatoglifi dotate di un rilievo centrale noto 
come rosetta tattile; l’insieme di tale disegno cutaneo compone le cosiddette impronte 
digitali la cui morfologia individuale è geneticamente determinata.  Le pieghe, infine, 
nell’adulto, si localizzano in alcune regioni corporee in rapporto a muscoli e articola-
zioni che tendono a farle diventare permanenti. 

I tre strati cutanei sono diversi per localizzazione, struttura, proprietà e origine 
embriologica.  Lo strato più esterno è costituito dall’epidermide, quello intermedio dal 
derma mentre quello più profondo è detto ipoderma.

L’epidermide non è vascolarizzata e il suo nutrimento dipende dalla diffusione di 
metaboliti ed ossigeno dallo strato più superficiale del derma. Con uno spessore che 
varia dai 50 μ a 1,5 mm. è costituita da diversi strati disposti dalla profondità alla su-
perficie che rispecchiano il ciclo vitale delle cellule epiteliali presenti, i cheratinociti. 
Dall’interno all’esterno gli strati sono: basale, spinoso o di Malpighi, granuloso, lucido, 
corneo. Lo strato superficiale è costituito da cheratinociti morti che formano la cosid-
detta cheratina.

Il derma è costituito da tessuto connettivo lasso e denso ed è formato da una parte 
papillare ed una reticolare. Essendo in connettivo è vascolarizzato e presenta la via di 
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diffusione che i metaboliti e l’ossigeno compiono per arrivare dal sangue all’epidermi-
de. Le numerose anse epidermiche che costituiscono le creste e i solchi si giustappon-
gono con strutture analoghe nel derma denominate papille dermiche, strutture coniche 
provviste di un’ansa capillare e di numerose terminazioni nervose. Ricco di fibre col-
lagene ed elastiche conferisce elasticità e resistenza alla cute. Continua senza un netto 
distacco con l’ipoderma.

L’ipoderma è detto anche strato sottocutaneo; ha uno spessore medio da 0,5 a 2 cm 
ed è quasi del tutto assente in zone come il naso, le palpebre e il padiglione auricolare 
mentre ha uno sviluppo massimo in altre sedi come le regioni glutee, il palmo della 
mano e la pianta del piede.  L’ipoderma è composto da connettivo lasso ricco di fibre 
elastiche e contiene accumuli di grasso che, nel loro complesso, formano il cosiddetto 
pannicolo adiposo sottocutaneo. 

Le arterie che vascolarizzano la cute formano una sorta di rete nello strato sottocu-
taneo detta plesso cutaneo i cui rami si dirigono sia verso l’ipoderma che verso il der-
ma.  Nello strato papillare del derma, i vasi formano un’altra rete detta plesso papillare 
dalla quale hanno origine venule che discendono nel derma raggiungendo le vene dello 
strato profondo.  La circolazione cutanea è finemente regolata; quando la temperatu-
ra corporea sale, il flusso ematico nella cute aumenta consentendo la dispersione del 
calore; al contrario, quando la temperatura corporea diminuisce i vasi si costringono 
e il flusso ematico si riduce per limitare, quanto più possibile, la perdita di calore. Il 
flusso ematico cutaneo è regolato dal sistema nervoso, cardiovascolare e endocrino, che 
interagiscono tra loro.

La cute contiene complesse terminazioni nervose deputate alla ricezione di stimoli 
tattili, termici e dolorifici. 
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L’interrogativo del titolo pone l’accento su uno dei problemi più dibattuti fra gli stu-
diosi di Preistoria fin da quando, nel lontano 1856, alcuni operai che estraevano cal-
care nella valle di Neander, vicino a Düsseldorf (Germania), rinvennero nella grotta di 
Feldhofer alcune ossa, fra cui una “strana” calotta cranica. Pensarono ai resti di un orso 
e, incuriositi, mostrarono a un insegnante locale le ossa che, nel decennio successivo, 
passarono di mano in mano. Molti non seppero (o meglio non vollero) riconoscere in 
questi resti la prima prova attendibile che il processo evolutivo, così come messo a pun-
to e pubblicato in quegli anni da Charles Darwin (è del 1859 “L’origine della specie”), 
coinvolgeva anche la specie umana, contraddicendo quanto affermato nella Bibbia, 
cap. 1 del libro della Genesi, a proposito della creazione. 

1. Chi è l’uomo di neandertal?
Oggi sappiamo che l’Uomo di Neandertal è una forma evolutasi in Europa già a partire 
da 300mila anni fa e diffusasi poi fino al Vicino/Medio Oriente. La ricostruzione del 
suo aspetto fisico e delle sue caratteristiche comportamentali è variata nel corso del XX° 
secolo, in ragione delle scoperte via via effettuate e, purtroppo, anche delle ideologie 
dominanti nella società: l’idea di un individuo “scimmiesco”, selvaggio e primitivo (1a 
metà del secolo) ha lasciato il posto, dopo la seconda guerra mondiale, all’idea che “… 
se potessimo reincarnare un Neandertal e porlo nella metropolitana di New York, op-
portunamente lavato, sbarbato e modernamente vestito, si dubita che potrebbe attrarre 
alcuna attenzione” [1, p. 359].

Anche questo è forse un eccesso connesso al rifiuto delle dottrine razziste pre-
cedentemente diffuse in Europa: oggi conosciamo in dettaglio la morfologia di un 
Neandertaliano a partire dallo studio dello scheletro dei numerosi individui rinvenuti 
e le sue fattezze sono ormai riprodotte fedelmente grazie alle tecniche di ricostruzione 
fisiognomica mutuate dai metodi applicati dalla Polizia Scientifica.

Tratti distintivi dell’Uomo di Neandertal sono la statura medio bassa (cm 160-165) 
e la corporatura molto robusta: i Neandertaliani avevano una grande forza e resistenza 
muscolare, compresa una capacità di presa degli oggetti più potente.

Il loro cranio (capacità cranica media maschile di 1600 centimetri cubici) è anche più 
grande della media dei maschi europei attuali (1450 cc), ma presenta una forma arcaica, 
ereditata da un’umanità più antica, caratterizzata da fronte sfuggente, volta schiacciata e 

1 Lezione tenuta il 3 dicembre 2012, presso l’ISIS “Sismondi -Pacinotti”, Pescia (PT).
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allungata posteriormente, orbite grandi sotto un’arcata ossea sviluppata (= toro), faccia 
protesa in avanti (= prognata) con un grande naso, mandibola massiccia priva di mento.

La sua scomparsa, stimata circa 35mila anni fa, è tradizionalmente correlata alla 
diffusione in Europa (e in Italia) dell’Uomo anatomicamente moderno. Popolazioni 
con differenti tecnologie e strategie di sussistenza, portatrici inoltre di novità culturali 
(l’arte essenzialmente), entrano in contatto, e forse in competizione, con i gruppi di 
Neandertal preesistenti sul territorio. 

2. Dove e quando compare l’uomo anatomicamente moderno?
Dati di genetica, di antropologia fisica e archeologici indicano che questa “nuova” po-
polazione si sia evoluta circa 200mila anni fa, in un’area delimitata dell’Africa sud-
sahariana. Una prima uscita dall’Africa intorno ai 125mila anni fa ha raggiunto solo 
un’area ristretta del Vicino Oriente (attuale Israele) e non ha avuto successo.

Su basi genetiche, analizzando il DNA mitocondriale di popolazioni attuali [2] e 
di reperti umani fossili [3], l’uscita dall’Africa “vincente” si colloca fra 90-60mila anni 
fa, inizialmente ad opera di un piccolo gruppo di uomini anatomicamente moderni. 
Due sono le possibili rotte: lungo la valle del Nilo e poi attraverso la penisola del Sinai 
o attraverso lo stretto di Bab el Mandeb verso lo Yemen. 

La traversata del mar Rosso (oggi largo 18 km) potrebbe essere stata facilitata dall’ab-
bassamento del livello del mare, che raggiunse il minimo locale 65-60mila anni fa. 

D’altra parte la presenza di aree desertiche fra il Nord Africa e l’Asia centrale po-
trebbe aver costituito un ostacolo alla diffusione di questi “nuovi arrivati” in Europa 
prima di 50mila anni fa. In quest’area geografica una loro coesistenza con la popola-
zione neandertaliana autoctona è pertanto da considerare possibile fra circa 50-35mila 
anni da oggi. In Italia recenti pubblicazioni pongono l’arrivo di gruppi di uomini mo-
derni precocemente, intorno a 45mila anni fa [4, 5]. Tuttavia, sulla base delle sole 
osservazioni di morfologia scheletrica, gli indizi di una possibile ibridazione fra le due 
popolazioni restano di incerta interpretazione.

3. Il contributo della Paleogenetica
Sviluppatisi negli anni 2000 e in continuo progresso, questi studi hanno mostrato 
grande potenziale al fine di investigare la storia delle popolazioni preistoriche; l’avanza-
mento delle ricerche è però limitato dalla rarità dei campioni e dallo stato di danneg-
giamento del DNA nei resti scheletrici antichi. 

E poi, benché sempre più circoscritto dalle moderne tecniche di laboratorio, per-
mane la “spada di Damocle” della contaminazione del campione archeologico, soprat-
tutto da parte di DNA umano derivato dalla manipolazione dei reperti da parte degli 
studiosi contemporanei o di altri individui preistorici presenti sul sito.

Le prime ricerche si sono rivolte allo studio del DNA mitocondriale, che conserva 
il patrimonio genetico solo materno, è più diffuso nella cellula ed è caratterizzato da 
sequenze più corte.

Sono state finora riconosciute una quindicina di sequenze neandertaliane. I ri-



193neAnDertAl è un nostro AntenAto?

sultati sembrano escludere scambi genetici fra Neandertaliani e Uomini anatomica-
mente moderni, le cui linee filogenetiche si sarebbero separate 600/400mila anni fa 
per poi evolversi indipendentemente, in aree geografiche diverse: è pertanto possibile 
che l’isolamento fra le due popolazioni abbia dato luogo a specie diverse, non inter-
feconde. Inoltre, benché sia stata messa in evidenza una certa variabilità genetica fra 
Neandertaliani dell’Europa occidentale, mediterranea e dell’area orientale [6], essa ri-
sulta bassa, ca 1/3 di quella degli uomini moderni contemporanei.

In anni più recenti è stato sequenziato ca il 60% del genoma nucleare (che racchiude 
il patrimonio di entrambi i genitori) analizzando i resti di sei individui Neandertaliani, 
messi a confronto con l’umanità attuale esemplificata da un cinese, un francese, un abi-
tante della Papua Nuova Guinea, uno dell’Africa del Sud e uno dell’Africa Occidentale 
[7].

I risultati hanno contraddetto quanto messo in evidenza dagli studi del DNA mito-
condriale, poiché l’1-4% di geni Neandertaliani sono risultati presenti negli individui 
Europei e Asiatici contemporanei (ma non in quelli dell’Africa, area estranea alla dif-
fusione dell’Uomo di Neandertal). Pertanto uno scambio genetico fra Neandertaliani e 
Uomini moderni sembra esserci stato.

4. l’esempio dell’orso
Tale contraddizione potrebbe essere solo apparente: il flusso genico sarebbe stato poco 
e localizzato nel tempo (precoce) e nello spazio (Vicino Oriente). 

In momenti di forte crisi demografico/ambientale sembra possibile che specie di-
verse (ma vicine fra loro) si incrocino dando luogo a prole fertile. L’orso polare (Ursus 
maritimus) e l’orso bruno (Ursus arctos) sono considerati appartenenti a specie diverse. 
L’analisi ha dimostrato un’antica separazione delle due specie (4-5 milioni di anni fa) 
seguita da uno o più contatti recenti tra le diverse popolazioni rimaste precedentemen-
te isolate: gli accoppiamenti, la cui prole è risultata fertile, sono stati resi possibili dal 
ritiro dei ghiacciai nel sud-est dell’Alaska, con conseguente sovrapposizione degli areali 
delle due specie [8]. 

5. Stime sulla densità della popolazione neandertaliana 
La densità demografica della popolazione neandertaliana è stimata fra 21.000 e 200.000 
individui [9]. L’analisi dell’età di morte nelle sepolture/deposizioni neandertaliane (una 
ventina) riflette una situazione di stress demografico, poiché risulta alta la mortalità di 
individui in età riproduttiva, mentre numericamente scarsi sono gli individui anziani e 
sottorappresentati quelli femminili. 

I risultati di un recente studio [10], basato sull’analisi del DNA mitocondriale di 13 
individui, indicano, per i Neandertaliani occidentali recenti, una variabilità genetica si-
gnificativamente minore rispetto ai Neandertaliani più antichi e a quelli dell’area orien-
tale. Uno scenario evolutivo che potrebbe spiegare tali risultati sarebbe una divergenza 
iniziale tra popolazioni dell’Europa orientale e occidentale, seguita da un’estinzione 
quasi completa dei Neandertaliani occidentali (ca 70-60mila anni fa), e da una succes-
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siva (58-48mila anni fa) ricolonizzazione della regione da parte sia di gruppi orientali 
che di gruppi occidentali provenienti da aree rifugio. Pertanto l’Uomo di Neandertal, 
al momento dell’arrivo in Europa degli Uomini anatomicamente moderni, presentava 
una situazione demografica a rischio di estinzione. Potrebbe esserne stata causa (o con-
causa) una difficoltà di adattamento ai cambiamenti climatici innescati dalla fase gla-
ciale precedente, con massimo intorno ai 70mila anni fa, amplificati dalla catastrofica 
eruzione del vulcano Toba (Sumatra) le cui ceneri, disperse nell’alta atmosfera, si stima 
abbiano provocato un ulteriore crollo della temperatura media globale di 3-5 gradi, e 
una riduzione importante della quantità di luce disponibile, con drammatiche conse-
guenze a catena sulle condizioni di vita degli organismi vegetali e animali.

6. Sintesi: dati genetici e archeologici
Allo stato attuale delle nostre conoscenze, consapevoli che questa è materia soggetta a 
continue innovazioni/aggiornamenti con il progredire degli studi, possiamo così rias-
sumere i termini della domanda iniziale: 

I primi Uomini anatomicamente moderni penetrano in Europa, probabil-•	
mente in gruppi successivi, a partire da ca 45mila anni fa.

Al loro arrivo la popolazione neandertaliana aveva bassa variabilità genetica ed •	
era numericamente scarsa.

Poco differenziati geneticamente erano anche i nuovi arrivati, in quanto non •	
numerosi e provenienti da un’area geografica delimitata.

La convivenza fra Neandertaliani e nuovi arrivati, laddove ci fu, ha avuto una •	
durata diversa nelle varie aree geografiche e in genere deve essere stata relati-
vamente breve. 

L’ibridazione sarebbe avvenuta in un’area geografica limitata (Vicino Oriente) •	
prima della dispersione dell’Uomo anatomicamente moderno in Europa. 
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Il razzismo e la xenofobia si nutrono di pregiudizi e di luoghi comuni, espressi spesso 
con leggerezza, nonostante che le loro conseguenze in termini di violazione dei diritti 
civili e umani di milioni di persone siano incalcolabili. 

Quando si parla di razza o di gruppo etnico, bisognerebbe saperli definire ed essere 
certi che sia lecita la generalizzazione che una qualsiasi caratteristica sia comune a tutti 
i suoi membri2.

Vi sentireste di dire che tutti i vostri compagni di classe hanno la stessa forma degli 
occhi o del naso? E se doveste dire che hanno tutti le stesse abilità linguistiche o mate-
matiche? 

Il determinismo biologico e il razzismo scientifico 
Non c’è dubbio sul fatto che ciascuno di noi abbia una sua intelligenza potenziale, che 
è influenzata dalle sue caratteristiche biologiche. Tuttavia, è inconsistente l’idea che le 
qualità intellettuali di un individuo siano del tutto innate e non dipendano dal contesto 
culturale e sociale in cui si sviluppa. Questa concezione, propria del determinismo bio-
logico, aveva la pretesa di trattare il tema dell’ineguaglianza sociale come una questione 
puramente scientifica, con lo scopo di sostenere che le differenze socioeconomiche per 
classe, sesso, etnia fossero un riflesso di differenze biologiche innate e quindi immu-
tabili. In realtà, in nome della presunta obiettività della Scienza, si è cercato di dare 
giustificazione al diritto alla sopraffazione dell’uno sull’altro, alla difesa dei privilegi dei 
gruppi dominanti ai danni di quelli subalterni. Le tesi del determinismo biologico fan-
no riferimento a una concezione sbagliata delle leggi della natura e, ciò nonostante, nel 
corso degli ultimi secoli, sono state usate per legittimare lo schiavismo, il colonialismo, 

1 Lezione tenuta il 19 Novembre 2012  presso il Liceo ” G.Pascoli”, Massa e il 13 Febbraio 2013 
presso l’Istituto “S. Caterina”, Pisa.

2 Il termine razza è appropriato soltanto in riferimento agli animali addomesticati e si riferisce al 
risultato delle pratiche di selezione e riproduzione messe in atto da migliaia di anni dagli allevatori per 
mantenere determinate caratteristiche di interesse. Per esempio il cane da caccia è stato selezionato per il 
fiuto, mentre il cane da pastore per la sua docilità, oppure le razze bovine per la produzione di latte e/o 
della carne oppure come animali da lavoro. Gli individui di una razza discendono tutti da un piccolo 
gruppo di progenitori selezionati per determinate caratteristiche e sono fatti riprodurre in condizioni 
strettamente controllate dagli allevatori. Infatti, se potessero incrociarsi liberamente, la loro progenie 
ibrida perderebbe le qualità tipiche della razza che, per effetto del rimescolamento genetico, sarebbero 
diluite nel corso delle generazioni.
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la segregazione di gruppi etnici minoritari, la discriminazione, la persecuzione e persino 
il genocidio. Sebbene sia un’idea vecchia e derivi da una dottrina del tutto screditata sul 
piano scientifico rimane difficile da estirpare dal pensiero corrente. [1, 2]

Il razzismo scientifico affonda le sue radici nel determinismo biologico e possiamo 
collocare la sua nascita tra il XVIII e il XIX secolo. Paradossalmente, nella stessa epoca 
maturavano, in Europa e in America, i movimenti che sostenevano l’abolizione della 
schiavitù e che si opponevano alle politiche colonialiste. 

La prima classificazione delle razze umane fu di Linneo che, come altri suoi con-
temporanei, nel Systema naturae (1735) cominciò a confondere il piano dell’aspetto 
fisico con quello delle qualità psichiche sostenendo, tra l’altro, che gli europei fossero 
più intelligenti e razionali degli altri gruppi razziali. Era un’affermazione ricorrente che 
la razza bianca fosse la più nobile, il culmine della specie umana, il massimo esempio di 
bellezza e moralità, mentre le altre ne derivavano per degenerazione. [3] Con il pretesto 
che solo i bianchi avessero raggiunto un elevato grado di civilizzazione e che i selvaggi 
fossero rimasti in una condizione subumana, si giustificavano le atrocità come la tortu-
ra, la schiavitù e lo sterminio dei nativi americani, inconciliabili con la morale cristiana, 
che pure prevaleva nella cultura dell’epoca.

Diversi studiosi si cimentarono con il problema di dare un’impostazione scienti-
fica alla classificazione. In analogia con le razze canine, equine, bovine, ovine, etc. si 
cercò di basarsi su caratteri somatici e strutturali (antropometrici) come le dimen-
sioni o la forma del cranio o degli arti. Per esempio, André Retzius (1796-1860) 
suggerì di utilizzare l’indice cefalico, cioè il rapporto tra la larghezza e la lunghezza 
del cranio, che diventò ben presto un parametro internazionalmente riconosciuto 
non solo come connotato fisico, ma come elemento di valutazione intellettuale e 
morale. [1]

I numerosi tentativi di classificazione erano spesso assai fantasiosi, tanto che Charles 
Darwin affermò nel suo L’origine dell’uomo (1871):

L’uomo è stato studiato con maggior cura che non qualsiasi altro essere organico, 
e tuttavia v’è la più grande diversità possibile fra i vari giudici competenti 
nell’opinione se egli debba essere classificato come una specie o razza unica o 
come due (Virey), tre (Jacquinot), quattro (Kant), cinque (Blumenbach), sei 
(Buffon), sette (Hunter), otto (Agassiz), undici (Pickering), quindici (Bory de 
St-Vincent), sedici (Desmoulins), ventidue (Morton), sessanta (Crawfurd) o 
sessantatre secondo Burke. [4, p. 165]

Darwin era rimasto inorridito alla vista dei maltrattamenti inflitti dagli Europei agli 
schiavi neri e alle popolazioni indigene dei Paesi che aveva visitato e aveva sviluppato 
un sentimento profondamente antirazzista. Utilizzò spesso nei suoi scritti l’espressione 
“le cosiddette razze”, per ribadire la sua contrarietà ai preconcetti razzisti ed era convin-
to che ci fosse una sola razza umana, che le differenze tra i gruppi umani fossero irrile-
vanti sul piano morale e, soprattutto, che fosse infondato associare le qualità intellettive 
all’aspetto fisico. [4]
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Darwin non era il solo a stigmatizzare l’inconsistenza delle teorie razziste, basate 
sull’assunto che ci sia un nesso, mai dimostrato, tra forme anatomiche e capacità psi-
chiche. Qualche decennio più tardi Franz Boas, in The Mind of Primitive Man (1911), 
si pronunciava risolutamente contro il pregiudizio di una presunta superiorità degli 
europei sugli altri tipi umani. [5]

Fondati su improbabili presupposti scientifici, il determinismo biologico e il co-
siddetto razzismo scientifico pretendevano di stabilire delle scale di valore tra gli esseri 
umani a partire dal loro aspetto fisico. La forza del pregiudizio derivava dal sottintende-
re che certi aspetti della componente psichica connessi a specifici tratti somatici, fossero 
caratteristici di ciascuna razza o gruppo sociale. 

l’eugenetica e l’igiene razziale
La riscoperta delle leggi della genetica, nei primi anni del ‘900, aveva incoraggiato lo 
sviluppo di nuove idee discriminatorie, non più basate sulle differenze nei connotati 
fisici, ma sulla diversità genetica. Il concetto della trasmissione ereditaria dei caratteri 
semplici, come quelli studiati da Mendel, fu esteso impropriamente alla sfera delle 
qualità intellettuali, sociali e morali, che sono invece caratteri complessi e influenzati 
da numerosi fattori culturali e ambientali. 

Da questi presupposti, con una pretesa scientificità, prese l’avvio l’eugenetica, che 
sosteneva che si dovesse favorire la riproduzione degli individui di maggior valore, e 
quindi impedire di procreare a quelli di minor valore, per porre un freno al declino 
della popolazione sotto il profilo intellettuale e morale. Queste tesi si ispiravano ai 
concetti espressi da Herbert Spencer (1820-1903), uno dei principali esponenti del 
Darwinismo sociale, che propugnava che fosse necessario lasciare libero corso alla se-
lezione naturale anche nella specie umana. Con la finalità dichiarata di voler garantire 
un futuro migliore alle generazioni future, pur ignorando i meccanismi dell’ereditarietà 
dei caratteri indesiderati, furono introdotte pratiche eugenetiche negli USA e in nu-
merose nazioni europee, attuando la sterilizzazione coatta e, nei casi estremi, arrivan-
do all’eliminazione fisica di soggetti ritenuti geneticamente non idonei, che avrebbero 
potuto trasmettere la loro inidoneità ai loro figli. Le categorie erano quanto mai vaghe 
e arbitrarie. Inizialmente furono colpiti malati gravi e disabili, poi si finì per punta-
re a depurare la società da individui di razze inferiori, criminali, devianti, prostitute, 
omosessuali e dissidenti politici. Questi propositi umanitari mascheravano in realtà 
motivazioni politiche o di natura prettamente economica, cioè miravano a sollevare 
gli enti pubblici dalle loro responsabilità verso le categorie più deboli e disagiate e ad 
appoggiare la riduzione degli investimenti per l’assistenza sociale. 

Nel 1911, l’Associazione Eugenetica Americana individuava con criteri basati più 
sul pregiudizio che non su parametri scientifici dieci gruppi socialmente inadatti e 
candidati per l’eliminazione. Tra questi c’erano soggetti psicolabili, indigenti, alcolisti, 
criminali di tutti i tipi (anche per reati minori), epilettici, folli, membri del ceto costi-
tuzionalmente debole, persone predisposte a specifiche malattie, deformi, portatori di 
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deficit sensoriali, come sordi, ciechi e muti, senza altri distinzioni. Anche la povertà era 
considerata come una malattia ereditaria!

Negli USA leggi per la sterilizzazione coatta dei cittadini degenerati erano state 
promulgate già dagli inizi del XX secolo ma negli anni venti furono inasprite quando 
le massicce ondate migratorie provenienti dall’Europa meridionale e orientale furono 
percepite come una minaccia per la società e per fermarne la decadenza furono adottati 
provvedimenti di cosiddetta igiene razziale che limitavano l’ingresso degli immigrati. 
L’Immigration act (1924) sbarrava l’ingresso agli europei che non avessero ottenuto il 
punteggio minimo ai test di intelligenza. Era stato proprio un esponente del movimen-
to eugenetico americano, Henry Goddard, ad avvalorare la tesi che i punteggi ottenuti 
nei test fossero misure reali dell’intelligenza, considerandola come una caratteristica 
geneticamente ereditabile3. L’immigrato, bollato come imbecille, non si meritava di 
trasmettere la propria incapacità alle generazioni future. A essere discriminati furono 
soprattutto i poveri e gli analfabeti, come molti dei nostri emigranti, e molti ebrei che 
furono ricacciati nella barbarie delle persecuzioni naziste e staliniste. [1] 

Negli anni trenta anche i Paesi Scandinavi adottarono programmi eugenetici, che 
furono poi presi a modello dal regime nazista. La sterilizzazione coatta fu vietata nei 
Paesi Scandinavi soltanto alla fine degli anni settanta e oltre 170.000 furono le persone 
sterilizzate, soprattutto donne, indigenti e senza fissa dimora, che vivevano a carico dei 
servizi sociali. Solo nel 1997 la popolazione svedese venne a conoscenza degli effetti de-
vastanti del progetto filantropico di pianificazione demografica, promosso da Gunnar 
e Alva Myrdal, entrambi insigniti del premio Nobel, nel 1974 per l’economia lui e nel 
1982 per la pace lei.

Anche i teorici del Nazismo trassero ispirazione dal darwinismo sociale per mettere 
in atto i loro scellerati piani di sterminio. I tedeschi, i discendenti più puri del mitico 
popolo degli ariani, attuarono dapprima il programma eugenetico segreto, denominato 
Aktion T4, che portò all’eliminazione di oltre 200.000 persone e alla sterilizzazione 
di oltre 400.000 nel periodo 1933-1941. Il delirio di mantenere la purezza della razza 
superiore culminò nell’olocausto in cui persero la vita a milioni ebrei, zingari, testimoni 
di Geova, oppositori politici e prigionieri di guerra nei campi di concentramento. 

L’Italia fascista non rimase indietro e il 15 luglio 1938 venne pubblicato quello che 
è conosciuto come Manifesto degli scienziati razzisti che segnò l’inizio ufficiale della 
politica razziale antisemita del regime fascista4. Farneticazioni di nessun valore scientifi-

3 I test di intelligenza valutano solo una parte delle funzioni intellettive e comunque non quelle 
ereditarie (innate), perché tendono a misurare l’abilità di utilizzare nozioni acquisite che dipendono 
fortemente dalle opportunità di apprendimento pregresse (grado di acculturazione) mentre per valutare 
le facoltà innate sarebbe più corretto misurare la capacità di utilizzare nozioni acquisite al momento del 
test (test dinamici). In sostanza, se possono servire a confrontare persone con esperienze equivalenti in 
ambito sociale, familiare e scolastico, sicuramente i test perdono significato se si confrontano persone 
prese a caso, senza tener conto dell’estrazione e del contesto in cui sono cresciute e in cui vivono.

4 A settant’anni di distanza gli scienziati antirazzisti hanno redatto un manifesto Contro ogni raz-
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co falsificavano la storia millenaria di una terra, attraversata in lungo e in largo da tanti 
popoli, di ogni provenienza. [6]

In Italia, l’emanazione e l’applicazione delle leggi razziali, che ricalcavano in par-
te quelle in vigore nella Germania nazista, portarono prima all’allontanamento dagli 
uffici pubblici e dalle scuole pubbliche di ebrei e stranieri, poi sempre di più alla loro 
emarginazione sociale, con il divieto di esercitare le professioni, fino alla deportazione 
e all’eliminazione fisica nei campi di concentramento e di sterminio. 

la nostra identità, qualunque cosa sia, dipende dai nostri geni?
Il nostro modo di pensare e di agire potrebbe essere strettamente determinato da mec-
canismi biologici, in particolare i geni potrebbero plasmare la nostra personalità, essere 
a capo dei nostri comportamenti? I geni sono certamente importanti e sappiamo anco-
ra molto poco sul loro ruolo, soprattutto considerando che il comportamento umano 
è estremamente complesso. Le ultime scoperte, comunque, contraddicono nettamente 
tutte le sciocchezze che per anni sono state proposte come verità irrefutabili. Per esem-
pio, non è stato trovato nessun gene che sia legato direttamente all’intelligenza, mentre 
un gran numero di difetti genetici è associato al ritardo dello sviluppo o alla degenera-
zione delle facoltà intellettive. Questo non sorprende considerato che le funzioni del 
sistema nervoso centrale sono sostenute dall’azione coordinata di migliaia di geni e che 
un malfunzionamento di uno solo di questi può avere conseguenze catastrofiche su 
processi governati da una rete di interazioni tra fattori genetici e non genetici.

Da una parte, i geni definiscono i limiti di quello che possiamo essere o diventare, 
e questi non sono uguali per tutti. Dall’altra, ognuno di noi è ben di più che la somma 
dei suoi geni, perché la nostra identità fisica e psichica è la conseguenza, del tutto im-
prevedibile, della storia della nostra vita che ha dato forma e funzione all’informazione 
contenuta nel nostro patrimonio genetico. [6, 7]

Il risultato che si ottiene a partire da uno stesso patrimonio genetico è ogni volta 
unico e irripetibile, perché dipende da processi non deterministici e in gran parte sto-
castici. Questi processi non sono interpretabili con il modello secondo il quale lo svi-
luppo consiste nella decodificazione di un programma prefissato contenuto nel nostro 
DNA.

Ammesso che nel nostro DNA sia scritto il nostro futuro, non possiamo, non 
tener conto del fatto che parole identiche hanno significati diversi in contesti 
differenti e funzioni molteplici anche nello stesso contesto. [8, p. 189]

Siamo tutti africani
L’idea di razza è fondata sul concetto che esistano caratteristiche genetiche specifiche 
che accomunano tutti gli individui di una razza e li differenziano da tutte le altre. In 

zismo durante un incontro che ha avuto luogo a Pisa, nella tenuta di San Rossore. Il testo si può leggere 
in modo comparato con quello del 1938 al sito http://www.unimi.it/cataloghi/cpo/Manif_Razz_com-
parato_2008_1938.pdf
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realtà, dato che l’intera umanità discende da poche migliaia di persone vissute in Africa 
circa centomila anni fa, siamo tutti parenti e tutti geneticamente molto simili. Di con-
seguenza, le differenze genetiche tra i gruppi umani sono così piccole che non possono 
servire da criteri per la classificazione. [6, 7]

Se non è possibile stabilire confini netti tra un gruppo e un altro, tantomeno è 
possibile stabilire una gerarchia di valore tra le razze e documentare scientificamente 
l’inferiorità di una rispetto a un’altra. Perciò, qualunque modo di definire le razze uma-
ne è arbitrario e, quindi, il razzismo non può contare su nessun fondamento scientifico. 
[7, 9]
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evoluzione tra didattiCa e riCerCa:  

evo-devo, ovvero nuovi materiali Per la ConoSCenza  

dei meCCaniSmi evolutivi1

robert ViGnaLi

Dipartimento di Biologia, Università di Pisa

Nel 2009 si è celebrato il 200° anniversario della nascita di Charles Darwin e il 150° 
della pubblicazione de “L’origine delle specie”. Già Darwin aveva sottolineato l’impor-
tanza che lo studio dello sviluppo embrionale avrebbe dato alla comprensione dell’evo-
luzione morfologica. L’interesse dei biologi evoluzionisti per lo sviluppo è tutto som-
mato facilmente intuibile: è durante lo sviluppo che si crea la forma, la morfologia, di 
un organismo, e se questa si modifica con l’evoluzione e la modificazione è ereditabile, 
ciò avviene per una modificazione dei programmi genetici (quindi ereditabili) necessari 
per sviluppo di questa morfologia.

Per constatare come questo sia possibile è sufficiente ad esempio confrontare lo svilup-
po dell’arto anteriore nel topo e nel pipistrello. Il primo si sviluppa in un arto relativamen-
te corto, con dita libere; il secondo in un arto molto più esteso, con dita lunghissime che 
sostengono una membrana, il patagio, che consente l’adattamento al volo. Eppure nelle 
prime fasi dello sviluppo, essi sono simili, ed anche nell’embrione di topolino si osserva 
una membrana interdigitale che viene successivamente “erosa” per fenomeni di morte 
cellulare; questa invece non si realizza nel pipistrello, dove la membrana viene mantenuta, 
si estende enormemente e contribuisce al patagio. Oggi è possibile capire i meccanismi, 
anche molecolari, con cui questo si realizza, studiando ad esempio lo sviluppo della zam-
pa del pollo e confrontandolo con quello dell’anatra. Nel pollo la morte cellulare, pro-
grammata geneticamente, “erode” la membrana interdigitale, mentre nell’anatra essa non 
si realizza, e quindi l’animale adulto si ritroverà con le zampe palmate. Che cosa innesca 
la morte cellulare e perché nell’anatra la morte non avviene? Oggi sappiamo che una 
molecola innesca il processo di apoptosi (morte cellulare programmata) ed è la BMP4 
(Bone Morphogenetic Protein 4), prodotta nella regione adiacente; questa molecola viene 
in realtà rilasciata anche nella zampa dell’anatra, solo che le cellule della regione interdi-
gitale vengono protette dalla morte cellulare da un “antidoto”, ovvero un’altra molecola, 
la proteina gremlin; questa viene prodotta durante lo sviluppo della zampa dell’anatra, 
ma non durante quello di pollo. Tuttavia, con un intervento sperimentale, è possibile far 
sviluppare la membrana anche sulla zampa del pollo, proteggendo così le sue cellule dalla 

1 Lezione tenuta il 15 novembre 2012 presso l’IIS “A. Poliziano”, Montepulciano (SI).
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morte programmata. Questo si può ottenere tramite l’applicazione, tra le dita in sviluppo, 
di una sferetta imbevuta della molecola gremlin, che viene così rilasciata nel tessuto cir-
costante: questo esperimento dimostra che anche il pollo ha la potenzialità di formare la 
membrana, ma che il programma genetico che dirige lo sviluppo della zampa dell’anatra è 
stato modificato rispetto a quello del pollo e di altri uccelli. Questo esempio mette in luce 
la natura sperimentale della biologia dello sviluppo e la possibilità di ottenere conoscen-
ze sulle modalità con cui si possono realizzare modificazioni morfologiche, utilizzando 
il metodo scientifico d’indagine sperimentale. Tale concetto è espresso chiaramente da 
Buffon, uno dei primi che in epoca illuministica considerò possibile una modificazione e 
diversificazione delle specie (usò i termini di degenerazione, differenziazione): 

È per mezzo di esperimenti fini, ragionati e seguiti, che si forza la natura per 
scoprirne il segreto; tutti gli altri metodi non hanno mai funzionato... Le 
raccolte di esperimenti e di osservazioni sono quindi gli unici libri che possono 
aumentare le nostre conoscenze (Buffon, nella sua prefazione a Vegetable 
Staticks di Stephen Hales, 1727)

Se il più noto rappresentante dell’evoluzionismo francese è stato Lamarck, un altro 
personaggio importante da mettere in luce, è Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire:

Il mondo esterno è estremamente potente nel modificare le forme dei corpi 
organizzati...queste [modificazioni] sono ereditate ed influenzano tutto il resto 
dell’organizzazione dell’animale, dato che se queste modificazioni portano ad 
un effetto deleterio, l’animale che le presenta muore ed è rimpiazzato da altri 
di una qualche forma diversa, una forma cambiata in modo da essere adattata 
al nuovo ambiente (Sur le degré d’influence du monde ambiant pour modifier les 
formes animales, 1833). 

E’ il suo concetto di unità di tipo (“In termini filosofici esiste un solo animale”, sembra 
che abbia una volta asserito), che vedremo rivalutato negli ultimi anni anche grazie ed 
evidenze molecolari, anche se su quest’idea fu sconfitto dal più autorevole (ed accade-
micamente autoritario) Cuvier.

Ed arriviamo quindi all’evoluzionismo britannico e a Darwin e Wallace, che assie-
me nel 1858 stilarono la prima comunicazione “ufficiale” del principio della selezione 
naturale nel contesto di specie in evoluzione. In una lettera a Hooker (1844), Darwin 
già scriveva “Sono quasi convinto, contrariamente alle opinioni da cui ero partito, che 
le specie non sono (è come confessare un delitto) immutabili”. Perché per Darwin è 
così sconvolgente, come confessare un delitto? Darwin si rende subito conto che quanto 
vale per le specie viventi è immediatamente trasponibile all’uomo: è una vera rivoluzio-
ne, non solo biologica, ma anche culturale e filosofica, nello stesso modo di concepire 
l’uomo. Dopo “L’origine delle specie” la nostra immagine non sarà più la stessa: non 
più al disopra della natura, ma nella natura. Qualche anno più tardi Darwin pubblica 
infatti “L’origine dell’uomo”. Oggi sappiamo che molto è stato fatto per ricostruire le 
nostre origini; la storia evolutiva dell’uomo è ormai una delle più documentate. Ma a 
quel tempo si trattava di un rovesciamento totale della concezione dell’uomo, una vera 
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rivoluzione culturale. E sì che Darwin non aveva affatto l’indole del rivoluzionario, ma 
era una persona mite e calma. Chi invece era sicuramente in prima linea nel difende-
re le conclusioni evoluzionistiche era Thomas Henry Huxley, che come Darwin, era 
conscio dell’importanza dello studio dello sviluppo animale per la comprensione dei 
meccanismi che sottintendono alla evoluzione morfologica: “L’evoluzione non è una 
speculazione, ma un fatto, e si realizza per epigenesi” “Una teoria della costruzione dei 
corpi (epigenesi) deve complementare la teoria del cambiamento (selezione naturale). 
Questo è il modo per ottenere grandi cambiamenti nell’anatomia”.

Tuttavia, circa un secolo più tardi ancora non era stata proposta alcuna teoria che 
spiegasse come i corpi degli animali venissero costruiti. E pensare che alla fine dell’Ot-
tocento, Bateson, che per primo coniò il termine genetica, si era occupato di raccogliere 
e catalogare tutta una serie di forme aberranti di organismi, caratterizzate dalla presenza 
di “malformazioni” morfologiche (rane con vertebre in più o in meno, oppure con 
vertebre dall’identità diversa dal normale; insetti con zampe al posto delle antenne); in 
questo modo, Bateson sperava di poter decifrare e comprendere la base della variabilità 
morfologica. Tuttavia fu costretto a concludere che 

L’unico modo in cui possiamo sperare di raggiungere la verità è attraverso 
l’organizzazione di esperimenti sistematici di accoppiamento, un tipo di ricerca 
che forse richiede una dose di pazienza e di risorse maggiore di qualsiasi altro 
tipo di investigazione biologica. Presto o tardi questa indagine sarà intrapresa, 
e allora inizieremo a capire” (Materials for the study of variation, 1894).

Solo circa 100 anni dopo è stato possibile “iniziare a capire”, grazie agli studi sulla ge-
netica molecolare dello sviluppo condotti sulla Drosophila melanogaster, il comune mo-
scerino dell’aceto. Grazie a questi studi, sappiamo oggi che la costruzione del corpo di 
un’animale viene realizzata attraverso il dispiegamento di un programma genetico nel 
quale una serie di geni regolatori (e i loro prodotti) giocano un ruolo chiave. Quando 
alcuni di questi non funzionano, o funzionano in modo alterato (per effetto di muta-
zioni), si altera il piano costruttivo dell’organismo e compaiono, ad esempio, moscerini 
con zampe al posto delle antenne, o con due paia di ali anziché un paio di ali. Una volta 
identificati questi geni, si è scoperto che molti di questi sono conservati in tutti gli or-
ganismi animali, dove pure controllano la costruzione del piano corporeo. Ad esempio, 
i geni che controllano l’identità delle strutture lungo l’asse anteroposteriore (i geni Hox) 
fanno essenzialmente questa stessa cosa sia nel moscerino che nei vertebrati (come noi 
umani), e per questo sono stati indicati come una vera e propria stele di Rosetta, nel sen-
so che hanno consentito di iniziare a decifrare lo sviluppo, non solo della Drosophila, ma 
anche degli altri organismi animali. Anche noi vertebrati in realtà abbiamo dei segmenti 
che vengono creati durante il nostro sviluppo (i somiti), che preludono alle nostre verte-
bre: mutazioni di alcuni geni Hox producono, in modo simile a quello che accade nella 
Drosophila, cambiamenti nell’identità di una o più vertebre. Come si è scoperto succes-
sivamente, non solo i geni Hox, ma praticamente tutti i geni che regolano lo sviluppo, 
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sono ampiamente conservati. Quindi i geni, cioè gli attrezzi necessari per costruire il 
corpo animale, sono largamente gli stessi nei vari tipi di organismi.

Ma se tutto è così conservato, come si spiega la variazione morfologica? Si tratta 
essenzialmente di un problema di regolazione genica, di un diverso utilizzo dei geni, 
cioè degli attrezzi per la costruzione del corpo animale. In un certo senso è come se con 
gli attrezzi di un’officina dovessimo costruire un’auto; con gli stessi attrezzi potremmo 
costruire un’Isotta Fraschini, una Cinquecento, o una Ferrari, a seconda di quale pro-
getto seguiamo. Oggi possiamo cercare di capire come le modificazioni della regolazione 
genica (e quindi del modo di utilizzare gli attrezzi) abbiano cambiato il piano costrut-
tivo base dei vertebrati, per generare ad esempio un pesce, con numerose vertebre e 
senza arti, ma pinne, oppure una rana, con poche vertebre e arti da tetrapode, oppure 
un serpente, con corpo allungatissimo formato anche da più di 300 vertebre, ma privo 
di arti. Quest’ultimo esempio è un caso particolarmente eclatante; serpenti e lucertole 
sono strettamente imparentati, ma mentre le lucertole hanno vertebre cervicali, toraci-
che (fornite di coste), lombari, sacrali (fuse nella pelvi) e caudali, i serpenti hanno ver-
tebre che, fino alla regione cloacale hanno la tipica morfologia toracica e sono fornite di 
coste. I geni Hox stabiliscono le identità antero-posteriori, ed in effetti è stato osservato 
che i confini tra le varie regioni (cervicale, toracica etc.) sono segnati, in tutti i vertebrati, 
dagli stessi geni Hox; ad esempio Hoxc6 segna il confine tra la regione cervicale e quella 
toracica. Nei serpenti, ed in particolare è stato studiato il pitone, geni Hox come Hoxc6 
e Hoxc8, tipici delle regioni toraciche, hanno espanso la loro zona di espressione lungo 
l’asse antero-posteriore, trasformando vertebre cervicali e vertebre lombari in tipiche 
vertebre toraciche, spazzando via lo spazio per il cinto scapolare, mentre quello pelvico 
si riduce, ed in altre specie di serpenti scompare del tutto. Quindi possiamo ritenere che 
modificazioni nella regolazione dell’espressione (e cioè dell’attività) di questi geni abbia-
no completamente trasformato la struttura corporea del serpente rispetto alla lucertola. 
Per dimostrare questo sui serpenti bisognerebbe riportare “indietro” (cioè più posterior-
mente), l’espressione dei geni Hoxc6 e Hoxc8. Attualmente non è possibile realizzare 
questo esperimento nel serpente, in quanto non è stata messa a punto la procedura, ma 
è concettualmente pensabile. Il risultato atteso sarebbe di ottenere nuovamente vertebre 
cervicali nella parte anteriore del corpo del serpente e così riportare indietro l’evoluzio-
ne. Benché questo particolare esperimento non sia attualmente realizzabile nel serpente, 
esperimenti realizzati sul topo dimostrano indirettamente che le cose assai probabil-
mente sono andate così; infatti, nei topolini, spostando in avanti l’attività dei geni Hox 
“toracici” si causa la comparsa di piccole coste sulle loro vertebre cervicali. Esperimenti 
che in un certo senso riportano indietro l’evoluzione sono stati tuttavia effettivamente 
realizzati nel topo. In uno di questi, modificando il funzionamento di un gene chiave, 
gli abbozzi somitici che normalmente costituiscono la regione occipitale del cranio, ed 
assimilati ad esso durante l’evoluzione, vengono “estratti” dalla regione occipitale e van-
no invece a formare pezzi simili a vertebre davanti alla prima vertebra cervicale, l’atlante. 
Quindi, l’antico programma di sviluppo che prevedeva la formazione di vertebre appare 
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ancora in grado di funzionare nel modo ancestrale, anche se è stato modificato per la 
costruzione la regione posteriore (occipitale) del cranio.

In modo analogo, forme antiche di insetti avevano appendici “alari” sul primo seg-
mento toracico e sui segmenti addominali. La perdita di funzione, per mutazione, dei 
geni omeotici che controllano il destino dei segmenti posteriori (Ubx e Abd-A) com-
porta la comparsa di dischi imaginali per le ali anche sui segmenti addominali, dimo-
strando che la potenzialità di sviluppare ali esiste anche su questi segmenti e ponendo 
in luce la persistenza di un programma genetico per la loro formazione: tracce di un 
vecchio programma di sviluppo oggi non più utilizzato negli insetti. Quindi, anche 
nel DNA di Drosophila, è rimasta traccia di antichi programmi genetici che sono stati 
modificati durante l’evoluzione a favore di nuovi programmi per lo sviluppo del piano 
costruttivo odierno. Quale migliore prova dell’evoluzione?

La potenzialità di formare ali su segmenti diversi dai due che le portano normal-
mente quindi esiste; ed in effetti, in un gruppo affine alle nostre cicale, questa potenzia-
lità viene “sfruttata”: la famiglia dei Rincoti Membracidi è caratterizzata dallo sviluppo, 
sul primo segmento toracico normalmente privo di ali, di un paio di ali criptico modi-
ficato in ogni sorta di bizzarre appendici. 

Etienne Geoffroy de Saint Hilaire, propose che ci fosse stata un’inversione dell’asse 
dorso-ventrale tra vertebrati e artropodi, e che quindi queste due linee filetiche sarebbero 
riconducibili ad un comune tipo ancestrale (per il quale è stato oggi proposto il nome di 
Urbilaterio). Su questo, e sul suo concetto di unità di tipo, fu severamente sconfitto da 
Cuvier, ma oggi geni che vengono riconosciuti omologhi sono attivi in modo esattamente 
opposto nell’asse dorso-ventrale negli artropodi rispetto ai vertebrati: negli artropodi short 
gastrulation è attivo sul lato ventrale (dove promuove lo sviluppo ventrale), mentre il suo 
corrispondente, chordin, nei vertebrati è attivo sul lato dorsale (dove promuove le struttu-
re dorsali); in modo opposto sono espressi decapentaplegic in Drosophila e il suo omologo 
bmp4 nei vertebrati. Questa situazione rende merito a Geoffroy e dimostra, una volta 
di più, che lo studio delle modalità genetico-molecolari che regolano lo sviluppo degli 
organismi animali contribuisce a chiarire relazioni altrimenti nebulose tra le varie forme 
viventi. Quindi, in conclusione non siamo così diversi, anche nel modo in cui veniamo 
costruiti, da una mosca, o da un comune antenato urbilaterio.

Nel 2001, il sequenziamento del genoma umano fu salutato come un grande passo 
per la comprensione di come il nostro DNA controlla tutti gli aspetti del funzionamen-
to della specie umana, incluse molte possibili patologie. Oggi le tecniche di sequenzia-
mento del DNA stanno rendendo possibile la decifrazione dei genomi di un gran nu-
mero di specie, incluse quelle specie chiave di particolare significato dal punto di vista 
evolutivo; la conoscenza di questi genomi promette di essere ancora più interessante e 
importante della stessa conoscenza del genoma umano, ai fini della comprensione di 
che cosa rende differenti le specie animali e vegetali, e della decifrazione di che cosa ci 
rende al tempo stesso diversi, benché simili, ai nostri cugini animali.
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introduzione

Stefano Campi

Università di Siena

Firenze, Tribuna di Galileo, “La Specola”, Museo di Storia Naturale, 3-17 febbraio 2013

Siena, Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione e Scienze Matematiche, 7-21 aprile 2013

L’idea della mostra nasce nell’ambito del Comitato Tecnico-Scientifico di “Pianeta 
Galileo” ed ha come finalità principale quella di presentare ai giovani delle scuole supe-
riori, ma anche ad un pubblico più ampio, il racconto di una vicenda scientifica poco 
conosciuta, che ha come protagonisti Ugo Tiberio e Nello Carrara.

La mostra non ha la pretesa di fornire una ricostruzione e un’analisi storico-scienti-
fica di quanto è legato all’invenzione e alla produzione del radar; vuole invece mettere 
in luce, con un taglio didascalico, alcuni momenti di quella storia carichi di significa-
to.

Si tratta di una realizzazione interamente attribuibile a Pianeta Galileo e, di conse-
guenza, al Consiglio Regionale della Toscana. 

E non è un caso che la storia di cui si parla nella mostra, più che italiana, è toscana: 
si svolge principalmente a Livorno, dove Tiberio e Carrara operano negli anni ‘30 del 
secolo scorso, presso il Regio Istituto Elettrotecnico e delle Comunicazioni e l’Accade-
mia Navale. In seguito Tiberio e Carrara svolgeranno la loro attività a Pisa e a Firenze 
e loro scuola produrrà allievi e risultati che hanno avuto e tutt’oggi hanno un posto di 
primo piano nel panorama scientifico e tecnologico.

La mostra si configura come un percorso lungo il quale si snoda un racconto: un 
racconto che possiamo far partire nel 1996, quando Paolo e Roberto Tiberio, i figli di 
Ugo, ritrovano in vecchio baule di famiglia, a Livorno, un manoscritto del padre del 
1936, in cui si anticipano molte delle basi concettuali e delle soluzioni tecniche dei 
futuri radar.

Il racconto del “manoscritto ritrovato” può dunque essere letto come un flash-back 
che ci riporta agli anni ‘30 del secolo scorso e, prima ancora, agli inizi del secolo, a po-
chi anni dall’invenzione della radio da parte di Guglielmo Marconi. Le ultime pagine 
del racconto narrano degli sviluppi del radar in anni recenti.

Ugo Tiberio, ingegnere e ufficiale della Regia Marina, insieme a Nello Carrara, il 
padre delle microonde, progettò e realizzò con successo il primo radar italiano, chiama-
to “Gufo”, ponendone le basi teoriche e formulando il modello di calcolo della portata. 
Non possono non destare ammirazione  i risultati conseguiti da questi due isolati pio-
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nieri della ricerca sul radar in Italia a confronto con quelli conseguiti all’estero da folti 
gruppi di ricercatori, sostenuti da cospicui supporti economici.  

La mostra, nel mettere in risalto il ruolo svolto da questi due scienziati italiani, ri-
percorre la storia e il progresso scientifico  legati a questo strumento, arrivando sino ai 
giorni nostri e mostrando così anche il grande impatto nello sviluppo industriale che le 
ricerche sul radar hanno avuto nel nostro Paese.

Il percorso segue uno schema suggerito dal volume “Cent’anni di radar” di Gaspare 
Galati, (Aracne Editrice, 2013), al quale gli organizzatori sono grati per la consulenza 
tecnico-storica ed il materiale documentale messo a disposizione. 

Il contributo principale alla mostra proviene dal professor Paolo Tiberio, figlio di 
Ugo Tiberio, che ha offerto la sua collaborazione assidua e ha fornito importanti docu-
menti. Altri contributi di rilievo sono venuti dal Dottor Franco Samoggia (ex AD della 
SMA), dall’Amm. Lucio Mattiussi (ex direttore di Mariteleradar-Istituto Vallauri) e dal 
Dottor Eugenio Carrara, figlio di Nello Carrara. 

Il racconto è scandito da una quindicina di pannelli ed è corredato da una serie di 
oggetti e documenti di valore storico. 

Il materiale esposto proviene, oltre che dai soggetti prima indicati, dal Museo della 
Selex Galileo e dal Museo della Scienza e Tecnologia di Milano.

La mostra è stata curata ed allestita ad opera dell’Associazione LUDICA onlus, che 
si è occupata di tutti gli aspetti organizzativi, in particolare delle visite guidate offerte 
alle scuole. 

Parallelamente alla mostra, sia a Firenze che a Siena, sono stati organizzati incontri, 
con interventi di esperti, di cui riportiamo il programma:

Firenze, Museo di Storia Naturale:
V. Cappellini, F. Samoggia e R. Salimbeni: “Il ruolo di Nello Carrara nello sviluppo del 
radar”, 9 febbraio 2013
G. Galati, P. Tiberio e A. Lazzareschi Sergiusti: “Cent’anni di radar in Italia”, 16 feb-
braio 2013

Siena, Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione e Scienze Matematiche:
S. Maci :”Nuove Tecnologie per Antenne Radar”, 6 aprile 2013
L. Masotti: “Sono stato Assistente del Professor Nello Carrara”, 11 aprile 2013
R. Salimbeni:”L’Istituto di Fisica Applicata “Nello Carrara” oggi”, 11 aprile 2013 
F. Brando, G. Galati e P. Tiberio: “Cent’anni di radar in Italia”, 17 aprile 2013

Con profonda soddisfazione si accolgono in questo volume degli Atti i contributi di 
tre esperti che hanno fornito il loro decisivo apporto alla realizzazione della mostra. 
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l’invenzione del radar:  

il Contributo di uGo tiberio dal 1935 al 1943

paoLo tiberio1

Dipartimento di Ingegneria “E.Ferrari”, Università di Modena e Reggio Emilia

Sommario
La coscienza delle origini e dell’evoluzione storica di un settore scientifico e tecnico è 
condizione importante per il suo ulteriore sviluppo; tale coscienza è alla base del desi-
derio rendere nota alla comunità scientifica la figura e l’opera del Prof. Ugo Tiberio.

Ugo Tiberio partendo dalle intuizioni e dalle sperimentazioni di Marconi sulla ri-
flessione delle onde elettromagnetiche, formulò per primo l’equazione del radar e suc-
cessivamente progettò e costruì il prototipo del radiotelemetro (radar) della Marina 
Militare Italiana.

L’articolo ha lo scopo di inquadrare la situazione scientifica e tecnica della marina 
militare italiana appena precedente al secondo conflitto mondiale e ripercorrere le tap-
pe difficilissime, disseminate di incomprensioni e ritardi, di quella che Tiberio chiama-
va “l’avventura del radar” ed infine ricordare l’opera del Regio Istituto Elettrotecnico e 
delle Comunicazioni della Marina a Livorno presso il quale si trovò ad operare.

1. l’intuizione del radar.
In una relazione presentata all’ “American  Institute of Electrical Engineers” e all’ 
“Institute of Radio Engineers” il 20 giugno 1922, Guglielmo Marconi  disse:

.... Io ritengo che dovrebbe essere possibile progettare apparati per mezzo dei 
quali una nave possa irradiare un fascio di onde in una direzione voluta, le 
quali, ove incontrino un oggetto metallico, quale un’altra nave, siano riflesse 
su un ricevitore schermato rispetto al trasmettitore della nave trasmittente e 
quindi immediatamente diano la presenza ed il rilevamento dell’altra nave 
nella nebbia o nel tempo cattivo …..

Già in precedenza Heinrich Rudolf Hertz aveva osservato la riflessione delle onde 
elettromagnetiche e Christian Hulsmeyer aveva brevettato in Germania nel 1904 un 
apparato (spark-transmitter) per la rilevazione delle onde riflesse, ma la tecnologia 
elettronica non era ancora pronta per una efficace realizzazione di apparati di rileva-

1 Paolo Tiberio, figlio di Ugo Tiberio, è professore emerito di “Sistemi Informativi” presso 
l’Università di Modena e Reggio Emilia. Fino al 1998 ha insegnato all’Università di Bologna. Oltre ad 
un’intensa attività scientifica a livello internazionale, ha svolto rilevanti mansioni direttive sia all’interno 
dell’Università che presso istituti di ricerca.
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zione di ostacoli via radio [1]. Nel 1922, invece, sia per l’importanza e la notorietà di 
Marconi, sia per l’esistenza di valvole elettroniche affidabili, l’idea poteva cominciare 
ad avere concrete possibilità di realizzazione. Quindi, anche se è da attribuire Cristian 
Hulsmeyer il primato sull’intuizione dell’idea, a Marconi si deve il merito di aver risve-
gliato e focalizzato l’interesse per lo studio e la realizzazione del radar.

Successivamente Marconi mise a punto un collegamento a microonde per il 
Pontefice collegando il Vaticano con la residenza estiva di Castel Gandolfo. In occasio-
ne dei collaudi, Marconi aveva notato che si verificava spesso un fischio nella ricezione 
ogni qualvolta un oggetto passava attraverso al fascio trasmesso.

Esaminando meglio il fenomeno, Marconi intuì la possibilità che questo potesse 
essere sfruttato per realizzare sbarramenti a microonde e per localizzare a distanza cor-
pi in movimento. Resosi conto delle implicazioni militari Marconi propose, già dal 
1933, di eseguire ulteriori esperimenti. Un’importante dimostrazione avvenne il 14 
maggio 1935 alla presenza del Capo del Governo e delle più alte autorità militari presso 
Acquafredda. Come sede di esperimenti più approfonditi fu poi scelta Torre Chiaruccia 
che già ospitava un impianto ad onde corte per comunicazioni intercontinentali. Gli 
esperimenti furono condotti fino al giorno prima della morte di Marconi, avvenuta a 
Roma il 20 luglio 1937 e con questa bruscamente interrotti.

In Inghilterra l’idea del radar aveva avuto un’accoglienza ben diversa, infatti già 
nel 1935 Robert Watson-Watt (Sir) produsse il primo prototipo di radar e nel 1938 
iniziò l’istallazione di radar ( RAdio Detection And Ranging)) sulle navi ed a terra. Di 
fondamentale importanza bellica fu la radar Chain Home che nel 1940 disponeva di 
50 stazioni anti aeree nel sud dell’Inghilterra, collegate in rete telefonica per il coordi-
namento dell’azione dei caccia (battaglia aerea di Inghilterra). Inoltre furono ottenuti 
grandi risultati con i radar navali in Mediterraneo ed in Atlantico [1].

In Germania nel 1934 l’istituto NVA della marina realizzò un primo apparato ca-
pace di avvistare una nave a meno di un km, ma tra successi, insuccessi ed indecisioni 
si arrivò nel 1939 con solo 9 radar (Freya) anti aerei ed uno navale (denominato DeTe) 
sulla corazzata Graf von Spee [1].

In USA dal 1930 il Naval Res. Lab. si applicò al radar con un elevatissimo numero 
di persone e ingenti finanziamenti (3-4 miliardi di $ , superiore a quanto investito per la 
bomba atomica). Nel 1941 la U.S. Navy aveva apparati ad impulsi su tutte le maggiori 
navi e nel 1945 gli USA avevano radar navali, anti aerei e aerei di altissima qualità [1].

Sono infine da ricordare le ricerche e le applicazioni sviluppate in altre nazioni 
principalmente in Francia, Giappone e Unione Sovietica.

2. la preparazione italiana in campo radar (1933-1940).
In Italia Guglielmo Marconi non riuscì nell’intento di convincere le autorità militari 
ad un approccio immediato e consistente al problema. Alle dimostrazioni di Marconi 
aveva però assistito il Gen. Luigi Sacco, allora direttore dell’Istituto Militare Superiore 
delle Trasmissioni dell’Esercito Italiano a Roma, il quale ritenne interessante indagare 
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sul tema. Nel 1934 il S.T. ing. Ugo Tiberio fu incaricato dal Gen. Sacco di iniziare una 
ricerca teorico-sperimentale allo scopo di determinare la portata, che un apparecchio 
di avvistamento avrebbe potuto avere con le potenze di trasmissione e le sensibilità di 
ricezione disponibili a quel tempo. Tale ricerca fu completata sul finire del 1935  portò 
ai seguenti risultati [2, 3]:

fu risolto il problema teorico di calcolare la intensità dell’eco, pervenendo a a. 
quella relazione che va oggi sotto il nome di equazione del radar ;

furono prospettati e discussi due schemi di realizzazione: uno a modulazione b. 
di frequenza ed uno ad impulsi , Tiberio proponeva di sperimentare entrambi 
gli schemi, ma fu data precedenza al primo; al dispositivo, adatto alla misura 
delle distanze, fu dato il nome di radiotelemetro (radar);

fu anche prospettata la possibilità dell’avvistamento per effetto Doppler, e c. 
l’apparecchio fu designato col nome di radiotachimetro perché più adatto alla 
misura delle velocità dei bersagli .

Questi risultati furono riassunti in una relazione e discussi con il Direttore del Reparto 
Studi Gen. Sacco che incoraggiò Tiberio verso una soluzione ad onda continua poiché 
Marconi stesso l’aveva prospettata. Tiberio non conobbe mai Marconi ma c’è da sup-
porre che, se il grande scienziato avesse potuto prendere visione dei risultati di Tiberio 
e non fosse morto prematuramente nel 1937, probabilmente la storia del radar italiano 
sarebbe stata diversa. Sacco, convinto assertore dell’opportunità di realizzare il radiote-
lemetro, inoltrò la relazione al Comitato Interministeriale per i servizi militari elettrici, 
il quale l’approvò.

La relazione diede luogo a due diverse proposte. La prima avanzata dall’allora Col. 
C. Matteini del Regio Istituto Elettrotecnico e delle Comunicazioni della Marina 
(R.I.E.C.) e suffragata dal parere del Direttore Prof. G. Vallauri, consisteva nel destina-
re  una somma, equivalente al costo della costruzione di un incrociatore da 10.000 ton., 
al potenziamento dell’elettronica di bordo con riguardo particolare al radiotelemetro 
(allora denominato anche Radio-Detector Telemetro, abbreviato in  R.D.T.), si chiede-
va in pratica una mobilitazione nazionale sull’elettronica e la radiotecnica. La seconda 
proposta consisteva nell’affidare ad un gruppo limitato di tecnici il compito di seguire 
il problema eseguendo qualche prova preliminare, nell’attesa di avere notizie sullo stato 
di avanzamento delle ricerche presso altre nazioni. In ogni caso il problema era consi-
derato di pertinenza della Marina, che disponeva dell’istituto di ricerca in elettronica 
e telecomunicazioni più avanzato in Italia (il R.I.E.C. : Regio Istituto Elettrotecnica e 
Comunicazioni), disposto in prossimità del mare e quindi in condizioni più favorevoli 
per le prove.

Le ricerche vennero affidate alla stesso Tiberio che venne destinato a Livorno, in 
qualità di ufficiale del Corpo delle Armi Navali (A.N.), con l’incarico di costruire e spe-
rimentare i nuovi apparecchi a partire dal giugno 1936. Il finanziamento per la ricerca 
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fu di 20.000 lire annue. Il gruppo di tecnici incaricato di seguire la questione si ridusse 
poi praticamente al solo Tiberio coadiuvato in modo discontinuo da alcuni collabora-
tori (tra cui il Cap. A. Brandimarte, l’ing. Lombardini e il Dr. R. Ricamo). 

Figura 1. Ugo Tiberio (CB 1904, LI 1980)

Il R.I.E.C. era stato istituito nel 1916 dal Prof. Giancarlo Vallauri , eminente scienziato 
e primo elettronico italiano, successivamente avevano lavorato preso l’istituto altri im-
portanti scienziati italiani come il prof Boella, l’ing Vecchiacchi. Al tempo dell’arrivo 
di Tiberio in Accademia Navale la persona di maggiore spicco era certamente il prof.
Nello Carrara grande studioso di microonde e grande esperto di comunicazioni radio. 
Il confronto di idee con Carrara e la sua esperienza sulle comunicazioni a microonde 
furono certamente di grande stimolo ed aiuto per Tiberio.

Nel 1936 il primo prototipo rudimentale sviluppato a Livorno, denominato EC1, 
confermò la validità dell’equazione del radar utilizzata da Tiberio. Si poteva infatti 
udire l’eco riflesso da un motoscafo a 2000 metri con un trasmettitore che, equipag-
giato con due triodi T 800 RCA, erogava soltanto 150 w. Calcolando la portata con 
potenze dell’ordine di 15 kw e superfici superiori del bersaglio si poteva arrivare a 40 
km.

La Marina provvide quindi ad inviare informatori presso le marine inglese, tedesca 
ed americana per tentare di ottenere notizie circa studi del genere. A causa probabil-
mente della scarsa preparazione tecnica del personale inviato e della strettissima segre-
tezza della questione, questo tentativo del diede esito negativo. Va ricordato però che, 
nel 1938, il Col. Matteini (Comandante del R.I.E.C.), preoccupato della eventualità 
di un conflitto, ottenne che il Ministero della Marina affidasse alla Ditta S.A.F.A.R. 
(Soc. An. Fabbricazione Apparecchi Radiofonici) di Milano il compito di progettare 
ed eventualmente costruire un apparato ad impulsi. La S.A.F.A.R. dovette, dopo circa 
un anno, rinunciare a causa della scarsissima disponibilità di personale tecnico specia-
lizzato. 
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Al R.I.E.C dal 1936 al 1940 il Tiberio costruì i seguenti dispositivi sperimentali: 
a) una serie di apparecchi a modulazione di frequenza, su onde di 2 metri (deno-

minati EC1, ed EC2), sperimentati in varie forme dal ‘36 al 1938; il metodo a onda 
continua si rivelò non adatto per le esigenze della radiotelemetria vera e propria, poteva 
però servire per l’identificazione di navi amiche qualora su esse fosse istallato un dipolo 
emittente. 

b) due apparecchi ad impulsi, iniziati alla fine del ‘39 e finiti nel ‘41 (denominati  
EC3 “Gufo” ed RDT4 “Folaga”), analoghi a quelli indipendentemente studiati ed uti-
lizzati in Gran Bretagna, Germania e USA; 

Figura 2. RDT EC1 sulla terrazza del R.I.E.C.

L’EC3, per uso navale su onda di 70 centimetri, dette risultati soddisfacenti, con por-
tata di 12 chilometri contro navi e di 30 chilometri contro aerei, l’altro, su onda di m. 
1,50, era concepito per uso costiero. 

L’evoluzione della prima relazione di Tiberio del 1935 venne pubblicata nel 
1939 con qualche modifica per tutelare il segreto [3]. Si tratta del primo lavoro, 
in sede internazionale, in cui risulti discussa la teoria del radar nello spazio libero, 
con la deduzione della equazione del radar(1), in termini di forza cimomotrice [4, 
5]. 

Nel suo lavoro [3] Tiberio propone una forma dell’equazione fondamentale del 
radar del tipo F= γ E/d2  dove F è il campo all’antenna ricevente , γ è un coefficiente 
dipendente dalla natura e dalla disposizione del bersaglio, d la distanza ed E al forza ci-
momotrice (campo per distanza) dell’antenna trasmittente. Dall’equazione di cui sopra 
(facendo i quadrati) si può ottenere l’equazione standard attuale: P

r
 = ACP

t 
 / d4 , dove 

P
r
 e P

t
 sono rispettivamente le potenze ricevuta e trasmessa, A l’ area efficace dell’ anten-

na ricevente e C contiene il prodotto della superficie equivalente radar per il guadagno 
dell’ antenna usata in trasmissione (la superficie equivalente radar è una grandezza 
introdotta successivamente che caratterizza la capacità di retrodiffusione verso il radar 
da parte del bersaglio) .
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La pubblicazione fu autorizzata dalla Marina a condizione che essa non riferisse cir-
ca gli apparati ad impulsi, il lavoro conclude in senso favorevole a quelli ad onda conti-
nua, dei quali era stata sospesa la realizzazione. In quel medesimo anno il Comandante 
O. Tazzari pubblicò un articolo sulla Rivista Marittima dal titolo “Radiotelemetria” 
prospettando la grandissima importanza del problema e la gravità della situazione nel-
la quale la Marina avrebbe potuto trovarsi in caso di guerra [6] esprimendo in modo 
chiaro il pensiero di una corrente molto numerosa di giovani ufficiali. Ovviamente la 
mancanza di radar aveva portato a trascurare le tecniche di combattimento notturno 
nelle quali gli inglesi si dimostrarono maestri [7, 8]. Bisogna anche dire che non c’era-
no previsioni a breve termine di una partecipazione italiana ad una guerra prolungata 
stante la riconosciuta arretratezza degli equipaggiamenti dell’esercito, del tessuto indu-
striale insufficiente e la cronica mancanza di materie prime. 

All’atto dell’entrata in guerra, il R.I.E.C. aveva condotto quasi al termine le sue 
ricerche di radiotelemetria, ed aveva due apparecchi sperimentali discretamente fun-
zionanti. Nessuna informazione si era avuta da parte dei sevizi segreti circa le ricer-
che svolte in Germania e Gran Bretagna. È oggi, come del resto allora, incredibile e 
ingiustificabile la miopia di chi non capiva l’enorme vantaggio che un’arma come il 
radar avrebbe dato in caso di combattimento notturno o di scarsa visibilità, quando i 
telemetri ottici sono inservibili. È, inoltre, strano come i servizi segreti avessero trascu-
rato di esaminare le fotografie della corazzata tedesca Graf Spee che si autoaffondò nel 
dicembre 1939 davanti a Montevideo, sopra il torrione della nave si vedeva benissimo 
l’antenna del primo radar navale tedesco: il Funkmessgerät FuMO 21 (chiamato anche 
Dete, con portata di 15-18 km)[1].

Anche se l’importanza del radiotelemetro fosse stata immediatamente capita dagli 
alti gradi della Marina, si era ben lontani dal poter far fronte alle esigenze della produ-
zione in serie, non solo perché il funzionamento non era ancora del tutto soddisfacente, 
ma anche perché l’industria non era in grado in fabbricare le valvole di potenza, che nei 
prototipi erano tutte di provenienza americana. 

3. Attività della marina durante la guerra (1940-1943).
I primi contatti navali in Mediterraneo dell’estate del 1940, sembravano dimostrare 
che gli inglesi non avessero i radar sulle navi.  E non fu data importanza al radio-
telemetro posizionato sulla terrazza del R.I.E.C. che vedeva il traffico del porto di 
Livorno e nel giugno rilevò una squadriglia di aerei da bombardamento francesi a 
30 km. Se un apparato del genere fosse stato installato a Taranto forse si sarebbe 
potuto contrastare l’attacco silurante portato da 8 aerei Swordfish della portaerei 
inglese Illustrious che danneggiarono seriamente tre corazzate italiane nel novembre 
del 1940.

Sul finire del 1940 era però ormai chiaro ai comandanti delle navi destinate alla 
scorta dai convogli che la marina inglese era dotata di dispositivi radar, in quanto i 
nostri venivano sistematicamente intercettati di notte.
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Si giunse così allo scontro notturno di Capo Matapan (28 marzo 1941) il cui svol-
gimento non lasciò dubbi. Dopo una giornata di inconcludente combattimento a lun-
ga distanza tra la flotta italiana e quella inglese, l’ammiraglio Cunningham lanciò, dalla 
portaerei Formidable, tre attacchi siluranti che riuscirono a colpire la corazzata Vittorio 
Veneto e l’incrociatore pesante Pola. Il Pola rimase immobilizzato ed al calare della 
notte l’Amm. Iachino dette l’ordine di tentarne il recupero del Pola con la Ia divisione 
incrociatori (Incc. Zara e Fiume e 4 cacciatorpediniere) [7]. Gli inglesi avevano 4 radar 
sulle loro navi, avvistarono il Pola, sentirono a distanza gli echi delle navi italiane che 
nel buio erano praticamente cieche [8]. Le condizioni di scarsa visibilità favorirono gli 
inglesi che aprirono il fuoco a circa 3000 metri affondando i due incrociatori, due dei 
cacciatorpediniere e successivamente il Pola.

L’azione si era svolta di notte e la decifrazione di un messaggio inglese che parlava di 
ottimi risultati degli apparati di scoperta rivelava la presenza di radar sulle navi inglesi. 
E’ ovvio che la presenza di almeno un radiotelemetro a bordo avrebbe consentito alla 
navi italiane, dotate di velocità superiore, di disimpegnarsi o di tentare un attacco silu-
rante. Il comportamento della flotta fu molto criticato dalla marina tedesca che, però, 
dopo due mesi perse la corazzata Bismarck alla prima uscita in mare. Infatti, dopo il 
primo contatto balistico, la corazzata tedesca fu tenuta sotto controllo dal radar dell’in-
crociatore Suffolk, che, rimanendo nascosto nella nebbia, permise alle navi inglesi di 
raggiungerla e affondarla. La marina inglese aveva dimostrato tutta la sua superiorità 
in fatto di numero, qualità e addestramento delle navi ma soprattutto una innegabile 
superiorità elettronica.

Anche al fine di controllare e verificare il lavoro svolto al R.I.E.C., la Marina ordinò 
che esperienze di carattere ufficiale fossero eseguite subito con gli apparecchi sperimen-
tali di Tiberio. Tali prove ebbero luogo a Livorno il 20 aprile 1941. Il radiotelemetro, 
denominato EC3 bis “Gufo”, funzionò in modo regolare, furono intercettati: la nave 
Urania ad una distanza di 12 km e aerei a 34. Il primo esemplare fu subito installato 
sulla torpediniera Carini dalla quale fu poi trasferito sulla corazzata Littorio .

Fu sollecitato inoltre insistentemente l’aiuto della Germania, specialmente per la 
fornitura delle valvole di potenza. Nel luglio del 1941 una delegazione della Marina (ne 
facevano parte Tiberio e Matteini) si incontrò con una delegazione di esperti radar te-
deschi. In sostanza risultò che, a parte il problema dalle scarsa potenza del trasmettito-
re, il radar italiano non era inferiore a quello tedesco. Non fu comunque possibile avere 
la valvole e non fu mai stabilita una sostanziale collaborazione se non con la promessa 
di alcuni Fu.Mo che cominciarono ad arrivare dalla fine del ’42.

Nelle condizioni in cui si trovava l’Italia, era difficile impostare un esteso program-
ma di studi e di costruzioni, fu quindi, deciso affrontare i seguenti problemi urgenti 
[9 ]:

riprodurre al più. presto, nel maggior numero possibile di esemplari, il proto-a. 
tipo navale su onda di 70 centimetri;
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completare e riprodurre in serie al più presto il prototipo basato a terra su b. 
onda di 2 metri, in modo da fornire alle città uno strumento che permettesse 
di dare l’allarme antiaereo in tempo utile;

realizzare apparecchi per la intercettazione e il disturbo dei radiotelemetri av-c. 
versari;

avviare lo studio di un radiotelemetro per aeroplani da ricognizione marittima d. 
e di uno per il tiro contraereo;

vista la difficoltà incontrate con la Germania, affrontare il problema di pro-e. 
gettare e costruire in Italia le valvole dei trasmettitori.

I primi due di questi compiti vennero affidato alle industrie disponibili sotto il control-
lo di un reparto del R.I.E.C., facente capo a Tiberio. 

I compiti c) e d) vennero assunti dall’Istituto Radiotecnico dell’Aeronautica a 
Guidonia, sotto la responsabilità del Col. A. Marino e del Dr. G. Latmiral.

Per il problema delle valvole di potenza fu determinante l’intervento del Prof. Nello 
Carrara che operava presso il R.I.E.C.. Carrara era infatti una delle personalità scien-
tifiche di maggiore spicco dell’Istituto, grande esperto internazionale nel campo del-
le microonde[9]. La tradizionale ed ampia esperienza sulle valvole elettroniche della 
scuola del Vallauri, di cui Carrara faceva parte, non deluse le aspettative. Ad opera 
del Carrara e dei suoi collaboratori furono conseguiti risultati assai importanti con la 
realizzazione di nuovi triodi per trasmettitori di grande potenza. Le valvole progettate 
da Carrara furono costruite a Firenze e a causa delle loro forma furano chiamate le 
“pentole di Carrara”. 

Il passaggio, da una situazione di inattività industriale quasi completa, ad una di 
assoluta emergenza, dette luogo all’ordine di realizzare a scadenza ravvicinata 50 esem-
plari di EC3-ter, derivati dall’ apparato sperimentale EC3-bis.

Figura 3. Radiotelemetri Gufo installati sul torrione della corazzata Littorio
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Figura 4. EC3-ter Gufo sull’albero di un cacciatorpediniere. (a fianco) disposizione sovrapposta delle antenne

La struttura del EC3-ter [1, 10, 11] era composta da due apparati: il trasmettitore ed il 
ricevitore montati uno sull’altro collocati su un sistema per il brandeggio posizionato 
sull’albero della nave o sul torrione, collegato ad un sistema di comando e visualizza-
zione degli echi.

Figura 5. Il pannello di controllo del Gufo

Erano presenti due antenne a tronco di piramide, una per la trasmissione ed una per la 
ricezione, che ottemperavano sia la compito antinave che a quello antiaereo. L’angolo 
di copertura orizzontale, cioè l’angolo entro il quale un ostacolo galleggiante di piccole 
dimensioni era visibile a distanze sui 10 mila metri, risultava di circa 6°; quello verticale 
sui 20°. La durata di impulso era di 4 μs e la frequenza di ripetizione impulsiva era di 
500 Hz, con potenza di picco di 10 kW. La portata antiaerea era da 80 a 120 km, quel-
la antinave variava dai 15 ai 30 mila metri, a seconda della quota di installazione (35 
metri sulle corazzate, 25 sugli incrociatori e 15 sui cacciatorpediniere).  Il congegno per 
la rotazione delle antenne permetteva la ricerca continua sui 360° con 3 giri al minuto, 
nonché la punteria a mano.

Contemporaneamente veniva studiato il radiotelemetro RDT4 “Folaga” basato a 
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terra per l’avvistamento antiaereo. L’efficienza del prototipo del “Folaga” fu sperimen-
tata nel 1943 dalla terrazza del R.I.E.C. quando furono avvistate la squadriglie di bom-
bardieri che colpirono Livorno. 

Figura 6. Installazione del RDT4 Folaga in Accademia Navale

Collaborarono alla realizzazione dei radiotelemetri le ditte: SAFAR, Allocchio Bacchini, 
Marelli, Galileo, FIVRE, FIMET. Tra le numerose iniziative del Comitato RaRi, va 
ricordata la realizzazione, presso l’Istituto Elettronico dell’Aeronautica a Guidonia di 
un apparato per aerei da ricognizione marittima e di uno per avvistamento antiaereo 
di grande portata, di due apparati per tiro antiaereo (denominati  Veltro e Lepre ) a 
cura dell’ing. Castellani della SAFAR, di un complesso pure antiaereo a cura dell’ing. 
Vecchiacchi presso la Marelli, (denominato Lince) ed infine del disturbatore radar re-
alizzato dal Dr. Latmiral che fu utilizzato per contrastare i radar di Malta. Per questi 
apparati il Comitato passò alle industrie grosse ordinazioni che purtroppo non ebbero 
seguito a causa del precipitare della crisi industriale. Solamente, tra le fine del  42 e i 
primi mesi del 43, 15 “Gufo” furono consegnati ed installati sulle navi insieme ad alcu-
ni Fu.Mo tedeschi, inoltre 4 “Folaga” furono sistemati in postazioni terrestri insieme a 
numerosi Würzburg e Freja sotto controllo tedesco.

Purtroppo in Italia, anche se era la patria di Marconi, lo studio della radiotecnica 
era poco diffuso negli istituti tecnici e non c’erano corsi universitari dedicati all’elet-
tronica. Quindi, benché il poco personale disponibile si prodigasse con molto impe-
gno quando i pochi radiotelemetri arrivarono mancò il tempo per l’addestramento del 
personale a bordo e a terra. Con i bombardamenti dell’inverno 1942-43  le difficoltà, 
ovviamente, si moltiplicarono.

La documentazione sul radiotelemetro dal 35 al 43 è scarsa, rimanevano fino al 
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97 le foto delle istallazioni sulle navi e sulla terrazza del R.I.E.C. e le pubblicazioni 
[3,10,11]. Il documento segreto del 1935 che conteneva e descriveva la prima proposta 
di realizzazione è andato perduto come anche molti dei documenti segreti e tecnici 
successivi. Fortunatamente i figli di Tiberio, hanno ritrovato un manoscritto originale 
datato 1936 [2, 12], indirizzato alla Marina, che fa riferimento alla prima proposta del 
1935. 

Figura 7a. Titolo del rapporto del 1936

Figura 7b. Risultati del calcolo delle portate

Il manoscritto è stato consegnato nel 1998 al Capo di Stato Maggiore e viene tenuto 
nel Museo dell’Accademia Navale.

Oltre al manoscritto sono state ritrovate le copie di altri documenti segreti: il primo 
del febbraio 1937, intitolato “Studio sulla utilizzazione delle onde ultracorte per avvi-
stamento”, tratta del programma di costruzione di un nuovo apparecchio come con-
cordato nel gennaio in una riunione con il Prof. Vallauri, il Gen. Sacco e i Comandanti 
Ruelle e Matteini del R.I.E.C., un secondo, dello stesso anno, intitolato “Progetto di 
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un apparato per la rivelazione di ostacoli per mezzo di onde ultracorte modulate in 
frequenza (radiotelemetro)”, un plico contenente gli schemi elettrici del trasmettitore 
e del ricevitore del “Gufo” datati luglio 41, due proposte di brevetto di Radiotelemetri 
(del 1937 e del 1941) ed infine il progetto di un Radiotachimetro (del 1942) per la 
rilevazione della direzione e della velocità dei bersagli navali (Museo dell’Accademia 
Navale). Ampia è invece la documentazione sul radar EC3-ter costruito dalla SAFAR 
contenuta nell’archivio di Carilio Castioni presso il Museo Nazionale della Scienza e 
della Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano. 

Conclusione
Nell’insieme si può dire che, in Italia, il problema del radar è stato tempestivamente 
prospettato e correttamente inquadrato e, se le autorità militari avessero ascoltato per 
tempo le proposte di Marconi e successivamente quelle di Tiberio, molti penosi episodi 
di guerra notturna sarebbero stati risparmiati alla Marina. La mobilitazione radar (più 
in generale elettronica) se iniziata alla metà degli anni 30 avrebbe messo in condizioni 
il Corpo delle Armi Navali di istallare e tenere in operazione buon numero di apparati 
di vario tipo.

Al termine del conflitto nel 1946 fu permesso a Tiberio di pubblicare lo stato delle 
conoscenze acquisite dalla Marina sul libro Radiotelemetria [13].

Anche se vi furono dei ritardi, alla Marina si deve comunque oggi riconoscere il 
merito di aver creato nel 41 un importante gruppo di esperti. Queste persone hanno 
poi operato nelle università, nel Corpo delle Armi Navali e nelle industrie ricostruite 
del dopoguerra ed hanno contribuito alla fondazione ed allo sviluppo dell’industria 
Radar italiana che oggi costituisce un comparto industriale di notevole importanza 
economica e strategica.
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Cento anni di radar, una Storia (anChe) italiana. 

Come eravamo, CoSa FaCevamo - riCordi deGli anni diFFiCili

feDeriCo branDo1

Sommario
Partendo dalle prime idee di G. Marconi, si illustra brevemente lo sviluppo in Italia 
della tecnica di rilevamento di grandi masse metalliche per mezzo delle onde elettro-
magnetiche.

La teoria e le prime esperienze italiane concrete si hanno per merito di Ugo Tiberio 
che, in collaborazione con Nello Carrara, realizza, fra molte difficoltà, il primo sistema 
Radar impulsivo. Nel 1941 si ha l’installazione dei sistemi su torpediniere e navi da 
battaglia.

Poche ditte italiane sono in grado di produrre industrialmente gli apparati e, nel 
periodo 1941-45, qualche decina di sistemi furono installati su navi militari e nelle reti 
di sorveglianza terrestre. 

I Radar italiani furono surclassati da quelli progettati in USA e in Inghilterra che 
impiegarono il Magnetron per produrre grandi potenze a microonde.

le origini e i primi esperimenti
Il grande fisico tedesco H. Hertz, nel 1892, così rispondeva alla lettera di un  diciot-
tenne: “Caro sig. G. Marconi, so che lei sta lavorando per trovare applicazioni alla mia 
idea sulle onde hertziane, come sono state benevolmente chiamate. Vorrei suggerirle di 
non insistere nel suo tentativo. Mi pare del tutto inutile pensare ad una applicazione 
pratica della teoria che ha occupato con fatica i miei giorni”.

Anche i geni possono sbagliare le previsioni.
Nei primi anni del ‘900 si hanno già le prime applicazioni empiriche nel rivelare la 

presenza di grandi masse metalliche per mezzo delle radio-onde. 
La prima dimostrazione razionale dell’effetto Radar la si deve a Marconi che in 

USA, nel 1922, al congresso IRE (Institute of Radio Engineers) dice : “…ritengo sia 
possibile progettare apparati per mezzo dei quali una nave possa irradiare un fascio di 

1 Federico Brando è nato a Milano nel 1924. Durante l’ultima guerra ha lavorato sui 
Radiolocalizzatori (Radar) installati sulle navi italiane, in particolare a bordo del cacciatorpediniere 
Fuciliere. Nel 1947 entra, come sedicesimo componente dell’azienda, in Telettra, da cui uscirà dopo 29 
anni, quando l’organico sarà di 10000 unità. Dal 1975 al 2000 opera, in Italia e all’estero, nel campo 
della Elettronica e della Fotonica.  Dal 2000 è impegnato in un’ampia e intensa attività di divulgazione 
scientifica. Maestro del Lavoro d’Italia, Ambrogino d’Oro 2003.
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tali onde in una direzione, le quali onde, ove incontrino un oggetto metallico, quale 
un’altra nave, siano riflesse su un ricevitore….. e quindi immediatamente diano la pre-
senza ed il rilevamento dell’altra nave nella nebbia o nel cattivo tempo”.

Nel 1933 Marconi dimostra sperimentalmente ai militari italiani la rivelazione a 
distanza di masse metalliche ferme e in movimento.

Il padre del radar italiano
Chi seguiva attentamente le dimostrazioni di G. Marconi era il giovane ingegnere Ugo 
Tiberio che, pochi anni dopo, nel 1935, ricava per la prima volta le equazioni fonda-
mentali e i parametri che governano il sistema di radiolocalizzazione che  viene chiama-
to Radiotelemetro (oggi Radar, Radio Detector And Ranging) .

In una ormai celebre relazione del 1935-36 e in un articolo fondamentale pubbli-
cato sulla rivista Alta Frequenza nel 1939, Ugo Tiberio individua i punti critici del si-
stema che sono: la potenza trasmessa, l’uso di frequenze alte, la direttività delle antenne 
e la sensibilità del ricevitore che deve rivelare l’eco. 

L’Esercito non dimostra interesse per questi sistemi; la Marina costituisce comitati (che 
si organizzano quando non si vuole fare qualcosa), ma Tiberio, lavorando contro corrente 
e senza finanziamenti nel RIEC (Regio Istituto Elettrotecnico e delle Comunicazioni), e 
in stretta collaborazione con il fisico Nello Carrara, riesce a realizzare una serie di proto-
tipi del Radiotelemetro impulsivo EC-3, che viene chiamato Gufo nel 1939.

Ugo Tiberio e Nello Carrara diventano una coppia inseparabile: il primo teorico 
sistemista; il secondo, il tecnologo, progettava e produceva componenti, generatori e 
rivelatori di microonde. Si deve a Nello Carrara il termine “microonde” tuttora in uso. Il 
loro incontro al RIEC nel 1936 è stato determinante nello sviluppo dei Radiotelemetri; 
l’attività di ricerca nel settore delle microonde e dei componenti svolta da Carrara ha 
portato alla realizzazione in Fivre delle valvole speciali e del trasmettitore di potenza 
avente forma sferica di circa 20 cm, detto “pentola”, uno dei punti chiave del sistema.

Figura 1a. Il triodo FIVRE 1628 Figura 1b. Il risonatore  
a cavità rientrante (pentola)

Il Radiotelemetro Gufo, progettato per installazione su navi, consisteva in un tra-
smettitore di impulsi a microonde e di un sensibile ricevitore; il trasmettitore ed il 
ricevitore erano sistemati direttamente dietro le antenne che erano del tipo a tronco di 
piramide in rete metallica, dette “a tromba” per garantire una buona direttività e, nello 
stesso tempo, di modeste dimensioni per opporre poca resistenza al vento. 
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Figura 2. Radiotelemetro - EC 3 Ter “Gufo” 1942 – 1945. Immagine fornita da F. Brando  
e riprodotta nel volume “Cent’Anni di Radar” di G. Galati.

Il tutto era sistemato nel punto più alto della nave su di una torretta girevole per orien-
tare le antenne verso il bersaglio.

Il comando manuale di orientamento delle antenne, l’invio degli impulsi e la ri-
velazione dell’eco prodotto dal bersaglio erano effettuati da una consolle manovrata 
dall’operatore e situata sotto coperta. La lettura della direzione e della distanza del 
bersaglio erano semplici ed immediate. 

Tiberio e Carrara, acuti teorici e abili sperimentatori, con l’esempio e la disponi-
bilità avevano creato un gruppo di tecnici ben preparati e motivati ed in questo clima 
germogliavano spesso nuove idee e proposte. 

Faceva parte del gruppo Pietro Lombardini, un collaudatore del RIEC, che nel 
1943, scriveva un articolo dal titolo: “Possibilità di radiosondaggi astronomici con le 
onde metriche”. Nel 1946 gli americani effettuarono la misura della distanza Terra-
Luna confermando i dati previsti dall’italiano.

Ci vorrà la batosta della battaglia navale di Capo Matapan, del 28-29 marzo 1941, 
per fare cambiare idea ai militari che avevano preferito fare investimenti per un nuovo 
incrociatore anziché finanziare il gruppo del Radiotelemetro. 

Stato dell’industria italiana negli anni 1930-40
A quell’epoca in Italia esistevano poche industrie che operavano  nei campi della 
elettronica e delle radiocomunicazioni: la Allocchio-Bacchini, la Magneti Marelli, la 
SAFAR, la IMCA Radio, le Officine Marconi, la FIVRE per le valvole e la Galileo in 
Toscana specializzata in strumenti ottici e forniture alla Regia Marina ; ad alcune queste 
ditte (Marelli, SAFAR e Galileo) vennero assegnate le commesse per la produzione del 
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Radiotelemetro Gufo su base industriale avendo come riferimento il sistema già realiz-
zato al RIEC in forma di prototipo.

La Galileo avrebbe realizzato la torretta rotante per orientare le antenne in senso 
azimutale.

La SAFAR nel 1939 aveva partecipato alla importante Mostra di Leonardo e delle 
Invenzioni Italiane presentando i primi televisori domestici collegati via radio al tra-
smettitore circolare situato sulla Torre del Parco a Milano. La stessa ditta produceva 
ricetrasmettitori fissi e mobili per le Forze Armate ed aveva attivi tre laboratori di ricer-
ca e sviluppo per Televisione, Idrofoni (poi chiamati Sonar) e Telefonia multicanale; il 
personale tecnico ben preparato.

La ditta aveva dunque le carte in regola.

Si muove l’industria
Con l’assegnazione delle commesse per produrre e perfezionare il Gufo la società SAFAR 
decise di dislocare in posizioni strategiche il gruppo Televisione diretto dall’ing. Arturo 
Castellani dividendolo in due gruppi. A Novara, all’interno della ditta Scotti e Brioschi 
vicina allo scalo ferroviario, si progettavano parte degli apparati e si collaudavano i si-
stemi finiti. A Dobbiaco si producevano i tubi a raggi catodici a coordinate polari che 
erano i visualizzatori dei radar sui quali si leggeva la distanza del bersaglio.

Questa situazione obbligava a frequenti viaggi per rifornire di gas quel lontano 
reparto e portare a Novara i tubi a raggi catodici.

Complessivamente l’organico consisteva in una trentina di persone.
La situazione era già considerata anomala perché in Italia, allora, si era abituati a 

considerare la ricerca organizzata in piccoli gruppi. Per il Radar, fra SAFAR, Marelli e 
Galileo si arrivava al centinaio di operatori; in USA e in Inghilterra operavano in dieci-
mila sullo stesso problema e con consistenti finanziamenti.

In quegli anni mancavano strumenti per la misura della potenza trasmessa e della 
frequenza di lavoro. Per i radiotelemetri si doveva operare con potenze di pochi kW a 
radiofrequenza nella banda delle microonde fra 200 e 700 MHz; i costosi strumenti 
prodotti in USA operavano, al massimo a 30 MHz.  Per superare le difficoltà ci si do-
veva arrangiare con i pochi mezzi disponibili, con l’inventiva e costruendo strumenti 
appositamente progettati.

Realizzati gli apparati, si procedeva al controllo della efficienza impiegando un ter-
minale Radiolocalizzatore installato sul tetto dello stabilimento e, da Novara, si  rivela-
vano aerei in volo su Bergamo; la sensibilità del ricevitore era misurata dalla possibilità 
di rivelare la sommità del Monte Cimone situata alla quota  2100 m s.l.m. e distante 
da Novara più di 200 km.

La resistenza alle sollecitazioni  meccaniche si eseguiva trasportando su terreni acci-
dentati dell’aeroporto di Cameri gli apparati senza le ingombranti antenne.

L’apparato prodotto dal novembre 1942 per l’installazione a bordo di navi aveva la 
sigla EC 3 Ter e le prestazioni erano:
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Lunghezza d’onda di trasmissione 60 cm, frequenza 500 MHz•	

Potenza di picco (per 5 microsecondi) 10 kW•	

Portata antinave 11 – 22 km•	

Portata antiaerea 80 km•	

Alla fine del 1941 il RIEC aveva già installato a bordo della nave da battaglia Littorio 
il prototipo del Gufo EC 3 Bis. 

Figura 3. La nave da battaglia Littorio-Italia equipaggiata con il radiotelemetro Gufo.  
Nel 1941 è il prototipo

Questa nave partecipò alla seconda battaglia del golfo della Sirte, 22 marzo 1942; 
successivamente fu dotata, nel luglio 1943, di un secondo sistema Gufo, sistemato più 
in alto. Dopo l’armistizio del settembre 1943 la nave venne chiamata Italia.

Mentre venivano installati i Gufi a bordo delle navi si procedeva anche al progetto 
di altri sistemi come il Folaga (1942) per le reti terrestri di avvistamento con portata 
antiaerea di 220 km.

Era cominciata (un po’ tardi) la riscossa ma esistevano ancora resistenze.
Altre nuove soluzioni erano in elaborazione. Nel 1942, l’Aeronautica rifiutò l’offer-

ta di partecipare alla realizzazione di radiotelemetri aviotrasportati.   

le installazioni dei radar a bordo delle navi
All’otto settembre del 1943 il gruppo SAFAR aveva installato a bordo delle navi 13 
Gufi dei 50 ordinati e la Magneti Marelli 4 Folaga dei 150 ordinati per le reti di sorve-
glianza costiera.

Ugo Tiberio e Nello Carrara continuarono la loro preziosissima attività di progetti-
sti e di insegnanti all’Accademia navale di Brindisi.

I Gufi venivano spediti a pezzi e rimessi assieme nel luogo di destinazione.
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I problemi di installazione erano molti e complessi; ogni nave richiedeva una par-
ticolare attenzione perché variavano i sistemi bloccaggio delle parti e dei cablaggi che 
le collegavano.

Gli apparati dovevano funzionare in condizioni ostili: clima salino, vibrazioni e 
notevoli sbalzi termici. Ogni parte doveva essere sempre accessibile e non si potevano 
portare a bordo molti strumenti; uno dei punti critici era la connessione delle antenne 
montate sulla torretta girevole ed il resto del sistema.

Già in darsena, sui cacciatorpediniere, a circa 15 metri di altezza le oscillazioni 
della nave complicavano le operazioni; molto più rischiosa la situazione in naviga-
zione.

Una delle installazioni realizzate anche da chi scrive venne effettuata nei primi mesi 
del 1943 a bordo del cacciatorpediniere Fuciliere, reduce, un po’ malconcio, dalla se-
conda battaglia del golfo della Sirte.

Stavano potenziando l’armamento prodiero e la torretta della Galileo era stata siste-
mata nel punto più alto al posto del faro. 

Figura 4. Il Cacciatorpediniere Fuciliere della Serie Soldati, equipaggiato col Gufo nel 1943.  
E’ ben visibile la torretta rotante Galileo

Quando la squadra dei montatori e collaudatori salì a bordo fu accolta con un salu-
to: “Ormai il brutto è passato, ora verrà il peggio”. Frase profetica.
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Qualcuno, non di basso livello, allora chiamava “trappola” il Gufo e diceva che si 
spara quando si vede il bersaglio.

Per usare i nuovi mezzi si richiedeva un radicale cambiamento di mentalità.
Erano dichiarazioni poco incoraggianti, ma si doveva lavorare bene, velocemente e 

sempre con scarse risorse umane e materiali. Capitava spesso che qualche cassa sbaglias-
se strada e ci si trovava senza parti di ricambio.

Le installazioni dei Gufi continuarono fino al settembre 1943.
Il cacciatorpediniere Fuciliere fu consegnato ai russi nel programma dei risarcimen-

ti dei danni di guerra e fu smantellato alla fine degli anni ’50.

Conclusione
La realizzazione dei Radar terrestri e navali è stata una grande avventura che non ha 
potuto pienamente mostrare tutte le potenzialità dei sistemi progettati da tecnici ita-
liani di grandissimo valore, che hanno dovuto operare in clima spesso ostile creato da 
personaggi ottusi che avrebbero dovuto fornire gli aiuti.

Con pochi mezzi e molta buona volontà sono stati ottenuti risultati notevoli per 
quei tempi, confermati da positivi apprezzamenti fatti anche dai nostri nemici.

I Radar installati sui mezzi navali ed aerei alleati hanno surclassato i nostri a causa 
della lungimiranza dei responsabili e dalla modifica del Magnetron, tubo elettronico 
inglese, compatto, che produceva potenza a microonde molto più alta di quella pro-
dotta dai nostri triodi Fivre .

All’estero le cose andarono ben diversamente; classificando i vari Paesi per im-
portanza dei contributi, si hanno: Regno Unito, USA e Germania. Francia, Russia e 
Giappone poco o niente.

In Italia, intanto che si producevano i Gufi ordinati, si era imparato a fare di meglio 
realizzando nuovi sistemi quali il Gufo autotrasportato con una sola antenna e i Lince 
Vicino e Lontano.
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il rIeC - reGio iStituto Per l’elettroteCniCa  

e le ComuniCazioni1

Camm (an) LuCio mattiuSSi

già Direttore Istituto”Giancarlo Vallauri”- Mariteleradar

Figura 1. Il RIEC nel 1921

1. Premessa
Il RIEC, acronimo di Regio Istituto per l’Elettrotecnica e le Telecomunicazioni, è stato 
il primo Istituto di ricerca italiano nel campo della elettronica e delle telecomunicazio-
ni essendo stato fondato nel 1916.

Con il primo gruppo di studi dedicato allo sviluppo dei triodi e della tecnologia ad 
essi associata, esso pose le basi della elettronica dei tubi a vuoto e mantenne per lungo 
tempo una posizione preminente in tale settore anche in ambito internazionale.

L’equazione del Vallauri, l’effetto Boella, il banco di demoltiplicazione statica per 
la misura di frequenza, gli studi sulle microonde (termine tecnico utilizzato anche in 
lingua inglese -microwaves- per la prima volta in ambito mondiale nel 1932 dal Prof. 
Carrara), l’equazione del radar (e le conseguenti realizzazioni), il concetto di Superficie 
Equivalente Radar e quello su cui si fonda il riconoscimento “radar amico nemico” 
costituiscono le principali pietre miliari nazionali ed internazionali del preziosissimo 
contributo fornito dall’Istituto nel campo della elettronica.

2. origini
Le origini dell’Istituto “Giancarlo Vallauri“ risalgono alle prime esperienze di radio-
telegrafia condotte nel luglio 1897 da Marconi e dalla Regia Marina a La Spezia nel 

1 Estratto dall’articolo “ISTITUTO “Giancarlo VALLAURI” della Marina Militare (a cura di 
G.Celeste e L.Mattiussi) pubblicato sull’Allegato al Notiziario della Marina n.10 –Ottobre 1998.
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Comprensorio di San Bartolomeo, seguite da quelle molto più importanti svolte sulla 
Regia Nave Carlo Alberto, in navigazione in Atlantico e nel Nord Europa nel periodo 
luglio-agosto 1902.

A seguito dei brillanti risultati conseguiti e dei possibili utilizzi operativi, la Regia 
Marina agli inizi del 1900 finanziò la realizzazione di 2 stazioni radiotelegrafiche nelle 
isole di Gorgona (Livorno) e di Palmaria (La Spezia) oltre a quella ubicata nello stesso 
comprensorio dell’Accademia, nella zona adiacente il porticciolo di San Jacopo. Qui 
furono sperimentati vari apparati trasmittenti e riceventi tra i quali uno perfezionato 
dal marinaio semaforista della stazione dell’Accademia, Paolo Castelli, basato sull’im-
piego di un particolare “coherer” divenuto noto con il nome di “tubetto Castelli”, o 
“Coherer Regia Marina” per la ricezione in cuffia.

Grazie a questo coherer a goccia di mercurio, Marconi poté ascoltare in cuf-
fia i primi segnali trasmessi nel dicembre 1901da Poldhu in Cornovaglia che attra-
verso l’Atlantico, furono ricevuti dalla Stazione radiotelegrafica di San Giovanni di 
Terranova. 

Nel 1916 nel pieno di un conflitto di proporzioni mondiali l’esigenza di perfezio-
nare al massimo le armi ed le comunicazioni assumeva la massima importanza strate-
gica.

La Regia Marina, dimostrando lungimiranza e capacità di effettuare scelte tempe-
stive, creò un Istituto con compiti di studio e sperimentazione nel campo dell’Elettro-
tecnica e della Radiotelegrafia.

La decisione di concentrare a Livorno il personale ed i mezzi allora disponibili 
costituì un sostanziale riconoscimento dei meriti scientifici che la Marina si era gua-
dagnata specie col valido aiuto prestato a Guglielmo Marconi durante molti anni di 
impegnative esperienze.

Venne così, con Decreto Luogotenenziale n. 810 in data 11 giugno 1916, costitu-
ito presso la Regia Accademia Navale un “Laboratorio Superiore di Radiotelegrafia” 
ad esclusivo servizio della Marina Militare ed in pari tempo bandito un concorso per 
la nomina di un Professore da assegnare quale Direttore di detto Laboratorio. 

Tale concorso fu vinto dall’allora Professore Universitario Giancarlo Vallauri (che 
aveva frequentato con onore l’Accademia Navale e si era dimesso con il grado di 
Guardiamarina nel gennaio 1906) .

In base al Regolamento approvato con D.M. 7 novembre 1916, l’Istituto aveva i 
seguenti compiti:

Studio dei problemi scientifici e tecnici inerenti alle applicazioni della •	
Radiotelegrafia e Radiotelefonia e le speciali applicazioni della elettrotecnica 
interessanti la R. Marina.

Preparazione culturale nelle materie di Elettrotecnica e Radiotelegrafia •	
degli ufficiali frequentatori del Corso Superiore e dei Corsi di 
Specializzazione.
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Figura 2. Il Fondatore Amm Giancarlo Vallauri

Nell’Istituto confluirono gli uomini e le strumentazioni della Stazione R.T. dell’Ac-
cademia Navale. Sotto la guida di Giancarlo Vallauri, esso si inserì ben presto fra la 
ristretta “élite” internazionale dei centri che, in quei lontani anni, stavano sorgendo 
con lo scopo di promuovere ricerche nel campo, allora pionieristico, della radiotele-
grafia.

I risultati conseguiti in tale ambito ebbero risonanza internazionale e costituirono 
le basi fondamentali per lo sviluppo delle radiocomunicazioni sia militari che civili sul 
territorio nazionale.

3. le ricerche sui tubi a vuoto
Lo scarso rendimento dei sistemi ricetrasmittenti dell’epoca che basavano il loro fun-
zionamento sull’utilizzo delle tecnologie a scintilla e ad arco, aveva comportato il pro-
blema di dover amplificare i segnali ricevuti prima di poterli rivelare, con l’utilizzo di 
triodi.

Infatti alle buone caratteristiche raddrizzanti dei rivelatori a cristallo (già disponibili 
a quei tempi ma scarsamente utilizzabili poiché facilmente danneggiabili dalle scariche 
elettriche ed atmosferiche ) si erano dovuti preferire quelli a vuoto decisamente più 
affidabili ma con la limitazione di fornire prestazioni accettabili solo in presenza di 
segnali preamplificati .

Le esigenze della guerra in corso contro l’Austria e l’Ungheria comportarono la 
necessità da parte del R.I.E.C. di provvedere sia alla produzione dei triodi (allora 
denominati “ audion”) e sia allo studio del loro impiego come amplificatori ed oscil-
latori.

Il primo passo compiuto dal Vallauri fu pertanto la realizzazione di un laboratorio 
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per tubi a vuoto che fece fronte alle esigenze immediate delle forze armate; si ricorda in 
proposito che la produzione arrivò a 400 esemplari al mese e per tale eccellente risultato 
(conseguito con le esigue risorse sopramenzionate) il piccolo laboratorio fu oggetto di 
pubblico elogio.

Nel progettare i vari tipi di audion e di ricevitori, il prof. Vallauri si rese conto della 
necessità di sostituire ai criteri empirici seguiti all’inizio, una teoria organica che potes-
se consentire un progetto razionale degli amplificatori ( allora chiamati magnificatori) 
e degli oscillatori.

Egli arrivò così a scrivere, sulla base delle caratteristiche rilevate sperimentalmente, 
la famosa “Equazione del Vallauri” che in un triodo lega corrente anodica a tensione 
anodica e tensione di griglia nella forma:

cvbvai aga +⋅+⋅=  .

Figura 3. Triodo (Audion) costruito nell’Istituto nel 1916

4. le comunicazioni a grande distanza
Al termine della prima Guerra Mondiale la fabbricazione dei tubi a vuoto e la produ-
zione in serie degli apparati passò all’industria privata; ciò consentì all’Istituto RIEC 
di esercitare la supervisione di tali attività e di avviare ricerche specialistiche nei due 
settori allora strategici per la Regia Marina delle comunicazioni a grande distanza e 
della misura delle frequenze.

Infatti il prof. Vallauri nel periodo compreso tra il 1919 ed il 1923 progettò e curò 
la costruzione della Stazione Radiotelegrafica Transcontinentale di Coltano che, vista 
con gli occhi di allora, appare impressionante. Per comunicare attraverso gli spazi inter-
continentali venivano usate onde estremamente lunghe di 16.000 metri; l’antenna tra-
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smittente era costituita da una rete di forma quadrata con un lato di 420 metri, tenuta 
a grande altezza da tralicci alti 250 metri, sostenuti da stralli, terminanti in piramide, 
col vertice in basso. È degno di ricordo che il montaggio di questi giganteschi piloni fu 
compiuto da semplici marinai.

Figura 4. Stazione Radiotelegrafica del Coltano

5. le misure di frequenza
In questo settore l’Istituto della Regia Marina mantenne una posizione di primato sul 
territorio nazionale.

I primi metodi di misura erano basati sull’utilizzo delle onde stazionarie che in-
sistevano su di una linea bifilare lunga oltre mezzo chilometro; tuttavia le procedure 
operative risultavano non solo molto complesse ma richiedevano anche l’impiego di 
molte persone e di una complicata strumentazione.

Le difficoltà operative e la scarsa stabilità dei risultati propri di tale sistema di mi-
sura, portarono alla necessità di trovare nuove soluzioni messe a punto dai Professori 
Vecchiacchi e Boella collaboratori del prof. Vallauri.

Vennero così ideati e realizzati i metodi di misura per confronto tra segnali aventi 
valori di frequenza in rapporto tra loro armonico nonché progettati i primi banchi 
operanti la divisione statica di frequenza che ne consentivano la relativa misura sino a 
valori di 100MHz.

E’ da menzionare che grazie a tali realizzazioni fu in seguito possibile arrivare alla 
costruzione dei moderni orologi piezoelettrici ed atomici nonché ai campioni primari di 
tempo e frequenza ai quali sono stati dedicati numerosi lavori e manoscritti dell’Istituto.

Grazie a tali esperienze il prof. Vallauri in seguito costituirà a Torino l’Istituto  
“Galileo Ferraris” a cui venne demandata la gestione e diffusione sul territorio nazio-
nale dei riferimenti primari di tempo e frequenza, compito che a tutt’oggi continua ad 
assicurare.

6. Altre ricerche 
Nel 1928 i compiti dell’Istituto vennero ampliati estendendoli all’Acustica, alla 



244 PiAnetA GAlileo 2012

Idrofonia, agli Ultrasuoni ed alle Radiazioni Oscure (ovvero alle emissioni operanti nel 
campo dell’Infrarosso ).

In quel periodo vennero eseguite misure di fase con l’impiego del tubo di Braun 
(il corrispondente dell’ attuale Tubo a Raggi Catodici); esse costituivano le premesse 
per la nascita delle moderne misure elettroniche e della televisione in quanto vennero 
realizzati per la prima volta il generatore per l’asse dei tempi, il multivibratore e, infine, 
scoperto e pubblicato l’Effetto Boella” ovvero il fenomeno in base al quale diminuisce 
la resistenza dei resistori a strato al crescere della frequenza.

Nel dicembre del 1931, nel corso delle celebrazioni per il «Cinquantenario dell’Ac-
cademia Navale», furono effettuate alcune tra le prime esperienze sulle radiocomuni-
cazioni telefoniche collegando dapprima Livorno con l’adiacente collina di Montenero 
e poi Livorno con l’isola della Palmaria, mediante frequenze di circa 200 MHz e con 
potenze di qualche milliwatt. 

Tutte le apparecchiature necessarie furono progettate e costruite dal personale 
dell’Istituto sotto la guida del Prof. Nello Carrara, autore delle esperienze e della rela-
tiva teoria scientifica. 

Da menzionare infine che lo stesso prof. Carrara perfezionerà a tal punto i sistemi 
trasmittenti/riceventi da arrivare ad una versione ultracompatta con portata dell’ordine 
di 100 Km pronta per la produzione industriale (1938).

7. le microonde
Nel marzo del 1932, fondata dal Prof. Vallauri, nasce la rivista Alta Frequenza, patro-
cinata dal Consiglio Nazio nale delle Ricerche, dall’Asso ciazione Elettronica Italiana e 
dalla Società Italiana di Fisica.

Nel primo articolo a titolo: “La rivelazione delle microonde”, a firma del Prof. 
Carrara, ricercatore dell’Istituto- compare per la prima volta, nella letteratura scien-
tifica nazionale il termine «Microonde» (assegnato alle oscillazioni della banda cen-
timetrica); nello stesso anno 1932 - nell’ articolo “ The Detection of Microwaves” 
pubblicato sulla rivista “Proceedings of the Institute of Radio Engineers” compare per 
la prima volta anche la versione in lingua inglese “microwaves” termine che ben presto 
si diffonderà in campo internazionale e che gli consentirà di ricevere il riconoscimento 
della “paternità”.
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Figura 5. Ricetrasmettitore a miceoonde realizzato dal Prof. Carrara (in primo piano) nel 1935

Lo stesso professore condusse in quel periodo studi sul funzionamento del triodo a 
griglia positiva e sul magnetron monoanodico come generatore di microonde fornen-
do in tal modo le premesse teoriche alla scoperta di tutta l’attuale componentistica a 
microonde (klystron, magnetron a cavità multiple, TWT etc.).  

Gli studi successivi, i miglioramenti apportati, i brillanti risultati raggiunti, sono 
chiaramente messi in evidenza dalle numerose pubblicazioni scientifiche che, a ritmo 
serrato, si sono susseguite su tutte le riviste specializzate dell’epoca. Non vi è «numero» 
in cui non compaia l’Istituto Elettrotecnico e delle Comunicazioni.

8. Il radar
Nel 1936, ai nomi di Vecchiacchi, Carrara, Boella, Ruelle, Matteini, e di numerosi altri 
ricercatori di grande valore, si andò ad aggiungere quello del Prof. Ugo Tiberio che, per 
accordi tra le FF.AA. fu trasferito, dall’Esercito alla Marina in qualità di Ufficiale delle 
Armi Navali di complemento.

Il giovane Tiberio si pose subito in evidenza con brillanti iniziative nel campo della 
ricerca e della progettazione che, nel corso del 1939, culminarono con la realizzazione 
in veste prototipica del primo “Radiotelemetro” (oggi Radar).

A Livorno trovò un ambiente maturo per  sviluppare le sue idee innovatrici, un 
ambiente che si dimostrò da subito pronto ad iniziare la verifica, sul piano speri-
mentale, delle teorie che egli aveva cominciato a definire a partire dal 1933 quando, 
come Sottotenente di Complemento nell’Arma del Genio destinato presso l’Istituto 
Superiore delle Trasmissioni di Roma, ebbe modo di assistere agli esperimenti comin-
ciati da Guglielmo Marconi sulla possibilità di sfruttare le onde radio per la localizza-
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zione dei bersagli. La sua tesi, assolutamente innovativa, si basava sul calcolo diretto 
dell’intensità dell’eco radar utilizzando la cosiddetta equazione del radar o della quarta 
potenza; questa idea scientifica formulata matematicamente aveva forma tanto diversa 
da quella con cui nello stesso periodo Sir Watson Watt annunziava all’ Ammiragliato 
Britannico l’ invenzione del radar.

L’invenzione del Tiberio era il frutto di pura teoria, quella di Watson Watt l’utiliz-
zazione nuova  di un apparato già funzionante per misure sulla ionosfera.

Così nel 1936 venne realizzato il primo Radio Detector Telemetro ad onda conti-
nua modulata in frequenza operante a 200 MHz designato con la sigla E.C.1 ( acro-
nimo di Elettrotecnica Comunicazioni 1 ad indicare l’Istituto di appartenenza ) che 
fu lungamente utilizzato per la dimostrazione pratica della teoria della equazione del 
radar. Per l’occasione fu allestita una esperienza con l’impiego di un imbarcazione che 
fungeva da bersaglio nei confronti dell’apparato che era stato installato sulla terrazza 
dell’istituto RIEC.

I primi risultati, sebbene in assoluto non soddisfacenti, servirono come supporto 
alla verifica sperimentale; si ricorda che  la distanza massima alla quale fu possibile 
avere echi radar utili era dell’ordine di 2000 metri. Questo apparato fu anche utilizzato 
in esperimenti di identificazione notturna di unità amiche (in sostanza come IFF per 
Unità Navali), impiegandolo a frequenza fissa su un’eco prodotta da un dipolo modu-
lato meccanicamente che veniva montato sull’Unità oggetto di riconoscimento.

La versione successiva denominata E.C.1-bis (anno 1937 che differiva dalla prece-
dente per l’utilizzo di un particolare ricevitore a supereterodina) non diede risultati sod-
disfacenti per complicazioni insorte nella messa a punto del dispositivo di eterodina e 
fu pertanto subito abbandonata. Con il prototipo che seguì denominato E.C.2. (1937) 
si volle verificare la possibilità di migliorare le prestazioni con l’impiego di pacchetti di 
impulsi; purtroppo i risultati che diede furono insoddisfacenti per una concomitanza 
di inconvenienti di ordine pratico (si producevano delle forti  scariche all’interno dei 
tubi trasmittenti che impedivano il regolare funzionamento del sistema).

Solo con l’introduzione dell’apparato designato E.C.3 (sviluppato a partire dalla 
fine del 1939) si cominciò a delineare la possibilità di conseguire risultati significativi 
per pensare ad impieghi realmente operativi.

Le principali caratteristiche di tale apparato si possono così sintetizzare: frequenza 
di lavoro circa 380 MHz (onda di 70 cm) frequenza di ripetizione di 7500 Hz- portata 
su bersagli aerei sull’ordine degli 80 Km  mentre per l’impiego navale si potevano rag-
giungere i 15 Km circa.

Purtroppo la cronica mancanza di fondi e probabilmente la non completa com-
prensione del valore operativo della nuova realizzazione, fece sì che il lavoro di ricerca 
subisse a partire da tale data un rallentamento consistente.

Il passo che si doveva compiere richiedeva ben altri mezzi di quelli allora a dispo-
sizione (si ricorda che le attività sperimentali dell’Istituto erano finanziate con una 
assegnazione annua di lire 20.000); al progetto radar lavoravano due sezioni facenti 
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capo rispettivamente al prof. Tiberio ed al Prof. Carrara che tra l’altro dovevano anche 
assicurare l’insegnamento presso l’Accademia Navale. Ciascuna sezione comprendeva 
un massimo di due sottufficiali ed alcuni operai che lavoravano a stretto contatto con 
i due professori i quali, oltre allo sviluppo della teoria e dei calcoli, non disdegnavano 
di partecipare direttamente anche alla realizzazione manuale e pratica delle apparec-
chiature.

Questo minuscolo gruppo di persone cercava di supplire con l’entusiasmo e con la 
febbrile attività alla scarsezza di mezzi. Ed in gran parte vi riuscirono.

Vi erano dei limiti soprattutto tecnologici - in particolare sulla componentistica di 
potenza - che dovevano essere superati anche con l’aiuto dell’industria nazionale.

Ma la Industria nazionale di allora non era tecnologicamente pronta ad assolvere il 
compito richiesto per lo sviluppo delle nuove apparecchiature.

Purtroppo tali realizzazioni prototipiche vennero ritenute degne di interesse solo a  
partire dal 1941 a seguito dei luttuosi eventi conseguenti alla battaglia navale di Capo 
Matapan.

Le cause di tale insuccesso furono attribuite in toto alla disponibilità dei 
“Radiolocalizzatori” da parte della Marina Britannica (anche se oggi sappiamo che ciò 
non corrisponde completamente al vero ), fatto sta che da allora iniziò in Italia la riva-
lutazione dell’importanza di poter disporre nel più breve tempo possibile di apparati 
radar realmente operativi da utilizzare per tutte le esigenze delle tre forze armate.

Ed il vero protagonista e autore della febbrile ripresa delle attività di messa a pun-
to di tali sistemi fu ancora una volta l’Istituto RIEC con i suoi professori Tiberio e 
Carrara. 

Il lavoro di sviluppo e di ricerca riprese con l’entusiasmo di sempre ed in tempi 
rapidissimi furono ricondizionati e potenziati i due prototipi del sistema E.C.3 rimasti 
per un certo tempo dimenticati nei laboratori. Venne così realizzato un radar per la 
sorveglianza costiera denominato “ Folaga” (operante nella banda tra 150 e 300 MHz e 
di cui venne in seguito assegnata all’industria nazionale la costruzione di 150 esemplari 
sotto il controllo del RIEC) ed uno di impiego navale denominato “Gufo” operante 
nella banda tra 400 e 750 MHz  per il quale venne ordinata la costruzione in 50 esem-
plari ad un gruppo di industrie controllate anch’esse dall’Istituto RIEC.

Per quest’ultimo apparato era stato possibile assicurare prestazioni molto interes-
santi grazie all’introduzione di nuovi tubi a vuoto progettati dal prof. Carrara aventi 
potenza di picco di 10 KWatt con cui è stato possibile  l’inseguimento di bersagli aerei 
sino ad una distanza di 120 Km e di bersagli navali sino a 30 Km (a seconda della quota 
di installazione delle antenne).

Fu poi costituito anche il “Comitato RaRi“ - acronimo di Radio-detector-telemetRi 
- composto da qualificati rappresentanti degli Stati Maggiore delle tre FF.AA. che si 
occupò di coordinare l’intero panorama di attività, ivi compresa quella della Guerra 
Elettronica, che fu affidata ad un particolare 
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Figura 6. Radar EC1 in prova sulla terrazza dell’Istituto nel 1935

gruppo di esperti denominato “Sottocomitato Radiofari E RaRi Nemici” del quale 
facevano parte anche i professori Tiberio e Carrara.

A disposizione del Comitato furono poste somme ingenti con le quali fu possibile 
assegnare alle industrie grosse ordinazioni, che, peraltro, non ebbero completamente 
seguito a causa della crisi industriale conseguente agli eventi bellici. 

I progressi conseguiti in termini di prestazioni dagli apparati sviluppati per ul-
timi, furono davvero eccellenti; si ricorda in proposito che con la versione più ag-
giornata del Folaga durante prove sperimentali condotte sulla terrazza del RIEC nel 
maggio del 1943, fu avvistata ad oltre 200 Km una formazione di un centinaio di 
aerei USA che stavano sopraggiungendo dalla Sardegna per bombardare la città di 
Livorno.

9. la guerra elettronia e le comunicazioni
Con la costituzione del comitato RA.RI fu affidata all’industria, sempre sotto il con-
trollo del R.I.E.C. e di altri Istituti di ricerca militari, il compito di perfezionare, adat-
tandoli meglio alla riproduzione in serie, i radar “Gufo” e “Folaga” realizzati a Livorno. 
Ai ricercatori del R.I.E.C. era rimasta la responsabilità di studiare, in collaborazione 
con altri Istituti militari, le modalità per impedire l’intercettazione dei segnali radar 
da parte del nemico, per limitare gli effetti dei disturbi dovuti a falsi echi generati con 
l’utilizzo di piccoli trasmettitori radar, insieme ad altri problemi connessi con quella 
che ha assunto il nome di «guerra elettronica», con speciale riguardo al settore navale, 
ovviamente più delicato.

La prima esperienza è consistita nel mettere a punto un disturbatore antiradar di 
tipo semplificato che trasmetteva ad onda continua un segnale avente la stessa frequen-
za del radar da contrastare. La contromisura radar era altrettanto semplice in quanto 
era sufficiente inserire sulle griglie degli amplificatori a media frequenza dei ricevitori 
adatti gruppi di polarizzazione automatica.

In seguito gli anglo-americani utilizzarono disturbatori ad impulsi asincroni e sin-
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cronizzati che furono facilmente resi inefficaci con un opportuno addestramento degli 
operatori ai radar .

La situazione si fece più difficile allorché comparvero i disturbatori « caotici » che 
causavano un consistente aumento di rumore sul ricevitore radar; le contromisure ra-
dar messe a punto nell’Istituto avevano impegnato molto il team del prof. Tiberio 
ma comunque riuscirono ancora una volta a dare risposte efficaci anche a tali proble-
matiche. Tali tecniche consistevano sia nell’accorciare le lunghezze d’onda utilizzate 
degli apparati radar navali e sia nel renderli idonei ad operare su più frequenze tra loro 
combinate. 

Nel medesimo tempo furono avviate ricerche per utilizzare nuove tecniche di 
emissione dei segnali radar basate sulla compressione di impulso di tipo continuo e 
con sull’impiego di reti dispersive che consentivano di utilizzare soluzioni veramente 
d’avanguardia per il miglioramento delle caratteristiche di Contro Misura Elettronica 
dei radar stessi.

Gli studi sui sistemi anti-disturbo, e sui complessi intercettatori-disturbatori, por-
tarono l’Istituto di Livorno a progettare apparecchiature estremamente elaborate e 
complesse, ed a realizzarne anche qualcuna, assumendo una posizione molto avanzata 
sulla via del progresso elettronico.

Non va infine dimenticato che anche durante la seconda guerra mondiale furono 
continuati e perfezionati numerosi studi e realizzazioni inerenti alle comunicazioni. 
Molti ricetrasmettitori per comuni cazioni su Onde Medie e Corte utilizzate per assi-
curare le 

Figura 7. Antenne sperimentali a tromba dei Radar EC3 ed EC3bis
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comunicazioni tattiche in fonia tra le Unità Navali stesse e/o i Centri Operativi di terra 
furono progettati e/o messi a punto presso l’Istituto.

E’ in particolare degno di menzione un’ apparato ricetrasmittente ad onde ultracor-
te che fu interamente realizzato dall’Istituto in veste di prototipo ma pronto per essere 
riprodotto in serie dall’industria nazionale

10. Il decentramento
A seguito dell’occupazione tedesca della città di Livorno avvenuta dopo l’8 settembre 
del 1943, l’Istituto venne decentrato in sede meno esposta all’interno di Villa Breda a 
Campo San Martino, comune di Piazzola Sul Brenta (Padova).

Purtroppo gli eventi bellici fecero sì che tutta la documentazione scientifica più 
importante prodotta dall’Istituto (che per ovvi motivi era stata classificata “segreta”) 
fosse distrutta e bruciata per evitare che cadesse in mano nemiche; così a tutt’oggi non 
esiste più traccia di tutti i contributi scientifici prodotti nel periodo adiacente alla 2^ 
Guerra Mondiale.

Il gruppo di ricercatori fu disperso; in particolare i prof. Tiberio, Carrara, Lombardini 
ed altri furono trasferiti a Brindisi insieme all’Accademia Navale ove continuarono 
l’opera didattica che in tempi  normali condividevano con quella scientifica.

Essi comunque riuscirono a creare anche a Brindisi un piccolo laboratorio per le 
esperienze e la didattica, che fu attrezzato utilizzando alcuni apparati radar e di inter-
cettazione elettronica recuperati a bordo di aerei USA risultati abbandonati presso la 
vicina base aerea.

Tali apparati vennero smontati ed esaminati con cura per trarne insegnamenti sulle 
tecniche e sulla tecnologia di cui disponevano le industrie americane. Certamente il 
confronto con quanto era stato sviluppato in Italia deve aver suscitato sorpresa ed am-
mirazione.

Ma ancor maggior sorpresa ed ammirazione suscitò il constatare il grande lavoro 
che loro, così pochi, avevano fatto per dare all’Italia l’arma del Radar, a fronte degli 
sforzi degli alleati di cui si venne a sapere a guerra conclusa.

Nel 1949 infatti pervenne al prof. Carrara l’ “Opera Omnia” sul Radar edita in 28 
volumi dal Massachusset’s Institute of Technology (ancora oggi conservata nella biblio-
teca dell’Istituto Vallauri); nella prefazione del primo volume è scritto che il governo 
USA per la costruzione del radar aveva impegnato migliaia di scienziati e di numerosi 
istituti di ricerca coordinati dal M.I.T. .

Tradotto in cifre, lo sviluppo del radar Italiano (comprendendo tutti gli esemplari a 
partire dalla serie degli E.C. - per arrivare ai tipi Gufo, Veltro, Folaga, Lince, Lepre -in do-
tazione questi ultimi due all’ Aeronautica- e poi agli IFF, tavoli tattici ecc.) è costato com-
plessivamente circa 60 mila dollari dell’epoca. Un importo irrisorio se paragonato ai 2.7 
miliardi di dollari (quasi il doppio di quanto fu speso per la bomba atomica) e migliaia di 
ricercatori e tecnici (compresi quelli inseriti nella produzione ) impegnati dagli USA.
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la moStra “Poliedri in Pezzi”
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Responsabile dei Laboratori didattico - scientifici Franco Conti
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Coordinatrice del Laboratorio di Matematica

La mostra si è rivolta a chiunque, grande o piccino, avesse voglia di mettersi in gioco 
e di scoprire una matematica che coinvolgesse la manualità, l’astrazione, e che si occu-
passe di oggetti “belli”. In particolare, scopo della mostra è stato quello di sollecitare la 
fantasia e l’immaginazione del visitatore nell’osservazione dei poliedri, guidandolo alla 
riscoperta delle loro caratteristiche, fatta non attraverso i calcoli (o per lo meno non 
solo) ma con la manipolazione, la scomposizione e ricomposizione dei poliedri stessi. 
Infatti, il loro essere scomposti in “pezzi” rivela nuove proprietà e ne fa riscoprire altre 
già conosciute: il visitatore è stato prima sollecitato a porsi domande e poi guidato nella 
ricerca autonoma di soluzioni in modo divertente e costruttivo. 

La mostra è stata aperta tutti i giorni feriali dalle 9 alle 13 o anche le 14, se l’en-
tusiasmo dei visitatori non ci permetteva di rispettare gli orari. Il sabato mattina e 
pomeriggio e talvolta anche la domenica pomeriggio la mostra è rimasta aperta solo su 
prenotazione e ha visto la partecipazione di gruppi di famiglie, e perfino di scolaresche 
con insegnanti “fuori orario”. In totale le presenze sono state quasi 2000. 

E’ stata ospitata dal 10 novembre al 1 dicembre presso la Limonaia, in Vicolo del 
Ruschi a Pisa e successivamente, a causa delle molteplici richieste delle scuole, dall’ 11 
dicembre al 27 febbraio, presso il Liceo Artistico Franco Russoli in via S.Frediano 13, 
sempre a Pisa. 

L’esposizione nella sede iniziale si svolgeva in più ambienti: nel salone d’ingresso 

erano esposti gli oggetti della mostra secondo un percorso museale fatto di pannelli 

esplicativi e tavoli con i vari poliedri “in pezzi”. Ogni postazione era caratterizzata da 

un pannello che introduceva l’argomento, proponeva problemi, indirizzava alla ricerca 

delle possibili soluzioni, ponendo l’accento a volte anche sul percorso storico della sco-

perta e dello studio delle proprietà dei poliedri.

Centralmente e al fondo della sala si potevano esaminare e soprattutto toccare le 

riproduzioni in legno dei cinque solidi platonici, dei tredici poliedri archimedei e dei 

loro duali, e dei poliedri stellati. In realtà tutti gli oggetti esposti erano a disposizione 

del pubblico che poteva lavorarci liberamente.
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In fondo al salone hanno trovato posto alcuni lavori dell’artista Sandro del Pistoia 

che nelle sue opere, tutte realizzate con materiale naturale come pelli e legno, si ispira 

spesso a forme poliedriche.

Nella sala a fianco dello spazio espositivo, il “laboratorio” ha accolto i visitatori grandi 

e piccini che si sono cimentati nella costruzione dei poliedri con le geoforme, un materia-

le didattico particolarmente duttile e che è stato molto apprezzato anche dai “grandi”.

Nel laboratorio erano esposti i lavori degli alunni delle scuole elementari e superiori 

che durante l’anno scolastico avevano partecipato al progetto sulla geometria solida. 

Un secondo ambiente era dedicato al lavoro fatto dai ragazzi del Liceo Artistico di 

Pisa che hanno proposto la riproduzione su vetro di alcune immagini di poliedri tratte 

dai disegni di Leonardo per il De divina proportione di Luca Pacioli, realizzate con la 

tecnica della sabbiatura.
Le visite per le classi, ma su richiesta anche per i normali visitatori, sono state guida-

te dai ragazzi di MaDE@DM che è un’associazione di studenti, laureandi e dottorandi 
di Matematica dell’Università di Pisa, che si occupa di iniziative di divulgazione della 
matematica. 

Ad ogni insegnante accompagnatore, o a chi ne faceva richiesta, è stato regalato un 
CD contenente sia la teoria (calcoli, dimostrazioni, spunti di lavoro per insegnanti…) 
che indicazioni utili alla riproduzione degli oggetti esposti, suggerimenti tecnici e una 
nutrita bibliografia. 

Gli argomenti trattati sono stati i seguenti: le sezioni del cubo; dal cubo al tetraedro 

e all’ottaedro; la sezione aurea e i poliedri; i solidi archimedei; i poliedri stellati; i polie-

dri composti; la tassellazione dello spazio; il dodecaedro rombico; origami e geometria 

solida; il teorema di Dehn.

Ad esempio, la dualità cubo-ottaedro è stata presentata come la trasformazione di 

un cubo, per troncamento dei vertici, in cubo troncato, cubottaedro… fino a ottenere 

l’ottaedro, e veniva verificata empiricamente utilizzando modelli in cartoncino intro-

dotti in un cubo di vetro. Nel primo passaggio, il vincolo di muoversi solo all’interno 

di figure regolari condiziona la scelta del punto in cui fare il taglio per troncare i vertici 

del cubo (non banale in questo caso, più immediato nel passaggio inverso dall’ottae-

dro al cubo) e ha due conseguenze importanti: da un lato porta a scoprire i poliedri 

archimedei, la loro definizione e le loro proprietà, dall’altro motiva alla necessità di non 

affidarsi alla sola osservazione delle figure ma piuttosto al rigore della dimostrazione 

geometrica. Infatti la costruzione geometrica di un ottagono regolare sulla faccia di un 

cubo non è affatto immediata.

Dalla manipolazione può nascere poi la curiosità di utilizzare le parti che sono state 

tolte al solido iniziale per creare altri poliedri, in un gioco di costruzioni che fa riflettere, 
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imparare, e che stimola a risolvere altri problemi: ad esempio come ricavare il volume di 

un tetraedro a partire da quello di un cubo che lo contiene, quello dell’ottaedro duale 

del cubo, o addirittura quello della stella octangula. Ma anche, più semplicemente, 

ritrovare la formula del volume di una piramide attraverso la scomposizione di un cubo 

in tre o sei piramidi a base quadrata.

Viceversa, il riuscire a vedere “dentro” un poliedro stellato, cioè saperne riconoscere 

il cuore, porta a trovarne il volume come somma di volumi già noti. Mentre anche con 

la sola manipolazione di poliedri il visitatore ha potuto riconoscere quali di essi tassel-

lano lo spazio, aiutato eventualmente dalle immagini del pannello esplicativo quando 

le cose si facevano un po’ più complesse…
Dati tecnici: le presenze complessive sono state 1970, di cui 1239 alunni, per un 

totale di 54 classi e 98 docenti, mentre il pubblico e le famiglie con bambini sono stati 
633. 

Questa mostra è stata organizzata dai Laboratori didattico - scientifici “Franco 
Conti”, laboratori promossi dall`Assessorato alla PI della Provincia di Pisa con la finali-
tà di migliorare l`insegnamento-apprendimento in ambito scientifico e il rinnovamen-
to delle metodologie didattiche. Essa vuole essere un piccolo esempio di ricerca-azione, 
nell’ottica di un insegnamento laboratoriale che avvicini con piacere i ragazzi allo stu-
dio della matematica, giustificando ai loro occhi la necessità di calcolare, verificare e 
infine dimostrare. 

I laboratori sono intitolati a Franco Conti, docente della Scuola Normale, prematu-
ramente scomparso, didatta appassionato e straordinario divulgatore della matematica 
e della fisica. 
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la Storia dell’inFormatiCa  

al muSeo deGli Strumenti Per il CalColo di PiSa1

GioVanni a. CiGnoni

fabio GaDDuCCi

Fondazione Galileo Galilei, Pisa & Museo degli Strumenti per il Calcolo, Università di Pisa 

L’esperienza del Museo degli Strumenti per il Calcolo con Pianeta Galileo ha permesso 
di mettere a punto una serie di contenuti divulgativi da offrire alle scuole e ai visitatori 
in genere, sperimentando formati didattici capaci di offrire un’esperienza il più com-
pleta possibile attraverso le macchine conservate o ricostruite al Museo. I cimeli di-
ventano testimoni attraverso i quali “narrare” la storia dell’informatica. L’articolo offre 
uno spaccato dell’attuale offerta divulgativa descrivendo come è articolata in termini di 
incontri con il pubblico, visite guidate e laboratori didattici. Tale offerta è un risultato 
della ricerca storica e tecnologica realizzata dal progetto HMR, le cui applicazioni di-
vulgative al Museo sono state sviluppate anche col contributo di Pianeta Galileo.

Introduzione
Non è esagerato affermare che il Museo degli Strumenti per il Calcolo dell’Università di 
Pisa [1] ospita una collezione di rilievo europeo. Fra i pezzi di maggior pregio ce ne sono 
alcuni unici: la Calcolatrice Elettronica Pisana (CEP) del 1961 e l’ELEA 9104 dell’Isti-
tuto per le Applicazioni del Calcolo di Roma del 1966. Ma gli esemplari conservati 
spaziano dai prodotti Olivetti che cinquanta anni fa tentavano la conquista del mercato 
dei calcolatori, alle macchine che, a partire dagli aritmometri del 1800 fino ai portatitili 
degli anni Novanta del secolo scorso, hanno fatto la storia dei calcolo personale. 

Da qualche anno, in collaborazione col progetto HMR [2] del Dipartimento di 
Informatica dell’Università di Pisa, il Museo sta costruendo un’offerta didattica e di-
vulgativa che, per originalità e rigore scientifico, vuole essere adeguata al valore della 
propria collezione di cimeli informatici.

I calcolatori del passato, esplorati come cimeli e ricostruiti, in solido o virtualmen-
te, sono protagonisti delle attività didattiche al Museo. Il fascino dei calcolatori d’epoca 
è in grado di generare curiosità sul funzionamento delle macchine e dei programmi, e 
rappresenta una buona leva per affascinare i ragazzi e stimolarli a investire nello studio 
dell’informatica e dell’elettronica. 

L’hardware e il software di oggi sono troppo complessi per poter essere presentati 
come esempi dei quali si può comprendere il funzionamento. Invece, l’informatica del 

1 Incontri con le scuole al Museo, il martedì e il venerdì, da novembre 2012 a gennaio 2013.
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passato ci offre esempi a dimensione umana, preziosi per il loro valore storico, singolari 
per la loro distanza dall’informatica quotidiana, ma soprattutto utili per comprendere 
fino in fondo i principî e i meccanismi alla base del funzionamento dei calcolatori: 
sempre gli stessi nonostante gli enormi progressi in termini di prestazioni, dimensioni 
e interfacce utente.

l’esperienza di Pianeta Galileo 2012
Il finanziamento di Pianeta Galileo alla Fondazione Galileo Galilei per il progetto “La 
storia dell’Informatica a Pisa – Incontri al Museo degli Strumenti per il Calcolo” è sta-
to principalmente utilizzato per l’attività di ricerca storica finalizzata alla realizzazione 
del materiale didattico redatto appositamente per i due incontri “L’informatica, una 
lunga storia” e “Una sessione sulla Macchina Ridotta” proposti alle scuole nell’ambito 
di Pianeta Galileo 2012.

Il materiale didattico conta oltre 200 slide che, tramite una narrazione per imma-
gini, affrontano da diverse prospettive la storia dell’informatica e quella dei progetti 
pisani che fra il 1955 e il 1961 realizzarono i primi calcolatori italiani.

Il materiale, abbondante per oltre 8 ore di divulgazione, è stato usato fra novembre 
2012 e gennaio 2013 come traccia libera durante gli incontri con le classi, dando luogo 
a esperienze ogni volta diverse che ripercorrevano e collegavano i vari temi dell’infor-
matica e della sua storia seguendo gli interessi e le domande dei partecipanti.

I temi trattati spaziano dagli aspetti logici e matematici all’evoluzione dell’hardware 
e del software, dai primi mezzi di comunicazione a distanza alle reti geografiche, dai per-
sonaggi ai grandi progetti di ricerca, dalle imprese industriali e commerciali alle lusinghe 
della pubblicità quando l’informatica diventa un prodotto di consumo, fino alle sugge-
stioni e alle fantasie che i calcolatori hanno suggerito nella letteratura e nel cinema.

Nei mesi successivi agli incontri in calendario per Pianeta Galileo, il materiale di-
dattico è stato riorganizzato nell’attuale offerta divulgativa e didattica che soddisfa le 
esigenze sia del Museo, soprattutto logistiche di utilizzo ottimale degli spazi e del perso-
nale, sia delle scuole che spesso devono far coincidere la visita e i laboratori con i tempi 
di una gita.

l’offerta didattica del museo
Le attività offerte alle scuole si compongono di incontri di introduzione e approfondi-
mento, di visite guidate alle sale del Museo, di laboratori pratici. Gli incontri sono pen-
sati per incuriosire e destare interesse e sono condotti stimolando domande e offrendo 
spunti di discussione. Le visite approfittano dell’unicità delle collezioni del Museo per 
legare i concetti alla concretezza e al fascino dei cimeli conservati. I laboratori propon-
gono sfide per consolidare le nozioni attraverso l’esperienza pratica.

Le attività proposte offrono approfondimenti specifici sulle vicende italiane e sui 
calcolatori realizzati all’Università di Pisa negli anni Cinquanta, ma tutta la storia 
dell’informatica è affrontata nei suoi molteplici aspetti: scientifici, tecnologici, sociali 
e culturali. Tutte le attività hanno come denominatore comune la divulgazione tecno-
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logica: la storia dell’informatica, anche quando non riguarda hardware e software, ma 
documenti, avvenimenti, aneddoti o escursioni nel fantastico e nell’intrattenimento, è 
sempre indagata con rigore scientifico, sfruttando ogni occasione per imparare qualco-
sa in più su come funzionano i calcolatori. Le tecnologie di oggi, in particolare la simu-
lazione software, sono usate per far rivivere i calcolatori di ieri; nella loro semplicità, i 
calcolatori di ieri sono ottimi esempi per spiegare le tecnologie di oggi.

Le attività sono principalmente rivolte alle scuole medie e superiori in modo da 
affiancare l’insegnamento dell’informatica a più livelli di approfondimento, anche per 
quei casi nei quali alla materia è dato poco (o nessuno) spazio nei programmi didattici.

L’offerta è formulata in moduli tematici definiti nei contenuti e negli obiettivi di-
vulgativi. Tipicamente, ogni modulo, incontro, visita o laboratorio, ha una durata di 
circa 45’ con una pausa di circa 15’ che può essere utilizzata per domande e appro-
fondimenti oppure, semplicemente, per rilassarsi e ristabilire i livelli di attenzione. In 
funzione di esigenze particolari, i tempi e i livelli di approfondimento possono essere 
ridotti per venire incontro agli orari e alle esigenze logistiche delle scuole in visita al 
Museo. Una coppia incontro-visita (gli “assaggi digitali”, come precisato più avanti) 
è studiata per i gruppi, prevalentemente non scolastici, che dispongono di un tempo 
limitato (circa 2h) e desiderano vedere i “must” del Museo in una sola volta.

La maggior parte dei moduli si presta ad essere adattata di volta in volta all’età, alla 
formazione e alla capacità di attenzione del pubblico. Alcuni moduli sono specifica-
tamente rivolti alle scuole superiori, sia adatti a tutti gli indirizzi (richiedono una più 
ampia cultura di base), sia dedicati alle scuole con vocazione tecnologica (richiedono 
competenze informatiche scolastiche). I moduli sono organizzati propedeuticamente 
per essere proposti alle classi in successione, instaurando con le scuole e con gli inse-
gnanti un percorso divulgativo anche pluriennale.

Gli incontri
L’informatica, oltre che di calcolatori, è densa di avvenimenti, personaggi, concetti e 
soluzioni tecniche. Ogni calcolatore ha moltissime cose da raccontarci. L’offerta tradi-
zionale prevede una guida che parla al pubblico mentre si visitano le sale del museo. Ma, 
per quanto affascinanti, i cimeli non sempre sono un supporto efficace alla divulgazione, 
specialmente quando le informazioni necessarie per comprendere il valore di un calco-
latore riguardano il suo contesto storico e tecnologico. Gli incontri preparano alle visite 
e ai laboratori didattici, fornendo organicamente tutte le informazioni di contesto e 
basando la narrazione su immagini e video presentati e commentati dal vivo, favorendo 
l’attenzione e coinvolgendo il pubblico a intervenire con osservazioni e domande.

I1 - Dal calcolo al calcolatore, una lunga storia. La storia del trattamento delle informa-
zioni, del calcolo e dell’informatica è lunga 5000 anni. Fra immagini curiose e rivela-
zioni inaspettate, questo incontro con l’informatica offre l’introduzione necessaria per 
sapere cos’è, cosa può fare, come è fatto e come è nato il calcolatore moderno. Scuole 
medie e superiori (tutti gli indirizzi), nessuna propedeuticità.
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I2 - Informatica e comunicazione. Dai telegrafi ottici all’internet della Regina Vittoria 
fino al web dei giorni nostri, questo incontro offre uno spaccato della storia dell’infor-
matica dedicato alle comunicazioni che ci porta dai cinque segni dell’alfabeto Morse 
(sì, 5) alla battaglia dei cifrari della II Guerra Mondiale. Scuole medie e superiori (tutti 
gli indirizzi), consigliato dopo I1.

I3 - Il progetto CEP, un’avventura scientifica. Dal 1955 al 1961 a Pisa furono realizzati 
i primi calcolatori italiani. Finanziatori illuminati, sostenitori illustri, collaborazioni e 
competizioni, dubbi e difficoltà economiche sono gli ingredienti di uno dei momenti 
più felici della nostra storia tecnologica. Scuole medie e superiori (tutti gli indirizzi), 
consigliato dopo I1.

I4 - La Macchina Ridotta, un calcolatore riscoperto. Il primissimo calcolatore italiano, 
la Macchina Ridotta costruita a Pisa nel 1957, era stato dimenticato. Un capitolo del 
progetto CEP viene riletto attraverso i metodi dell’archeologia sperimentale, gli stessi 
adottati dal progetto HMR per scoprire la rilevanza di un primato e le cause del suo 
oblio. Scuole superiori (tutti gli indirizzi), consigliato dopo I3.

I5 - Il calcolatore percepito: il mercato e la pubblicità. Il calcolatore da strumento scien-
tifico è oggi un oggetto di consumo. La pubblicità ha i suoi fini, ma spesso stravolge la 
realtà. Ne derivano storie inaspettate, personaggi da ridimensionare e fatti da ripristi-
nare. Anche per imparare ad essere consumatori meno passivi. Scuole superiori (tutti 
gli indirizzi), consigliato dopo I2, abbinabile a I6.

I6 - Il calcolatore immaginato: letteratura e cinema. I cervelli elettronici hanno stimolato 
la fantasia degli autori e suggestionato il pubblico. Scoprire le contaminazioni fra scien-
za, fantascienza e immaginario collettivo ci fa apprezzare sia l’impegno dei ricercatori 
che l’estro degli artisti e scoprire gli esiti curiosi della ricerca di un realismo convincen-
te. Scuole superiori (tutti gli indirizzi), consigliato dopo I2, abbinabile a I5.

I7 - Assaggi digitali: le storie. Un incontro per preparare a una visita dei pezzi più pre-
giati delle collezioni del Museo. Gli assaggi toccano fatti inaspettati e dettagli curiosi 
della storia dell’informatica testimoniati dalle macchine conservate al Museo: dalle 
radici medievali (e pisane) dell’era digitale, alle catene di coincidenze che determi-
nano le sorti dei progetti tecnologici. Prevalentemente per gruppi non scolastici, da 
abbinare a V3.

visite guidate
Le visite, preparate dagli incontri introduttivi, si concentrano sulle macchine svelando-
ne i dettagli tecnologici e spiegandone le modalità di funzionamento.

V1 - Dentro un calcolatore: la CEP del 1961. Il secondo calcolatore costruito a Pisa fra il 
1958 e il 1961 è il cimelio più importante conservato al Museo: testimonia difficoltà e 
successi del progetto che lo realizzò. Inoltre, grazie alle sue dimensioni, possiamo cam-
minarci dentro per capire come è fatto un calcolatore. Scuole medie e superiori (tutti 
gli indirizzi), consigliata dopo I1, possibilmente dopo I3.
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V2 - I calcolatori dell’impresa Olivetti. È la storia della Divisione Elettronica Olivetti, 
dalla distribuzione delle macchine della francese Bull fino al calcolatore dedicato co-
struito per l’INAC di Roma, passando per l’esponente più maturo e di maggior suc-
cesso commerciale della stagione dei grandi calcolatori Olivetti: l’ELEA 6001. Scuole 
medie e superiori (tutti gli indirizzi), consigliata dopo I1, possibilmente dopo I3.

V3 - Assaggi digitali: le macchine. Attraverso le più interessanti fra le macchine conser-
vate al Museo, pezzi unici o molto rari, gli assaggi ripercorrono alcuni passi significativi 
della storia dell’informatica scoprendo come funzionavano e come in realtà ancora oggi 
funzionano i calcolatori. Prevalentemente per gruppi non scolastici, da abbinare a I7.

laboratori didattici
La divulgazione dell’informatica non può limitarsi all’esposizione di macchine ferme. 
Non solo i calcolatori sono costruiti per “girare”, ma senza accenderli si perde una buo-
na metà dell’informatica: il software. Obiettivo dei laboratori è mostrare l’informatica 
in funzione, proponendo sfide e invitando il pubblico a “toccare” i calcolatori.

Caratteristica del Museo è la possibilità di lavorare con le macchine del passato, 
restaurate, riprodotte in replica o ricostruite virtualmente tramite sofisticati simulatori 
software. I concetti e i meccanismi sono gli stessi delle macchine moderne, ma i vecchi 
calcolatori sono essenziali e perciò comprensibili in tutti i dettagli: ci si può davvero 
convincere di come e perchè funzionano i calcolatori dentro.

L1 - L’addizionatore a 6 bit della MR. Nella realizzazione del primo calcolatore italiano, 
il primo pezzo fu un addizionatore a valvole. Oggi una sua replica è stata ricostruita dai 
disegni originali, funziona e ci spiega molte cose del dentro dei calcolatori: dall’algebra 
booleana all’aritmetica binaria, dalle reti logiche alla frequenza di clock. Scuole medie 
e superiori (tutti gli indirizzi), consigliato dopo V1, abbinabile a I3.

L2 - Una sessione sulla MR56. Il simulatore della Macchina Ridotta del 1956 svela cosa 
succede in un calcolatore quando si lancia un programma. A parte la (im)praticità 
d’uso, un moderno PC e la MR funzionano nello stesso modo, ma quello che oggi 
è nascosto in pochi click, sulla MR si osserva in ogni passo. Scuole medie e superiori 
(tutti gli indirizzi), consigliato dopo V1, abbinabile a I3.

L3 - Una sessione sulla MR57. La MR del 1957 fu il risultato di un anno di riflessioni 
e miglioramenti sul progetto precedente. Una sessione sul simulatore della MR57 ci 
permette di valutare quanto sia importante l’interfaccia utente e di capire cosa succede 
quando un calcolatore esegue le istruzioni. Scuole medie e superiori (tutti gli indirizzi), 
consigliato dopo L2.

L4 - Programmare la MR57. Ogni programma, per quanto sofisticato sia il linguaggio 
in cui è scritto, viene trasformato ed eseguito in una serie di istruzioni base della mac-
china. Con la MR siamo obbligati al utilizzare tale linguaggio macchina per program-
mare. È laborioso, ma permette di comprendere davvero cosa fa un calcolatore. Scuole 
superiori (indirizzi con basi di programmazione), consigliato dopo L3.
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Materiale didattico e divulgativo. Il materiale usato per le attività al Museo, sia come 
supporto alle presentazioni durante gli incontri e i laboratori, sia come testi di appro-
fondimento, sia come strumenti software utilizzati nei laboratori didattici, è disponibi-
le sulle pagine web di HMR [2]. Per presentazioni e articoli si rimanda alla pagina dei 
Documenti, per i simulatori della Macchina Ridotta alla pagina delle Ricostruzioni.

Conclusioni
L’esperienza con Pianeta Galileo è stata per il Museo un esempio positivo di esperi-
mento pilota e successivo consolidamento di nuove modalità divulgative. Il risultato 
più interessante è la “fattorizzazione” delle informazioni di contesto negli incontri: la 
presentazione a un pubblico seduto con il supporto di immagini e video (a differenza 
di un pubblico in piedi di fronte a un cimelio, affascinante, ma spento) permette di 
catturare l’attenzione e veicolare più contenuti, concentrandosi sul contesto durante 
l’incontro e sui dettagli della macchina durante la visita. L’esperienza è più gradevole e 
didatticamente più efficace.

Oltre alla sperimentazione, l’esperienza ha accresciuto il patrimonio del Museo in 
termini di materiale divulgativo ed è stata un’ulteriore opportunità per farne conoscere 
alle scuole l’offerta didattica. In termini di numeri assoluti, l’affluenza è stata buona 
sebbene non eccezionale (14 classi, circa 300 ragazzi, per circa 45h di divulgazione fra 
novembre e gennaio), tuttavia più che sufficiente per la sperimentazione dei formati e 
il consolidamento dell’offerta divulgativa che è stata poi fruita con successo dalle scuole 
nella più propizia (per gite e uscite) primavera 2013.

Il progetto HMR e il Museo degli Strumenti per il Calcolo sono ancora impegnati 
nella ricerca, sia storica [3, 4] sia di nuove forme di divulgazione [5]. Le possibilità of-
ferte da Pianeta Galileo si sono rivelate un utilissimo complemento a queste attività in 
termini di contributi e di visibilità [6].
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il muSeo di Storia naturale dell’univerSità di PiSa

anGeLa Dini1

Il Museo di Storia Naturale dell’Università di Pisa è uno tra i più antichi al mon-
do. Nato come “Galleria” sul finire del ’500 per volontà di Ferdinando I dei Medici, 
oggi raccoglie ed espone oltre 400 anni di storia della ricerca scientifico-naturalistica 
dell’Ateneo pisano. Dal 1986 è ospitato nei locali della Certosa di Pisa a Calci e rappre-
senta una delle più importanti realtà museali italiane.

Reperti di zoologia, fossili e minerali, organizzati secondo criteri sistematici e tema-
tici, sono esposti su oltre 4.000 metri quadrati di sale e gallerie disposte su tre piani. Di 
notevole importanza la galleria dei Cetacei, tra le prime in Europa per valenza scienti-
fica, il settore di Paleontologia con i dinosauri e le sale degli acquari.

Il Museo offre percorsi di visita diversificati ed una intensa attività didattica che 
copre diversi ambiti scientifici e tutti gli ordini scolastici. Solo nel 2012, il museo ha 
svolto 675 attività per le scuole, tra laboratori didattici e visite guidate, per circa 15.000 
ragazzi e bambini. 

Tra queste figurano una serie di attività espressamente organizzate per “Pianeta 
Galileo 2012”, che descriviamo sinteticamente.

Marco Zuffi, dell’Università di Pisa, ha curato il laboratorio: “Le isole fossili. Mi 
isolo, mi differenzio, (forse) mi evolvo”, finalizzato ad individuare tramite l’orografia 
della regione Toscana le isole fossili come serbatoi degli indizi dell’evoluzione. 

Per molti popolamenti animali non volatori le isole sono un elemento che li tiene 
costantemente separati da tutto il resto, mentre per altri organismi le isole sono un 
punto di passaggio e di sosta. Durante la bassa marea o durante gli abbassamenti del 
livello del mare a seguito dei periodi glaciali, diversi gruppi (mammiferi, rettili, ecc.) 
possono di fatto passare dal continente alle isole o muoversi tra isole anche molto di-
stanti tra loro.

Si è concentrata l’attenzione sulle caratteristiche che gli individui e le popolazioni 
insulari condividono all’interno di una stessa isola e su come ogni popolamento insu-
lare possa presentare delle specificità non condivise con altri popolamenti insulari. Si è 
esaminato quanto dovrebbe essere successo a popolamenti insulari rimasti separati per 
centinaia di migliaia di anni che, con l’abbassamento del livello del mare, si sono trovati 
in possibile connessione geografica e quindi genetica tra loro.

1 Referente dei servizi educativi presso il Museo di Storia Naturale dell’Università di Pisa. Ha 
raccolto i contributi di chi ha organizzato le varie attività.
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Utilizzando la cartografia di parte della Regione Toscana, scaricata da Google Maps, 
e mettendo in evidenza i rilievi montuosi è stato posto ai ragazzi il problema di indi-
viduare le possibili isole del passato che ora formano il paesaggio e l’orografia della 
Toscana costiera.

Complessivamente, la risposta è stata molto positiva e quasi tutti gli studenti hanno 
trovato e in gran parte ben separato le “isole fossili” della Toscana.

Graziano Di Giuseppe, dell’Università di Pisa, coadiuvato da Patrizia Scaglia e 
Martina Calamusa, in collaborazione con la Società Italiana di Protistologia, ha curato 
il laboratorio: “I protisti: modello sperimentale per lo studio della cellula eucarioti-
ca”.  La collaborazione fra il Museo di Storia Naturale, la Società Italiana di Protistologia 
Onlus e il Dipartimento di Biologia dell’Università di Pisa ha consentito la creazione 
di una sala dedicata ai “Protisti” presso lo stesso Museo di Storia Naturale. In questa 
sala, dotata di modelli tridimensionali ingranditi, di microscopi, e dell’attrezzatura da 
laboratorio, gli studenti delle scuole secondarie hanno potuto conoscere da vicino que-
sti organismi unicellulari che sono considerati gli artefici del più grande salto evolutivo 
nella storia degli organismi viventi, poiché per primi hanno acquisito una struttura 
simile a quella delle nostre cellule.

Dopo aver testato le conoscenze dei ragazzi su questi organismi quasi sconosciuti 
al grande pubblico, ne sono state descritte le caratteristiche distintive. Quindi sono 
state illustrate ai ragazzi alcune esperienze di ricerca svolte nei laboratori dell’Univer-
sità, in particolare come vengono fatti i campionamenti, la preparazione dei vetrini da 
osservare al microscopio e lo studio del DNA degli organismi campionati. Durante il 
laboratorio i ragazzi hanno potuto simulare dal vero l’esperienza di un ricercatore attra-
verso la preparazione di vetrini con cellule vive da osservare al microscopio. L’esperienza 
pratica si è conclusa con l’estrazione del DNA da alcune colture di protisti, con grande 
soddisfazione dei ragazzi.

Elena Bonaccorsi, dell’Università di Pisa, coadiuvata da Patrizia Scaglia, Silvia Sorbi 
e Massimo Cerri, in collaborazione con il Dipartimento di Scienze della Terra, ha cu-
rato il laboratorio “Minerali intorno a noi”.

Il laboratorio si è svolto nella sala espositiva dedicata a “Le ricchezze minerarie della 
Toscana”, l’ambiente ideale per rispondere a domande come: Quanti minerali servono 
per fare un cellulare? E per fare un’automobile? Quanti minerali incontriamo tutti i 
giorni, quando ci alziamo la mattina nelle nostre case, e poi per strada, andando a scuo-
la o al lavoro? E quanti ne utilizziamo grazie agli strumenti che la tecnologia, vecchia e 
nuova, costruisce per renderci la vita più semplice?

Gli studenti che hanno partecipato al laboratorio, hanno potuto osservare nelle ve-
trine molti minerali utili (oltre che belli) ed hanno avuto un’idea della storia estrattiva 
millenaria della nostra regione attraverso le sue emergenze più significative. Le mine-
ralizzazioni a pirite della Toscana meridionale, le miniere di ematite dell’Isola d’Elba, i 
filoni argentiferi delle Alpi Apuane sono alcuni esempi di questa storia, perfettamente 
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testimoniata dai campioni esposti nelle vetrine. Questi minerali hanno favorito lo svi-
luppo delle grandi civiltà etrusca e romana e fino alla metà del XX secolo hanno rap-
presentato un’importante risorsa per il nostro territorio. Oggi, venuto meno l’interesse 
economico per molte di queste mineralizzazioni, permane un significativo patrimonio 
storico, scientifico e museologico da studiare e valorizzare.

Questo patrimonio ha anche una importante valenza didattica. I minerali di solito 
riscuotono un grande successo tra i bambini ed i ragazzi per la loro bellezza ed anche – a 
volte – perché una certa fantasia li associa a influenze e poteri magici. Nel laboratorio 
i minerali sono stati esaminati, graffiati, pesati e confrontati, e si è scoperto che, dietro 
la loro misteriosa bellezza, nascondono altre proprietà che possono essere misurate, 
quantificate e sfruttate per le applicazioni tecnologiche, o anche semplicemente usate 
per riconoscerli. 

Tra le attività organizzate dal Museo nell’ambito di Pianeta Galileo vanno incluse 
anche due conferenze destinate agli studenti. La prima, dal titolo “Se mi ami, sbadi-
glia!”, tenuta da Elisabetta Palagi dell’Università di Pisa, ha trattato uno dei più affasci-
nanti comportamenti che condividiamo con moltissime specie animali: lo sbadiglio. I 
ragazzi sono stati invitati a formulare ipotesi sulle le possibili funzioni di questo com-
portamento e sul fenomeno del contagio, ipotesi che sono state poi discusse e interpre-
tate sulla base delle attuali conoscenze scientifiche. 

La seconda conferenza, dal titolo “Vulcani e miti”, organizzata in collaborazio-
ne con l’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, sezione di Pisa e tenuta da 
Massimo Pompilio, si è posta come obiettivo l’analisi del rapporto tra l’uomo e quei 
fenomeni naturali che destano curiosità e meraviglia, ma anche sgomento e paura, per 
la loro potenza e bellezza, di cui i vulcani rappresentano l’esempio principe. 

Nella prima parte l’incontro ha offerto agli studenti la presentazione del rapporto 
uomo/vulcano di tipo emotivo, attraverso il racconto di miti, da quelli preistorici ai più 
recenti. Si è poi passati a descrivere il potere distruttivo dei fenomeni vulcanici e sono 
stati presentati lo sviluppo delle conoscenze scientifiche e le moderne metodologie di 
studio mirate alla previsione del fenomeno eruttivo e alla prevenzione al rischio. 
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di PreiStoria “Paolo GrazioSi”  

ovvero arCheoloGia e ProCeSSi Formativi SoCiali

fabio martini

Direttore del Museo e Istituto Fiorentino di Preistoria

1. Il museo di Preistoria programma il passato
Le potenzialità educative dell’archeologia partono da un presupposto molto semplice, 
che come tutti i concetti semplici può talora non essere messo nella giusta luce in quan-
to viene dato per scontato: i nostri comportamenti attuali hanno le loro radici in una 
tradizione culturale che deve essere tenuta presente dagli educatori che operano nella 
piena coscienza della dimensione storica dei comportamenti stessi. I più significativi 
atteggiamenti che caratterizzano i modi di vita dell’uomo nella nostra civiltà hanno 
avuto origine e sviluppo in consorzi sociali in epoche molto remote e le fisionomie di 
culture tra loro differenziate nel tempo e nello spazio in realtà rimandano ad archetipi 
esistenziali che compaiono nella preistoria. Le trasformazioni diacroniche sono legate 
alla dinamica evolutiva di variabili comportamentali e non di strutture primarie e l’uo-
mo contemporaneo, quindi, può trovare l’origine dei suoi comportamenti e le radici 
della gestione dei saperi nello studio delle prime comunità della specie umana alla quale 
egli appartiene, l’Homo sapiens. 

Nel lungo ed articolato cammino dell’evoluzione, che ha visto la comparsa sulla 
terra del genere Homo circa 2,5 milioni di anni fa e la successione di varie specie, Homo 
sapiens rappresenta la specie più giovane, l’unica che è sopravvissuta e che corrisponde 
all’apice del cespuglio evolutivo. Comparso circa 150.000 anni fa in Africa, giunge in 
Europa orientale circa 40.000 anni orsono e nel giro di pochi millenni colonizza l’inte-
ro continente con una rapida espansione sino alle coste atlantiche e alla penisola iberi-
ca. Il sapiens soppianta la specie che già popolava l’Europa, l’Uomo di Neanderthal, che 
si estingue in pochi millenni; tale supremazia viene messa in relazione a diverse capacità 
che caratterizzano la struttura culturale della nuova specie: la forte identità del gruppo, 
la capacità di aggregazione sociale, un articolato sistema di comunicazione (verbale e 
non verbale), una sapienza ambientale che permette al sapiens di integrarsi nei vari ha-
bitat utilizzando al meglio le risorse disponibili.

Le grandi categorie comportamentali che il sapiens introduce, e che da allora non 
sono più state abbandonate, sono tra loro concatenate in un rapporto di causa-effetto. 
Esse riguardano in primis le capacità di procacciarsi il cibo (nel Paleolitico mediante 
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la caccia con una strategia predatoria, in seguito con l’introduzione dell’agricoltura e 
dell’allevamento con sistemi produttivi che ancora oggi ci caratterizzano) e ogni pratica 
funzionale alla sopravvivenza. La strategia economica, che diventa sistema, si regge sul 
consorzio sociale. Il consorzio sociale si regge sull’affermazione della propria identità, 
sul riconoscimento di una storia, di un patrimonio e di beni comuni. L’identità  ma-
tura e si cementa mediante l’uso di un linguaggio articolato che consente di dare un 
nome alle cose del mondo secondo un sistema fonico e linguistico comprensibile a 
tutti. Il linguaggio verbale si accompagna all’elaborazione condivisa di strumenti di 
comunicazione non verbali che cementano la comunità attraverso l’adozione di codici 
tecnologici (conoscenza tecniche nelle produzioni dei manufatti) e simbolici (la morte, 
la fertilità, l’individualità) condivisi. Tra gli atteggiamenti simbolici primari citiamo, 
ad esempio, la complessità della cultura del morire, dove la toilette funeraria riservata 
al defunto è deputata a sottolineare la specifica identità del defunto stesso. Altro at-
teggiamento importante è legato all’introduzione sistematica di ornamenti individuali 
(collane, bracciali, cavigliere…) che hanno lo scopo (allora come oggi) di offrire un’im-
magine individuale, unica e inconfondibile di chi li indossa. Un ulteriore sistema di 
comunicazione non verbale passa attraverso le immagini (la cosiddetta arte preistorica) 
che propone un codice di lettura e di rappresentazione del mondo condiviso e trasmet-
tibile. Questo sistema organico e codificato è reso possibile dall’invenzione della linea, 
cioè dalla capacità di rappresentare in modo bidimensionale le masse e i volumi che il 
nostro sistema percettivo riceve in una visione tridimensionale della realtà.

L’eredità che noi, sapiens attuali, abbiamo ricevuto e che continuiamo a tramandare 
si identifica nella trasmissione di generazione in generazione delle identità e delle diver-
sità attraverso la memoria dei saperi e dei beni tangibili ed intangibili.

La  trasmissione dei saperi avviene, tra l’altro, anche attraverso l’archeologia, una 
scienza storica che può essere definita come la “scienza della memoria”, alla ricerca 
dell’origine dei saperi, e come fine ultimo, della propria identità storica. La memoria, 
categoria comune a tutti gli esseri viventi, possiede nel genere Homo una valenza par-
ticolare. Essa non è solo il meccanismo che garantisce la ripetibilità dei gesti, dei com-
portamenti e delle interrelazioni che sono alla base dell’apprendimento individuale e 
che cementano il consorzio sociale. La memoria, in una dimensione unica nell’Uomo, 
è anche legata alla coscienza della finitezza della propria vita e della precarietà dell’esi-
stenza. Questa coscienza è all’origine delle scienze archeologiche. Esse hanno come 
scopo ridare corpo e voce alle reliquie del passato per dare corpo e voce alle conoscenze 
del nostro tempo. Il fatto che la memoria sia uno strumento di apprendimento delle 
esperienze del mondo antico rende l’archeologia “il passato”, ma poiché la memoria 
stessa è anche la capacità di organizzare il movimento successivo in vista di un risultato 
atteso, l’archeologia diventa “il futuro”.

In estrema sintesi, i valori educativi dell’archeologia possono essere definiti in al-
cuni assiomi essenziali tra loro collegati in un processo dinamico: trasformazione dei 
saperi materiali e immateriali in strumenti di partecipazione attiva; l’azione, vale a dire 



273PiAnetA GAlileo Al Museo e istituto fiorentino Di PreistoriA “PAolo GrAziosi”

la gestualità, l’essere “homo faber” che attraverso le proprie capacità operative, e-segue 
e pro-segue la tekne; la comprensione, cioè l’assimilazione di sistemi tecnici e simbolici; 
l’inserimento di tutto ciò nella sfera della memoria come strumento di trasmissione 
alla comunità. Risultato ultimo di questo processo è una cultura partecipata che vede il 
consorzio sociale implicato e protagonista di un comportamento condiviso.

La crisi della cultura che ha connotato il ‘900 obbliga ad una rivisitazione critica 
dei linguaggi e dei sistemi di comunicazione. Nel mondo occidentale la diffusione e il 
radicamento di sistemi informatici, della comunicazione attraverso Internet, di sistemi 
di informazione globali, la velocità di scambio delle informazioni, la modificazione 
dei linguaggi mediante neologismi e semplificazioni, l’interculturalità sono alcuni dei 
principali input che costringono gli educatori e quanti operano nel sociale e nel settore 
della docenza ad intraprendere una sfida per il XXI secolo che concerne, in estrema sin-
tesi: la ridefinizione delle metodologie della formazione, l’adeguamento dei contenuti, 
l’accessibilità universale.

L’archeologia può offrire un’occasione di riflessione e una base di ipotesi operative 
e, all’interno dei temi e degli argomenti dibattuti da chi opera nel settore, ritengo im-
portante sottolineare il potenziale apporto fornito dalle strutture museali, che hanno 
oggi, in taluni contesti sociali, una fondamentale valenza di aggregazione.

Le strutture museali dell’ambito archeologico possono essere validi strumenti for-
mativi se superano l’impostazione conservativa, configurandosi come centro servizi che 
perseguono una politica di valorizzazione educativa in parallelo con la ricerca scientifica. 
Alcune iniziative sono oggi essenziali e inderogabili: formazione di figure professionali 
per la didattica museale, deputate a  visite guidate, lezioni teoriche e laboratori di arche-
ologia sperimentale e simulativa, differenziati in base all’utenza (Scuole e Università), 
ricostruzioni storiche; conferenze e laboratori per bambini, famiglie e adulti; relazione 
diretta con gli insegnanti per programmazione e corsi di aggiornamento; editoria di-
vulgativa.

Fondamentale per la valenza formativa dell’archeologia è l’integrazione con il ter-
ritorio in quanto esso costituisce lo scenario primario per la verifica delle azioni edu-
cative. Infatti il territorio è l’unità organica nella quale l’individuo riconosce la propria 
identità in un sistema complesso di relazioni e di saperi condivisi ed è, in estrema sinte-
si, la condivisione dei saperi materiali e immateriali connessi al  territorio che alimenta 
la vita collettiva. Conoscere significa anche programmare e trasformare, trasformare 
nell’ottica di uno sviluppo presuppone una sapienza ambientale che può scaturire solo 
da una conoscenza storica del territorio medesimo. Le iniziative che permettono una 
ricostruzione storica del proprio contesto sono molteplici e possono essere indirizzate 
alle trasformazioni sia del paesaggio naturale sia del paesaggio antropico sia delle dina-
miche culturali in senso diacronico. Obiettivo primario rimane sempre la definizione 
delle identità che connotano le comunità, attraverso la messa a fuoco dei saperi locali, 
premessa per una strategia di salvaguardia delle tradizioni e dei sistemi di trasmissione 
dei patrimoni culturali.
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In questo senso la responsabilità primaria dei Musei riguarda la capacità di radicarsi 
nel tessuto ambientale e sociale e di proporsi come lettore privilegiato (in quanto in 
possesso di strumenti culturali di eccellenza) della realtà, come interprete della necessità 
di non dimenticare il proprio passato e il patrimonio dei propri saperi, delle contrad-
dizioni del microcosmo nel quale agisce, delle esigenze della realtà sociale nella quale 
agisce, assumendo così una valenza politica del proprio operare.

Un tema importante nella valenza educativa dell’archeologia, ma in generale per 
quanti operano nel campo dei cosiddetti Beni Culturali è quello relativo all’accessi-
bilità. Negli ultimi anni in Italia si sono moltiplicate le proposte di iniziative rivolte 
agli utenti portatori di handicap, sia con percorsi espositivi paralleli a quello espositivo 
ordinario sia con step, al suo interno, per ipovedenti e non vedenti; si tratta di inizia-
tive scaturite a seguito di riflessioni e confronti, convegni, incontri di studio e stages 
formativi che hanno avuto il merito di evidenziare questo tema innovativo, dando alla 
problematica anche una valutazione teorica nell’ambito delle buone pratiche. In un 
progetto rivolto al tema dell’accessibilità universale mezzi e scopi si fondono attraverso 
un percorso dinamico e interattivo che si regge sui seguenti passi primari:

sensibilizzazione della comunità al concetto di disabilità e a tutti gli aspetti ad 1. 
essa correlati. In questo processo formativo, nel quale sono implicati edu-
catori a diversi livelli e strutture pubbliche e private che operano all’interno 
della collettività, la valenza sociale e politica dell’azione si fondono nella crea-
zione di una impostazione di accettazione-accoglienza-rispetto-valorizzazione 
dell’altro da sé;

possibilità di una progettazione accessibile per un’utenza ampliata. In questo 2. 
processo sono chiamati a partecipare i professionisti ai quali viene demandata 
la responsabilità di realizzare strutture e infrastrutture che non solo superi-
no l’elementare e ormai scontato impedimento delle barriere architettoniche 
ma che consentano una gestione allargata dello spazio (il che significa anche 
delle luci, dei suoni, degli odori…), nella consapevolezza che non esiste una 
univoca fruizione dei beni culturali esposti, siano essi monumentali o mobili. 
In quest’ottica diventano indispensabili la progettazione e la realizzazione di 
allestimenti multisensoriali;

progettazione e realizzazione di corsi di formazione. L’educazione all’acces-3. 
sibilità richiede strumenti propedeutici che possono essere trasmessi solo da 
personale specializzato, appositamente introdotto al tema delle buone pra-
tiche e avviato ad un servizio professionalmente elevato e ad una gestione 
dell’utenza condotta sulla base di una cultura dell’accessibilità bene acquisita 
e non improvvisata.

Infine, un’ultima osservazione in merito all’archeologia sociale (public archaeology) che 
può essere praticata come una disciplina educativa, inserita nel contesto sociale e politi-
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co. Una tale concezione del nostro essere operatori nella formazione non solo di quadri 
tecnici ma di future generazioni di  individui consapevoli della propria responsabilità 
civile, coniuga tre passaggi primari in un processo nel quale il risultato finale diviene 
l’inizio di una sequenza nuova: la ricerca scientifica-l’azione nel contesto sociale-il coin-
volgimento partecipato della comunità.

Ogni archeologo deve quotidianamente confrontarsi con i problemi connessi 
ai singoli settori scientifici o alle diversificate strutture pubbliche e private di rife-
rimento, ma ciò che la crisi del nuovo millennio propone a quanti danno a questa 
professione anche una valenza educativa e civica è una sfida per un rinnovamento. 
Non reinventarsi, ma integrare il nostro operare, professionalmente definito e 
fortemente specializzato nelle metodologie e nei contenuti, con alcuni temi che 
condividiamo con quanti agiscono nei diversi campi delle scienze sociali: porre 
l’individuo al centro della visione del  mondo; misurare e valorizzare l’intangibile, 
cioè i valori immateriali delle nostre scelte; mettere a fuoco le opportunità date 
dal fare parte attivamente del consorzio sociale; l’obiettivo dell’accessibilità uni-
versale.

2. le iniziative dell’edizione 2012
Gli eventi proposti dal Museo Fiorentino di Preistoria per l’edizione 2012 di “Pianeta 
Galileo” bene esemplificano i processi educativi che possono essere avviati. La base di 
ogni attività ha come punto di partenza un percorso espositivo, nel quale sono fruibili 
parti significative di collezioni archeologiche. Esso si unisce e si concerta con la lezione 
frontale, la quale garantisce quella espansione conoscitiva fondamentale per avviare un 
processo educativo. Nella lezione, attraverso illustrazioni e proiezioni, vengono forni-
te le informazioni di base per seguire un percorso informativo sui temi archeologici 
proposti. In seconda battuta, poter toccare materiale archeologico mette i ragazzi a 
contatto diretto con i documenti e ciò ha lo scopo di stimolare la capacità dialogica con 
i saperi esterni.

I laboratori-incontri attuati permettono di sperimentare le diverse tecniche del 
passato, essendo dedicati a temi diversi che fanno parte del comportamento quoti-
diano: la fabbricazione della ceramica (dalla modellazione alla cottura in forni di tipo 
primitivo), la produzione di strumenti e l’azione figurativa sono stati gli argomenti 
dell’edizione 2012 ma altri potrebbero essere proposti, ad esempio la panificazione 
secondo le tecniche preistoriche, la fabbricazione degli ornamenti, gli strumenti mu-
sicali. In queste attività di laboratorio la memoria ha la valenza di gesto rinnovato e di 
azione consapevole.

Oltre ai laboratori-seminari per le scuole di primo e secondo grado è stata organiz-
zata la partecipazione delle scuole ad un importante convegno di Archeometria. Tutti 
gli eventi hanno assunto la valenza di integrazione alla proposta formativa offerta dalle 
scuole e hanno stimolato i ragazzi anche ad una riflessione di metodo relativa alle regole 
del ragionamento scientifico e all’uso delle moderne tecnologie nella ricerca preistorica. 
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Tutti gli incontri sono stati impostati in modo da far emergere l’organizzazione inter-
disciplinare della ricerca scientifica in ambito preistorico.

Incontro “Il più antico popolamento dell’europa”
Oggi noi, sapiens, siamo i soli abitanti dell’Europa ma in un passato non troppo lonta-
no queste terre erano popolate da individui diversi da noi che ci hanno lasciato tracce 
dirette e indirette del loro passaggio. Numerosi ritrovamenti sembrano indicare l’arrivo 
di ominidi già da oltre un milione di anni fa in Europa, un continente che è stato abita-
to nella preistoria da genti diverse, portatrici ognuna di una propria cultura. L’incontro 
ha trattato i seguenti argomenti: la metodologia della ricerca preistorica, l’Antropologia 
molecolare, i più antichi resti fossili umani fuori dall’Africa, i caratteri anatomici, le 
capacità cognitive, l’organizzazione sociale ed economica delle culture europee pre-
sapiens, le più antiche evidenze indirette di un linguaggio articolato, le più antiche evi-
denze rituali-simboliche. Oltre alla proiezione di immagini, i temi sono stati sviluppati 
ed esemplificati mediante l’analisi diretta di calchi di crani delle varie specie umane e di 
oggetti della cultura materiale (produzioni litiche).

Incontro “la rappresentazione del mondo nella preistoria e l’origine dell’arte”
Tra i sistemi di comunicazione documentati nella preistoria il linguaggio figurativo, la 
cosiddetta “arte”, riveste un ruolo particolare. Essa compare in Europa circa 40-35.000 
anni fa con l’Homo sapiens, il quale è in possesso di un articolato sistema culturale che 
comprende saperi materiali (lavorazione delle rocce e delle materie dure animali), sape-
ri immateriali (ideologia funeraria, pratiche figurative, simbologie) e una padronanza 
completa del linguaggio articolato.

La sede del Museo Fiorentino di Preistoria è risultata particolarmente idonea  questa 
trattazione in quanto lì sono conservati ed esposti documenti (in originale e in copia) 
relativi alla cultura figurativa paleolitica. L’attività pratica laboratoriale ha permesso agli 
studenti di applicare le tecniche figurative preistoriche producendo singolarmente delle 
opere utilizzando le medesime materie prime impiegate nel Paleolitico.

Incontro “la prima ceramica: dall’argilla al vaso nella preistoria”
Tra il X e il V millennio a. C. il mondo mediterraneo e L’Europa continentale vivono 
un periodo di grandi cambiamenti. L’uomo, con la “rivoluzione neolitica”, da caccia-
tore-raccoglitore nomade diviene un pastore e un agricoltore sedentario, compaiono 
nuovi ruoli sociali, nuove attività economiche, nuovi animali e nuove piante, nuove 
tecniche di lavorazione della pietra per produrre nuovi strumenti e la lavorazione di 
nuove materie prime. Tra queste l’argilla, che viene lavorata e cotta per produrre nuovi 
recipienti indispensabili e insostituibili per contenere e conservare i cereali ed in genere 
tutti i prodotti alimentari, compresi i liquidi, per cuocere i cibi o far bollire certi ali-
menti, e infine per mangiare e bere. L’incontro è stato impostato soprattutto in termini 
operativi e gli studenti hanno sperimentato e simulato le varie tecniche utilizzate dai 
figuli preistorici. La parte operativa dell’incontro è stata preceduta da una trattazione 
teorica, anche con materiale esplicativo, dei principali temi correlati all’argomento.
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Incontro “Dai detectives dell’Archeologia, all’Archeologia dei detectives: 

Antropologia identificativa e Archeologia Forense” 
Il laboratorio deriva dall’idea di una reciproca collaborazione tra scienze investigative 
e indagine archeologica: le scienze forensi possono infatti offrire affidabili supporti 
tecnico-scientifici per la ricostruzione storica delle antiche popolazioni e dei loro culti 
(ad esempio i riti funerari) mentre l’archeologia in quanto scienza della ricerca di tracce 
ed elementi celati nel sottosuolo può rilevarsi utile ausilio alle indagini sulle persone 
scomparse. A ciò viene ad affiancarsi, in un ancor più complesso scambio pluridiscipli-
nare, l’Antropologia Forense che si approccia ai resti scheletrici (spesso al centro anche 
delle indagini archeologiche) per poterli identificare, restituendo loro l’identità. Sono 
state evidenziate, anche mediante calchi e campioni anatomici, le principali caratteri-
stiche morfologiche usate dagli antropologi forensi per ricostruire il profilo biologico di 
un individuo (determinazione del sesso e dell’età alla morte) e quelle osteobiografiche 
che rendono unico lo scheletro di ogni individuo e ne narrano abitudini e stile di vita.  
Oltre alla disamina delle tecniche per la ricerca delle persone scomparse, sono stati 
illustrati i metodi per l’esaltazione delle impronte digitali e degli indizi presenti nel con-
testo esaminato. Non sono stati trascurati gli aspetti etici della sinergia tra archeologia e 
scienze forensi. Infine gli studenti sono poi stati guidati virtualmente all’interno di una 
vera scena di 5.000 anni fa, la morte di Iceman.

Convegno “I materiali lapidei: problemi di diagnostica e conservazione”, Firenze 16 

novembre 2012, presso il museo e Istituto Fiorentino di Preistoria “Paolo Graziosi”
Il Convegno, già ideato nell’ambito delle attività scientifiche del Museo, è stato aperto 
alle scuole medie superiori al fine di avvicinare l’utenza scolastica pre-universitaria ad 
alcune tematiche specifiche che concernono la gestione dei Beni culturali e, più nello 
specifico, quelli archeologici.

Le comunicazioni hanno illustrato lo stato delle conoscenze in alcuni dei principali 
settori della conservazione dei materiali lapidei: le attuali metodiche utili alla definizio-
ne dello stato di conservazione dei marmi antichi e alla verifica dell’efficacia degli in-
terventi conservativi; le indagini sulle alterazioni cromatiche delle selci della collezione 
del Museo di Verona (le cosiddette “selci blu” oggetto di attenzione degli studiosi dei 
manufatti lapidei, ma anche mediatica, nei mesi immediatamente precedenti alla gior-
nata di studi); le tecniche utilizzate per le scialbature colorate applicate ai palazzi storici 
della città di Siena; la conservazione delle tombe etrusche dipinte nell’ottica di stabilire 
tempi e condizioni per la loro apertura al pubblico; metodi e risultati delle indagini 
sullo stato di conservazione delle strutture lapidee nei paesi extraeuropei. 

I numerosi poster presentati nella seconda parte della giornata hanno permesso ai 
partecipanti al convegno di avere un quadro generale dello stato dell’arte degli studi che 
si stanno svolgendo nel campo della conservazione dei materiali lapidei. Significativa 
è stata la disponibilità alla diffusione delle problematiche anche presso le scuole medie 
superiori, come attività di informazione alla futura utenza universitaria. 
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1. un confine inesistente (Marco Ciardi)
Esiste davvero una frattura fra la cultura umanistica e la cultura scientifica, oppure 
questa presunta divisione dipende soltanto dal nostro modo di porci davanti a tale 
questione? E se questi due mondi, apparentemente così distanti fra loro, fossero più 
legati di quanto in genere siamo soliti pensare? Proprio Galileo, uno dei fondatori della 
scienza moderna (di cui definì con precisione regole e metodo di ricerca), amava mol-
tissimo i classici e gli autori del suo tempo, e fu proprio grazie alla sua passione per la 
letteratura, la poesia e l’arte che riuscì a sviluppare quella capacità di immaginazione 
che poi gli sarebbe stata utilissima per compiere una straordinaria rivoluzione in campo 
astronomico. «Solitamente, quando si parla d’immaginazione o di fantasia», ha scritto 
il celebre pedagogista L. S. Vygotskij, in un testo dedicato all’analisi della creatività in-
fantile, si pensa a «tutto ciò che è irreale, che non s’accorda con la realtà delle cose». Ma 
la verità è un’altra; perché l’immaginazione «si manifesta in tutti – senza eccezione – gli 
aspetti della vita culturale, rendendo possibile la creatività artistica, scientifica e tecni-
ca». Per questo motivo «l’immaginazione in genere, è necessaria a pari titolo nell’arte e 
nella scienza. Se non ci fosse stata questa facoltà l’umanità non avrebbe potuto creare 
l’astronomia, la geologia, la fisica» [15]. 

Quanto “ingegno scientifico” e spirito dell’infanzia” siano strettamente legati fra 
loro sarà analizzato e spiegato nel dettaglio da Giacomo Scarpelli. A noi preme, invece, 
fin da ora, ricordare come uno degli obiettivi dell’impresa scientifica dovrebbe essere 
quello di stimolare la ricerca, attraverso lo sviluppo dell’immaginazione e della fantasia. 
Spesso, invece, l’insegnamento scolastico delle varie discipline, soprattutto nell’ambito 

1 Il 21 marzo 2013, presso l’Aula Magna dell’Università di Siena, si è svolto l’incontro sul tema 
“Scienza, mito, letteratura e fumetti”, promosso e organizzato da Pianeta Galileo 2012/13. L’articolo 
riporta il contenuto degli interventi dei tre relatori.
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della scuola secondaria superiore, tende a paralizzare le capacità creative degli studenti, 
perché le questioni fondamentali sono presentate in maniera estremamente asettica e 
tecnicistica, raramente accompagnate da una spiegazione che permetta di capire i mo-
tivi e le cause della loro origine da un punto di vista storico. La conoscenza della storia 
del pensiero scientifico potrebbe contribuire a creare un progetto educativo corretto, 
restituendo alla scienza il suo vero significato culturale: infatti, mostrerebbe come la 
scienza non sia soltanto un insieme ripetitivo di schemi e procedimenti non modifi-
cabili, ma consista anche (o soprattutto) in ricerca ed invenzione. La separazione della 
scienza dal suo racconto storico genera invece effetti dannosi e spesso non rimediabili. 
Tagliando alla radice i suoi legami con la storia, la scienza ha creato una barriera (che 
tuttavia è inesistente) fra sé ed il mondo umanistico. Dunque sarebbe necessario recu-
perare, nell’ambito dell’esposizione della scienza, i suoi evidenti contenuti filosofici e 
culturali, e sottolineare che la formazione di ogni scienziato (e, a maggior ragione, di 
ogni grande scienziato) non è mai strettamente tecnica; essa infatti ha un grande debito 
con lo sviluppo della capacità di immaginazione, spesso proveniente dall’aver coltiva-
to (anche assiduamente) interessi in altri campi, quali l’arte, la poesia e la letteratura. 
Come ha scritto Primo Levi, «la distinzione tra arte, filosofia, scienza non la conosceva-
no Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, né gli anonimi 
costruttori delle cattedrali gotiche, né Michelangelo; né la conoscono i buoni artigiani 
di oggi, né i fisici esitanti sull’orlo del conoscibile».[1]  

Tra le varie forme di letteratura (dalla mitologia alla fantascienza) che hanno in-
trattenuto e intrattengono uno stretto rapporto con il mondo della scienza (dalla fisica 
all’archeologia) un punto di primo piano va indubbiamente riservato a una delle grandi 
forma d’arte dei nostri tempi, la letteratura a fumetti. Anche i rapporti tra comics e 
scienza possono essere inquadrati e studiati all’interno di una casistica generale riguar-
dante i rapporti fra scienza e letteratura, e che ho cercato di precisare qualche anno or 
sono, occupandomi dell’attività scientifica di Xavier de Maistre, noto al grande pubbli-
co per i suoi contributi letterati e, in particolare, per la pubblicazione del celeberrimo 
Voyage autour de ma chambre, edito nel 1795:

scienziati che forniscono specifici contributi letterari. In questo caso il pen-a. 
siero va subito agli autori di fantascienza, fra i quali Isaac Asimov rappresenta 
uno dei punti di riferimento per eccellenza. Oppure ai capolavori del ‘chimi-
co’ Primo Levi.

opere scientifiche contenenti riferimenti letterari o, più in generale, ispirate o b. 
determinate dalla produzione letteraria; oppure opere scientifiche considerate 
anche come opere di alto valore letterario; fra queste non si può fare a meno 
di citare il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632) di Galileo 
Galilei, il quale è infatti anche considerato uno dei più grandi scrittori italiani 
del Seicento. Secondo Giacomo Leopardi, la prosa di Galileo rappresentava 
una mirabile sintesi di lingua e di stile. 
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Letterati che parlano di scienza nelle loro opere, oppure, produzioni letterarie c. 
sensibilmente influenzate dalla ricerca scientifica e dai mutamenti che in essa 
avvengono. Per un caso esemplificativo, si può fare riferimento alla storia del 
mito di Atlantide [3]. 

Letterati che si sono attivamente impegnati in ricerche o disquisizioni di na-d. 
tura scientifica. Non è affatto sorprendente o inusuale incontrare riconosciuti 
scrittori e poeti, citati in tutte le storie della letteratura, impegnarsi attiva-
mente nel campo della ricerca scientifica. Oltre al già citato caso di Xavier 
de Maistre, non può non essere menzionato, ancora una volta, il nome di 
Giacomo Leopardi, la cui formazione intellettuale fu in larga misura anche 
scientifica, come è ben evidenziato, oltre che dalla sua biografia, anche da 
tutta la sua produzione letteraria, a partire da quella giovanile.           

Naturalmente va precisato che la casistica sopra riportata può essere facilmente com-
prensibile soltanto se riferita alla distinzione contemporanea che di fatto si è venuta a 
creare fra le professioni di scienziato e letterato; ma assai più difficile risulta la sua deter-
minazione almeno fino alla metà del XIX secolo, fino a quando, cioè, non si cominciò 
ad utilizzare la parola scienziato in riferimento ad una specifica attività istituzionalmen-
te riconosciuta. Non a caso, il termine scientist venne utilizzato per la prima volta da 
William Whewell durante una riunione della British Association for the Advancement 
of Science soltanto nel 1833, e la sua accettazione non fu per niente scontata. Solo nel 
corso della prima metà dell’Ottocento la scienza divenne un’attività professionale ben 
definita e autonoma, anche sotto il profilo economico. Tuttavia, per quanto riguarda il 
caso della letteratura a fumetti, la sua nascita e il suo sviluppo si collocano in un perio-
do in cui la separazione professionale fra attività letteraria e attività scientifica è ormai 
ampiamente definita e consumata. Infatti, nonostante abbia radici antiche e illustri, 
il fumetto così come lo conosciamo è nato nel corso dell’Ottocento. Alcuni studiosi 
tendono oggi ad attribuire l’invenzione del fumetto moderno allo scrittore e illustra-
tore ginevrino Rodolphe Töpffer, dal 1832 professore di Letteratura all’Università di 
Ginevra, ma non c’è dubbio che i primi grandi personaggi della storia del fumetto così 
come oggi lo conosciamo (Yellow Kid, Bibì e Bibò, Little Nemo, ecc.), comparvero 
negli Stati Uniti tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Fu in quel momento 
che i quotidiani moderni conobbero i primi grandi successi di vendita e il nuovo genere 
letterario conquistò anche il pubblico più maturo. Assieme al cinema, il fumetto ha 
rappresentato una delle più straordinarie innovazioni nel campo della comunicazione 
culturale dell’età contemporanea.

La fine degli anni Venti vide l’avvento dei grandi fumetti di avventura. Oltre a 
Tarzan, disegnato da Burne Hogarth, nacquero Cino e Franco (Tim Tyler e Spud 
Slavins nell’originale americano) e Buck Rogers, il primo eroe della fantascienza. Il de-
cennio successivo coincise quindi con la cosiddetta «epoca d’oro del fumetto»: vennero 
creati  Mandrake, Flash Gordon, l’Uomo Mascherato (The Phantom) e molti altri. 
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Topolino, presentato nel 1928 come primo cartone animato sonoro, fece la sua appari-
zione a fumetti nel 1930. Sarà Alberto Becattini, uno dei massimi esperti del settore, a 
illustrarci alcune delle molteplici interazioni e influenze fra letteratura a fumetti, mito 
e scienza nel fantastico universo della letteratura Disney.

2. Ingegno scientifico e spirito dell’infanzia (Giacomo Scarpelli)
È opinione comune che nell’enfant prodige sia viva e operante la fiamma del genio 
adulto. Ma a nostro avviso si tratta di ribaltare la prospettiva e di chiedersi se nell’uomo 
provvisto di talento scientifico non continui invece ad ardere il fuoco della creatività 
infantile. In altre parole, il vero bambino sapiente non sarebbe il bambino-prodigio, 
bensì lo scienziato-bambino. Il quale in sostanza è mosso dagli stessi stimoli creativi 
dell’infanzia. 

Si potrebbe riferire della passione di Einstein per i costumi da capo indiano e per la 
sua propensione a evitare con il sotterfugio e con lo sberleffo le cerimonie ufficiali (ai 
suoi occhi emblemi dell’autorità degli adulti), così come a escogitare burle a scapito dei 
colleghi, tra cui Niels Bohr, anch’egli premio Nobel per la Fisica. E si potrebbe raccon-
tare della vocazione di Bohr stesso per i cavallini pony e le trombette, e dell’indole di 
un terzo Nobel, Richard Feynman, il quale non perdeva occasione per mascherarsi da 
danzatore polinesiano e suonatore di tam-tam, o a improvvisarsi scassinatore della cas-
saforte dove erano custoditi i progetti della bomba atomica, cui lui medesimo lavorava, 
nell’ambito del Progetto Manhattan [7, 11, 12]. Quanto ci preme non è l’aneddotica, 
bensì provare a verificare il peso effettivo nella personalità del genio scientifico di alcune 
impronte caratteriali e guizzi infantili. Ai quali noi aderiamo sempre volentieri, forse 
perché muovono e amplificano quel residuo di bambino ancora sepolto in ciascuno di 
noi, e forse anche perché l’irriverenza ludica riveste una funzione di affrancamento dalle 
costrizioni sociali, analogamente a quella del “motto di spirito” studiato da Freud.

Proprio Freud fu il primo a individuare l’accordo esistente tra le forme più celebrate 
del genio e gli psicocomportamenti del bambino. Il 28 maggio 1899 scriveva all’ami-
co Wilhelm Fliess: “Ho comperato La scoperta di Troia di Schliemann, e mi ha fatto 
grande piacere leggere il resoconto della sua infanzia. Costui ha trovato la felicità con il 
tesoro di Priamo, poiché la felicità deriva soltanto dal soddisfacimento di un desiderio 
infantile”[5, p. 391]. Einsten avrebbe certamente sottoscritto, convinto com’era che lo 
studio e la ricerca della verità rappresentassero un ambito in cui era consentito “restare 
bambini per tutta la vita” [4, p. 77].

Jean-François Champollion decise a undici anni che avrebbe decifrato i geroglifici 
egizi. Michael Ventris era appena più grandicello quando, dopo aver ascoltato una con-
ferenza sull’antica civiltà cretese, decise che ne avrebbe decrittato la scrittura (Lineare 
B). Nietzsche a tredici anni aveva stabilito di indagare la sostanza del Male; in seguito 
aveva raccomandato di mettere in ciò che si fa lo stesso impegno e la stessa serietà che 
pone nel gioco il bambino. Cosa accomuna dunque quest’ultimo e l’adulto geniale? Lo 
stupore per il mondo e il desiderio di spingersi oltre l’osservazione e la descrizione, fino 
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ad appropriarsi di ciò che si va svelando. Nel Teeteto (155d) Patone affermò infatti che 
l’essere colmo di meraviglia è proprio del filosofo e che “il filosofare non ha altro inizio 
che questo”.

La pratica della scienza e della conoscenza costituirebbero insomma il gioco dei 
giochi, per svolgere il quale occorre conservare la curiosità nell’accezione più nobile e 
ampia, una curiosità fatta di prontezza e candore, impegno e leggerezza, immaginazio-
ne e ottimismo. Gli episodi a riguardo non mancano.  

Alfred R. Wallace, il co-ideatore della teoria della selezione naturale, scrisse che 
in Darwin “la curiosità del bambino sembra non aver perduto nulla della sua forza”. 
E un altro grande evoluzionista, Thomas H. Huxley, fece eco, asserendo che l’autore 
dell’Origine delle specie era l’esempio più genuino di scienziato in grado di affrontare e 
risolvere problemi cruciali in virtù di una mai perduta vena d’ingenuità infantile, che 
lo poneva davanti alla natura nella medesima umile e fruttuosa disposizione d’animo 
di Cenerentola verso prìncipi e règge [9, I, p. 235]. Autorevoli storici della biologia si 
sono divertiti a loro volta a ritrarre Darwin come un “bambino troppo cresciuto” – de-
finizione questa già adoperata per lui dalla moglie Emma [10]. L’immagine che emerge 
è quella di un Darwin metodico e tenace, che fece strumento della propria libertà in-
tellettuale una naïveté che era espressione della meraviglia e del mai appagato bisogno 
di scoprire che accomunavano il bambino al filosofo. “Era sempre presente in lui un 
candore stupefacente e al tempo stesso infantile e profondamente ostinato”: lo disse di 
Einstein J. Robert Oppenheimer, ma calzerebbe perfettamente anche per Darwin. 

Se dunque s’impone la necessità di conservare l’originaria propensione al gioco 
come indagine, intesa cioè quale mezzo a disposizione del cucciolo che si prepara alla 
vita apprendendo e sperimentando, che cosa sarebbe accaduto se i geni, spesso non 
privi di magagne mentali, avessero subito terapie di tipo psicologico? Einstein a un 
allievo di Freud che si era offerto di esaminarlo rispose che seppure con rincrescimen-
to, non poteva acconsentire, e che preferiva rimanere nell’ignoranza di chi non è stato 
psicanalizzato. Era consapevole che diversamente avrebbe corso il rischio di diventare 
un cittadino più rispettoso ma meno creativo.

Freud in persona, tuttavia, l’analisi di un genio si provò a effettuarla, e saggiamente 
di uno del tempo che fu, che non avrebbe risentito dello scombussolamento eventual-
mente arrecato alla sua interiorità: Leonardo da Vinci, il quale rimase tutta la vita un 
temperamento sostanzialmente fanciullesco [6]. Oltre ai grandi giocattoli scientifici per 
i quali lo celebriamo, Leonardo inventò e costruì altri ingegnosissimi trastulli, tra cui 
animaletti plasmati con la cera, in grado di librarsi nell’aria al minimo alito di vento. 
Erano oggetti che procuravano al suo creatore un piacere intimo, allo stesso modo di 
quelle lettere (rinvenute tra i manoscritti milanesi) a fantomatici vassalli di sultani babi-
lonesi, contenenti resoconti di pellegrinaggi in Oriente. Un epistolario che ha fuorviato 
per decenni i biografi e che al dunque si è rivelato parto della fantasia di Leonardo, in 
cui egli dava sfogo al suo desiderio bambinesco d’avventura e di esplorare contrade 
lontane e misteriose.
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L’analisi svolta da Freud suggerisce una considerazione su come l’energia immagi-
nativa infantile possa avere un ruolo anticipatore anche nella forma più concreta della 
scienza, la tecnologia. In quest’ambito persino il cinema, la letteratura per ragazzi e il 
fumetto hanno dato il loro significativo e inatteso contributo. È risaputa l’affermazio-
ne di Steven Spielberg secondo cui ha voluto realizzare i film che gli sarebbe piaciuto 
vedere da piccolo. Ma pochi sanno che i progressi nell’investigazione all’interno della 
Grande Piramide di Cheope, compiuti da Gilles Dormion e da Jean-Patrice Godin, si 
devono alla brama per i segreti dell’archeologia egizia suscitata in costoro dalla lettura 
di un’avventura a fumetti del belga Edgar Jacobs, e che aveva per protagonisti gli esplo-
ratori Capitano Blake e Professor Mortimer. Ancor meno noto che un certo evoluto 
cellulare da polso messo sul mercato un paio d’anni fa, è la tardiva realizzazione com-
merciale della videoricetrasmittente da polso in dotazione al detective di carta Dick 
Tracy, creato da Chester Gould negli anni Trenta; e che il Vash, il più piccolo sottomari-
no del mondo, dalle forme di cetaceo, con pinne e sfiatatoi, costruito da Rowe e Kaiser 
in USA nel 1994, è la copia pressoché identica di quello concepito dall’eccentrico e sva-
gato compagno d’avventure di Tintin, il professor Girasole, in una storia disegnata da 
Hergé nel 1942. Merita infine di riferire che Wernher von Braun, il padre dei progetti 
spaziali americani, aveva ispirato i suoi missili a quelle delle pellicole mute di Méliès (a 
loro volta tratte dalle storie futuribili di Verne), cui aveva assistito nella nativa Prussia 
quando portava i calzoni corti. 

Conclusivamente, rivolgiamoci al Robert Louis Stevenson autore de L’Isola del 
Tesoro, un romanzo che ha dischiuso le menti di generazioni e generazioni di ragazzi 
e che si è prestato a numerosissime versioni cinematografiche e a fumetti  (anche 
chi scrive ha compiuto una rivisitazione ironica del romanzo [13]) . Ebbene, que-
sto scrittore – che Pietro Citati ha definito impareggiabile nell’insegnare l’arte di 
diventare maturi, lui che era rimasto fondamentalmente un ragazzo – ci ha lasciato 
un lasciato una verità illuminante e definitiva: “Una predisposizione alla curiosità di 
oggi diverrà il sostrato della scienza di domani. Poiché dalla mente di un bambino 
si può pescare più storia e filosofia che in tutti i volumi stampati di una biblioteca” 
[14, p. 382].

3. Il fumetto disneyano tra mito, leggenda e realtà (Alberto Becattini)

3.1 Il mondo cavo
A partire dal XVII secolo, diversi studiosi cominciano a teorizzare che il nostro pianeta 
sia cavo al proprio interno e che contenga superfici abitate o abitabili [8]. Il primo è 
Edmund Halley, che nel 1692 propone l’idea che la Terra sia formata da un guscio 
esterno spesso 800 km, da due gusci interni concentrici e da un nocciolo. Nel 1818 lo 
statunitense John Cleves Symmes Jr. avanza l’ipotesi che il guscio terrestre sia cavo e 
spesso 1300 km. Nel 1908 Willis George Emerson riporta la storia riferitagli dal pe-
scatore norvegese Olaf Jansen, che insieme al padre afferma di aver raggiunto il mondo 
sotterraneo e visitato le città del mitico regno di Agarthi (o Agartha). Il cuore del regno, 
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con capitale Shamballah, sarebbe situato sotto l’Asia centrale, si estenderebbe “per vie 
sotterranee nel mondo intero […] fino alle caverne dell’America.”

In ambito disneyano, è letteralmente affascinato dalla teoria del mondo cavo Bill 
Walsh, che dal 1943 sceneggia le strisce quotidiane di Mickey Mouse disegnate da Floyd 
Gottfredson. Nella strip del 26 settembre 1947, Topolino, caduto in una grotta, in-
contra uno strano ometto dalla testa ellittica che gli mostra poi un orologio con data 
3 ottobre 2447, 500 anni nel futuro. Proviene dunque dai meandri della Terra, dove il 
tempo scorre in modo diverso rispetto alla superficie. L’ometto viene denominato Eega 
Beeva (Eta Beta), perché all’inizio “eega” è l’unica parola che dice e perché il suo vero 
nome è troppo complicato. Resterà al fianco del Topo per circa tre anni, mostrando an-
che di possedere strani poteri. L’11 luglio 1950, tuttavia, se ne tornerà alla sua dimora 
sotterranea, desideroso di rivedere i suoi cari.

Tra gli scrittori affascinati dalla teoria del Mondo Cavo c’è il francese Jules Verne, che 
nel 1864 scrive il romanzo Voyage au centre de la Terre (Viaggio al centro della Terra), nel 
quale alcuni impavidi, guidati dal professor Otto Lidenbrock, seguono le indicazioni di 
una antica pergamena per per raggiungere il centro della Terra attraverso un vulcano, lo 
Snæffels in Islanda. Nel 1954, ancora Walsh e Gottfredson danno una loro particolare 
versione del viaggio al centro della Terra in Topolino e il terraplano. Earthaplane è infatti 
il nome della macchina che il Topo e il piccolo Wing Ding usano per giungere nel regno 
di Concavia, dove Topolino viene eletto re e vive una serie di disavventure.

Il Terraplano sembra ispirarsi direttamente alla gigantesca macchina-talpa usata dal 
professor Abner Perry e dal giovane David Innes per raggiungere il centro della Terra 
nel romanzo At the Earth’s Core (1914) di Edgar Rice Burroughs. Il mondo sotterraneo 
scoperto dai due scienziati è chiamato Pellucidar ed è abitato da pterodattili senzienti, 
uomini-gorilla e altri strani esseri. Il romanzo apre un ciclo del quale fa parte anche 
Tarzan at the Earth’s Core (1929).

Tornando al romanzo di Verne, i viaggiatori arrivano infine in una enorme “ca-
verna” al centro della Terra, trovandosi dinanzi a un vero e proprio mare sotterraneo, 
splendidamente raffigurato nel film del 1959 diretto da Henry Levin. Nella storia di 
Topolino troviamo invece un fiume sotterraneo che scorre verso l’alto, e grazie al quale 
il protagonista riuscirà a tornare in superficie, letteralmente sputato fuori da un geyser. 
Nel film di Levin, Lidenbrock e compagni risalgono le cavità terrestri attraverso un 
condotto del magma a bordo di un antico braciere, per poi essere espulsi attraverso la 
bocca del vulcano Stromboli.

3.2. Barks nell’antico egitto
L’autore disneyano maggiormente affascinato da miti e leggende è senza dubbio l’ame-
ricano Carl Barks (1901-1999), che dal 1942 al 1966 disegna e sceneggia per gli albi 
a fumetti oltre 500 storie con i Paperi. Nel settembre 1943 viene pubblicata Donald 
Duck and the Mummy’s Ring (Paperino e l’anello della mummia). In questo caso Barks 
è ispirato dal film di Karl Freund The Mummy (La mummia, 1932), un classico del 
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cinema horror nel quale Boris Karloff impersona Im-Ho-Tep, alto sacerdote egizia-
no vecchio di 3700 anni, resuscitato da una spedizione archeologica. Più importante, 
soprattutto dal punto di vista grafico, è tuttavia l’influenza del National Geographic 
Magazine. “Per la maggior parte delle ambientazioni e delle idee per la trama”, ricorde-
rà Barks, “mi ispirai alle illustrazioni nel Geographic, pensando che quelli erano i luoghi 
che mi sarebbe piaciuto disegnare, con tutte quelle imbarcazioni, gli antichi templi e 
le piramidi. Così inventai una storia nella quale avrei avuto l’occasione di ritrarre quei 
magnifici sfondi.”
In particolare, nel rappresentare i luoghi leggendari che fanno da cornice all’avventura 
vissuta da Paperino e i Nipotini, Barks si rifà alle belle foto di B. Anthony Stewart 
pubblicate sul Geographic a corredo di un articolo nell’aprile 1940. Si pensi al quartiere 
orientale del Cairo, alla piramide di Maidum, o ai colossi di Memnon. Su un altro 
numero della rivista (quello dell’ottobre 1941), Barks trova poi l’articolo Life, Culture 
and History of the Egyptians (“Vita, cultura e storia degli Egiziani”), splendidamente 
illustrato da H. M. Herget. Proprio ai dipinti di Herget Barks attinge per quanto con-
cerne il palazzo del Bey di El Dagga, ritratto nell’ultima parte della storia. Barks si rifà 
al tempio di Hat-shepsut, che peraltro sposta dall’entroterra sulla riva del fiume. Alle 
illustrazioni di Herget Barks attinge pure per i sarcofaghi, i paramenti dei sacerdoti e 
gli arredi all’interno del palazzo.

3.3. Barks e il vello d’oro
Tra i miti che ispirano Barks per una delle sue più belle storie c’è quello di Giasone e del 
vello d’oro. Divenuto adulto, Giasone, figlio del re di Iolco, reclama il potere sul suo 
paese, che l’usurpatore Pelia si impegna a restituirgli dopo che gli avrà portato il vello 
d’oro consacrato ad Ares e custodito nella Colchide da un drago. Giasone chiede l’aiu-
to di Argo, il quale costruisce con l’aiuto della dea Atena la nave Argo, cioè “Veloce”. 
Quando finalmente Giasone e i suoi compagni raggiungono la Colchide, il re Eete su-
bordina la consegna del vello alla condizione che Giasone riesca a domare due tori dagli 
zoccoli di bronzo, che soffiano fuoco dalle narici e compia ulteriori gesta sovrumane. 
Grazie ai sortilegi di Medea, figlia del re, che si innamora di Giasone, questi supera le 
diverse prove, riesce a far addormentare il terribile drago e fugge con Medea e con il 
vello. Dopo un avventuroso viaggio di quattro mesi, l’Argo approda finalmente a Iolco. 
Giasone porta poi la nave a Corinto consacrandola a Poseidone e, consegnato il vello a 
Pelia, ottiene il regno.

Nel dicembre 1955 viene pubblicata negli USA Zio Paperone e il Vello d’Oro il cui 
titolo originale (The Golden Fleecing) gioca su “fleece” (vello) e “fleecing” (fregatura). La 
storia fonde atmosfere dalle tinte fosche con situazioni surreali da commedia. Convinto 
che un papero come lui “dovrebbe avere un abito d’oro per vestire in modo adeguato 
alle proprie possibilità”, Zio Paperone parte infatti verso la Colchide alla ricerca del vel-
lo d’oro, su una replica della nave Argo, messagli a disposizione da quelli che sembrano 
dei mercanti arabi ma che si riveleranno invece essere arpie.
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Nella mitologia greca, le arpie (ovvero, “le rapitrici”) sono creature mostruose, 
con viso di donna e corpo d’uccello. Sono citate, tra l’altro, nell’Odissea di Omero, 
nell’Eneide di Virgilio, e nel Canto XIII dell’Inferno dantesco, dove rompono i rami e 
mangiano le foglie degli alberi al cui interno si trovano le anime dei suicidi. Nella leg-
genda del vello d’oro, Giasone uccide le Arpie che ogni giorno rubavano il cibo a Fineo, 
re della Tracia. Le arpie di Barks sono invece patite di cucina, e costringono Paperone 
ad assaggiare piatti disgustosi come il parsnip pudding (assa fetida). Tra l’altro, su in-
dicazione dei direttori editoriali, Barks deve cambiare il termine “harpies” in “larkies” 
(allodolette o mattacchione). Neutralizzate le arpie con l’aiuto dei nipotini, Paperone 
si impadronisce infine del vello d’oro. Come accade nella leggenda, a custodire il vello 
c’è un drago, che viene qui addormentato dai nipotini, i quali gli coprono gli occhi con 
della lana.

3.4. Paperino, Scarpa e il Colosso del nilo
Considerato la più grande opera di Ramses II, il tempio rupestre di Abu Simbel, 
risalente al 1300 a. C., è una vera meraviglia dell’antichità. Le quattro colossali sta-
tue, alte venti metri e interamente scolpite nella roccia, sono un’icona della civiltà 
egizia. Gravemente danneggiato da un terremoto e sepolto per secoli sotto la sab-
bia, il tempio rischia di scomparire quando, nel 1954, il presidente egiziano Nasser 
decreta la costruzione della grande diga di Assuan, la quale prevede la creazione di 
un enorme lago artificiale. Al grido d’allarme lanciato dall’Unesco, 113 paesi sono 
pronti ad aiutare l’Egitto con uomini, denaro e tecnologia. Nel 1966, dopo anni di 
vane congetture, si giunge alla conclusione di smontare pezzo a pezzo il complesso, 
numerandone i blocchi, per rimontarlo in un luogo sopraelevato che non sarà som-
merso dalle acque.

L’idea per salvare il tempio deriva in effetti da una storia Disney, Paperino e il colosso 
del Nilo, realizzata dal maestro veneziano Romano Scarpa e uscita in due episodi su 
Topolino il 2 e il 9 luglio 1961. Zio Paperone è in Egitto a visitare il colosso di Ramses 
(per semplificare le cose, Scarpa riduce le statue a una sola), credendo che esso poggi su 
un enorme filone di platino. In cambio del suo sfruttamento, si impegna col governo 
egiziano a spostare il colosso che è minacciato dalla costruzione della diga di Assuan. 
A trovare infine la soluzione è Archimede Pitagorico: la statua dovrà essere tagliata in 
tanti cubi numerati e poi rimontata in una località che non verrà sommersa dalle acque 
dopo l’attivazione della diga. Paperino si occupa di coordinare i lavori di smontaggio. 
Gli operai assoldati sono in realtà i membri della Banda Bassotti, che di notte sosti-
tuiscono i blocchi originali (ricchi di uranio) con normalissimi blocchi di argilla. Per 
fortuna Paperino scopre il raggiro dei furfanti e l’avventura si conclude nel migliore dei 
modi. Il colosso è ricostruito, i Bassotti arrestati e la famiglia dei paperi viene premiata 
dal governo egiziano con una onorificenza. Nella realtà, come Scarpa ricorderà in una 
intervista, “Verso la fine degli anni Ottanta il governo egiziano ha donato a quello 
italiano un preziosissimo reperto archeologico per l’aiuto ricevuto nel salvataggio dei 
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monumenti di Abu Simbel. Bè, il sistema che hanno utilizzato lo hanno appreso dalla 
mia storia. Io non ho ricevuto nessun ringraziamento personale, ma mi è bastata la 
soddisfazione” [2].
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Nell’ambito di Pianeta Galileo 2012, è stata organizzata un’iniziativa articolata dedi-
cata a Stephen J. Gould, scomparso prematuramente nel 2002, per celebrare anche il 
25ennale della rivista Naturalmente. Fatti e trame della Scienza.  

L’intenzione era quella di ricordare la figura e l’opera del noto paleontologo ameri-
cano del Museo di Zoologia Comparata dell’Università di Harvard che è stato un emi-
nente storico della scienza e biologo evoluzionista. Gould ha dato uno dei principali 
contributi scientifici e filosofici all’odierna visione del processo dell’evoluzione dei vi-
venti, contributi che hanno aperto la strada a numerosi e fecondi programmi di ricerca, 
sia sul piano teorico che sperimentale. Si deve principalmente a lui l’introduzione di 
concetti innovativi che, negli ultimi decenni, hanno dato alla teoria di Darwin maggior 
vigore e capacità esplicativa su diversi aspetti: i modi e i tempi delle speciazioni (a volte 
graduali, a volte punteggiate); la molteplicità delle unità e dei livelli di selezione; il lega-
me stringente tra fattori funzionali e fattori strutturali (i vincoli interni e di sviluppo).

Gould è stato anche il più noto divulgatore scientifico che abbia scritto per il gran-
de pubblico e la sua cospicua produzione è stata tradotta in molte lingue. Ha ricevuto 
numerosi premi sia per la sua attività scientifica che letteraria che gli hanno procurato 
una fama mondiale, ma anche stuoli di detrattori e oppositori, che lo hanno contrasta-
to praticamente su ogni aspetto della sua multiforme attività scientifica e socio-politica. 
Si è battuto con passione contro ogni forma di dogmatismo, contro l’oscurantismo cre-
azionista e contro la sociobiologia, ha aderito ai movimenti per i diritti civili dei neri e 
alle campagne per la giustizia sociale. È stata instancabile la sua battaglia per sdoganare 
lo studio della biologia della mente dal determinismo biologico, per delegittimare ogni 
forma di pseudoscienza e, in particolare, le pretese scientifiche del razzismo e dei suoi 
artificiosi corollari: la discriminazione, l’oppressione e la sopraffazione delle razze, delle 
classi e dei sessi. 

L’iniziativa si articolava in due eventi: un convegno dal titolo “Stephen Jay Gould a die-
ci anni dalla scomparsa” che ha avuto luogo il 4 dicembre 2012 dalle 15,30 alle 19,30 
presso La Limonaia di Palazzo Ruschi (Pisa), sede dell’Associazione La limonaia-Scien-
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za Viva www.lalimonaia.pisa.it ed era rivolto prevalentemente a insegnanti e a studenti 
delle ultime classi delle scuole superiori, ma era aperto anche a tutta la cittadinanza; la 
pubblicazione di un volume dal titolo “Grazie Brontosauro! Per Stephen Jay Gould” 
edito per i tipi di ETS, Pisa.  

Al convegno sono intervenuti Marco Ferraguti, professore di Evoluzione Biologica 
presso l’Università di Milano, Paolo Francalacci, professore di Genetica presso 
l’Università di Sassari, David Gianfranco Di Segni, ricercatore presso l’Istituto di 
Biologia Cellulare del CNR di Roma, e Brunella Danesi della Redazione della Rivista 
Naturalmente. Fatti e trame della Scienza.  

Introduzione e saluti del Prof. Vincenzo Cavasinni a nome del comitato scientifico 
dell’Associazione La limonaia-Scienza Viva e del Prof. Vincenzo Terreni a nome della 
redazione di Naturalmente. Fatti e trame della Scienza

Gli equilibri punteggiati messi alla prova (Prof. m. Ferraguti)
L’intervento di Marco Ferraguti ha tracciato lo sviluppo storico della teoria degli equi-
libri punteggiati, proposta agli inizi degli anni Settanta da Gould ed Eldredge: “La 
storia dell’evoluzione non è la storia di un dispiegamento lento e solenne, bensì la 
storia di una serie di equilibri omeostatici, che solo raramente (ma in realtà con una 
certa frequenza, data la vastità del tempo a disposizione) sono perturbati da eventi di 
speciazione rapidi ed episodici.” 

Le reazioni di molti evoluzionisti di allora furono furibonde e gli autori della teoria 
furono accusati di superficialità e cialtroneria. Il relatore ha esaminato i dati paleonto-
logici ottenuti a favore e contro la teoria negli anni successivi e ha ricordato l’articolo 
del 1986 di Gould ed Eldredge in cui era citato Agassiz che aveva sostenuto come le 
reazioni a ogni nuova teoria attraversano, nel tempo, tre stadi: primo “è tutto sbaglia-
to”, secondo “va contro l’ordine costituito”, e infine, terzo, “l’avevamo già detto noi”, 
dimostrando come, anche nel caso della teoria degli equilibri punteggiati si sia assistito 
nel tempo a questa evoluzione.

Gli strumenti dell’evoluzionista (Prof. P. Francalacci)
Paolo Francalacci ha riassunto i punti più importanti che caratterizzano la teoria 

dell’evoluzione attualmente condivisa. Ha sottolineato i cambiamenti di paradigma che 
si sono affermati negli ultimi anni anche grazie agli studi di Gould: i piani di organiz-
zazione di tutti gli esseri viventi sono molto antichi e la specie umana è una delle tante 
specie attualmente viventi, non il fine ultimo dell’evoluzione; il caso è in equilibrio con 
la necessità, ma si tratta di un equilibrio instabile, soggetto ad un continuo mutamento 
verso un altro stato di equilibrio, in una direzione non predeterminata. Francalacci ha 
inoltre parlato degli effetti della mutazione, selezione, flusso genico, selezione naturale 
e sessuale come motori dell’evoluzione dei viventi.

la musica del caso: la teoria dell’evoluzione in una prospettiva religiosa (Prof. 

David Gianfranco Di Segni)
David Gianfranco Di Segni ha affrontato il tema delle ragioni per cui tutte le religioni 
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hanno difficoltà ad accettare la teoria darwiniana. Il motivo più importante è legato 
alla nozione di caso e di contingenza, che non può essere aggirato ritenendo che Dio 
ogni tanto dia una spinta qua e una là, perché equivarrebbe a considerare il Creatore 
alla stregua di un tappa-buchi. Ha poi illustrato un’antica interpretazione rabbinica, 
risalente a quasi 2000 anni fa, a commento del versetto biblico e fu sera e fu mattina 
(Genesi 1:5), che afferma che c’era una successione di tempi precedente il primo giorno 
della creazione. Alla domanda di cosa facesse il Santo Benedetto durante questo tempo 
primordiale, Rabbi Abbahu rispondeva: “Creava mondi e li distruggeva, fino a che creò 
l’attuale mondo e disse: Questo mi piace, quelli non mi piacevano”.  Si potrebbe quasi 
dire che R. Abbahu sostenga che neanche il Creatore sapesse, dando inizio alla creazio-
ne, cosa ne sarebbe uscito. In altre parole, non si parla di una creazione pre-ordinata, 
ma di una sorta di work in progress, con uno sviluppo che è legato anche al caso e alla 
contingenza

Gli insegnamenti di Stephen J. Gould (Prof. B. Danesi)
Brunella Danesi ha messo in luce l’importanza che gli scritti di Gould potrebbero 
ancora avere se fossero diffusi nelle scuole secondarie. Il paleontologo era capace di 
cogliere le profonde connessioni fra scienza, letteratura, arte grafica e leggere le sue 
pagine fa cogliere la profonda unitarietà della cultura. Ma soprattutto sono importanti 
i suoi scritti in cui è più evidente il suo impegno contro ogni forma di discriminazione. 
Danesi ha ricordato la netta presa di posizione di Gould a proposito dei “Magisteri 
non sovrapposti”: è fondamentale che tutti capiscano – e i giovani in particolare – che 
la teoria dell’evoluzione non è a favore o contro la religione, “perché la natura non è 
qualcosa che, per le sue proprietà intrinseche, possa offrire conforto o consolazione in 
termini umani”.

Al pubblico del convegno è stato presentato il volume “Grazie Brontosauro! Per 
Stephen Jay Gould” (ETS, Pisa, 2012) che costituisce un supplemento alla rivista 
Naturalmente. Fatti e trame della Scienza.1 Numerosi gli interventi presenti in questo 
saggio in cui epistemologi, biologi e filosofi hanno ricordato con partecipazione e affet-
to la figura del grande paleontologo scomparso da dieci anni, i cui insegnamenti hanno 
lasciato una traccia indelebile in quanti l’hanno letto e amato, non soltanto per la sua 
figura di scienziato, ma anche per il suo impegno civile.

Due parole sulla rivista Naturalmente. Fatti e trame della Scienza2 che celebrava il 
suo venticinquennale e che si è sempre occupata di cultura e didattica delle scienze, 
comprendendo dalle politiche scolastiche alla proposta di percorsi didattici e di pro-
tocolli di laboratorio. Con la consapevolezza dei risvolti culturali e sociali dei proces-

1 Una descrizione del volume si trova al sito http://www.naturalmentescienza.it/sections/?s=258 
e al sito http://www.naturalmentescienza.it/libri/Grazie%20Brontosauro!_demo.pdf  se ne può scaricare 
un estratto. 

2 Si veda al sito http://www.naturalmentescienza.it/
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si di insegnamento e di apprendimento, Naturalmente. Fatti e trame della Scienza ha 
concentrato i suoi sforzi sull’approfondimento disciplinare, tenendo conto che esiste 
un’unità di fondo della cultura e, quindi, mettendo in luce i nessi fra le scienze e quanto 
convenzionalmente si trova al di fuori: letteratura, storia, filosofia, arte e avendo caro il 
motto di Lao-Tzu “piuttosto che maledire il buio è meglio accendere una candela”. 

In Naturalmente. Fatti e trame della Scienza, a numerose rubriche fisse su vari temi 
scientifici si affiancano articoli di storia della scienza, epistemologia, bioetica, interviste 
a filosofi, scienziati e storici per evidenziare gli intrecci fra storia della scienza e storia 
delle idee. La visione di fondo della redazione è che la continua verifica e il confronto 
di tesi diverse sia – o dovrebbe essere – un’abitudine e un’attitudine di qualunque ri-
cercatore, e che una tale attitudine possieda una valenza etica e, in senso lato, politica e 
dovrebbe promuovere una sensibilità civile per tutto ciò che riguarda la politica cultu-
rale nel nostro Paese, dalla scuola, alla ricerca, alla divulgazione scientifica.
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Secondo la teoria dell’evoluzione le specie si avvicendano continuamente, di tanto in 
tanto ne nasce una nuova che può diffondersi con successo. Ma come nasce una specie? 
Darwin inizialmente postulava che una nuova specie discendesse da una preesistente 
che si trasforma in modo lento e graduale, ma questo non sempre avviene. Eventi di 
vario tipo, per esempio fenomeni migratori, dispersione in nuovi habitat o comparsa di 
nuove opportunità ecologiche, possono creare le condizioni per la separazione di grup-
pi che derivano da una stessa popolazione iniziale2. Se non avvengono accoppiamenti 
tra i membri dei due gruppi3 per la presenza di barriere geografiche, ecologiche o bio-
logiche, la separazione causa un aumento della divergenza tra la popolazione neonata 
e quella originaria, e ciascuna può continuare a prosperare, se non si estingue per altri 
fatti. Per esempio, una nuova colonia, in principio di piccole dimensioni, va a insediarsi 
in un ambiente diverso dove può espandersi e differenziarsi dalla popolazione origina-
ria adattandosi all’attuale nicchia4. Si possono così accumulare differenze genetiche con 
ritmi e modalità diverse fino a che i due gruppi diventano gradualmente incapaci di 
incrociarsi e di procreare. Saranno diventate due specie diverse. Va detto che può anche 
avvenire il fenomeno inverso, che gruppi originariamente separati possano fondersi e in 
questo caso si può avere un effetto omogeneizzante di rimescolamento genetico. 

Il cambiamento di paradigma
Agli inizi degli anni ’70, due paleontologi americani Stephen J. Gould e Niles Eldredge 
formularono la teoria degli equilibri punteggiati o intermittenti per spiegare il fatto che 
nei reperti fossili si osservassero lunghi periodi in cui le forme di una specie restavano 
sostanzialmente immutate (fase di equilibrio o stasi) e periodi relativamente brevi di 
intensa diversificazione (picchi intermittenti). La loro teoria suggeriva che il processo 

1 Questo seminario è stato tenuto il 13/11/2012 presso l’ Associazione La Limonaia Scienza 
Viva, Vicolo del Ruschi, 4, Pisa, ed è stato preceduto dal seminario L’estinzione dei dinosauri del Prof. 
Andrea Milani-Comparetti, dell’Università di Pisa.

2 Ci sono quattro principali modalità di speciazione: allopatrica, peripatrica, parapatrica e sim-
patrica.

3 L’isolamento riproduttivo ha come effetto l’assenza di rimescolamento genetico.

4 Una ricca variabilità genetica è una caratteristica vantaggiosa per una popolazione e rappresenta 
il potenziale indispensabile per il cambiamento evolutivo. Infatti, la presenza di molte varianti genetiche 
consente maggiore flessibilità, capacità di adattamento e di sopravvivenza anche in caso di cambiamenti 
ambientali.
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dell’evoluzione non fosse sempre lento e graduale, ma che ci fossero degli intervalli 
episodici di cambiamento evolutivo relativamente rapido. [1, 2]

I due paleontologi riesaminarono anche altri aspetti della teoria di Darwin. In par-
ticolare, secondo loro, non era necessario che il processo dell’evoluzione proceda gra-
dualmente verso un progressivo aumento di complessità. La concezione, detta gradua-
lismo filetico, si era radicalizzata con i neodarwinisti, intorno agli anni ’30, come pure 
l’idea che mutazione e selezione naturale fossero i principali se non esclusivi motori del 
meccanismo evolutivo. 

I caposaldi della teoria di Gould e eldredge

il ritmo dell’evoluzione non è uniforme ma intermittente

l’evoluzione non ha un’intrinseca tendenza verso una maggiore complessità, 
ma sperimenta una serie di soluzioni innovative che possono fallire o avere 
successo

non sempre sopravvive il più adatto, ma fattori contingenti o locali possono 
decretare il successo anche di varianti imperfette 

ci sono molteplici modalità evolutive, non esclusive ma complementari al 
binomio mutazione-selezione

micro e macroevoluzione 
Mentre la variabilità genetica, che compare ad ogni generazione per effetto della mu-
tazione, arricchisce la popolazione, la selezione naturale favorisce quegli individui che, 
grazie a una combinazione di caratteri ereditabili che li rende particolarmente ben adat-
tati ad un dato ambiente, al clima, alle risorse nutritive, alla supremazia sul territorio, 
hanno una maggiore probabilità di avere successo riproduttivo e, quindi, di lasciare un 
maggior numero di figli, a cui trasmettere le proprie caratteristiche. Ma se fosse sempre 
e solo così, come potrebbero estinguersi specie perfettamente adattate? 

Se la sopravvivenza di una specie dipendesse solo da quanto i suoi membri sono 
adattati, le specie più antiche dovrebbero essere quelle più selezionate e quindi a prova 
di estinzione. In realtà, l’adattamento ha un valore locale e contingente, cioè è relativo 
ad un certo habitat, e quindi trasformazioni dell’ambiente (per esempio, cambiamenti 
di temperatura, umidità, vegetazione e fauna) possono sovvertire l’ordine di preferenza 
del più adatto. La sopravvivenza dipende dalle caratteristiche della specie al momento 
del cambiamento, perché se essa non dispone di risorse per adottare nuove strategie di 
sopravvivenza idonee alle mutate condizioni può estinguersi. Nell’ambito della specie 
gli individui meno specializzati, meno adattati, hanno maggiori probabilità di mettersi 
in salvo perché quando cambiano le condizioni a contorno, è meglio essere più flessi-
bili5. [3]

5 Anche la dimensione della popolazione ha importanti effetti sulla probabilità di successo evolu-
tivo. In una piccola popolazione una variante anche se vantaggiosa potrebbe essere persa per puro effetto 
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Le modalità della microevoluzione possono essere relativamente lente e graduali, ma 
cambiamenti più radicali possono cancellare una specie indipendentemente dal suo adat-
tamento, dalla nicchie da essa occupata, dalla sua distribuzione geografica e persino dalla 
sua abbondanza numerica. In questi casi, in cui si realizza la macroevoluzione, operano 
forze molto potenti su archi di tempo molto lunghi. Si tratta di fenomeni su larga scala che 
possono interessare l’intero ecosistema e a volte anche a livello planetario, causati per lo più 
da eventi accidentali in cui l’instabilità della Terra ha un ruolo di primaria importanza. 

la vita sulla terra 

L’origine della vita sulla Terra si colloca a circa 3,5 miliardi di anni fa, dopo 
un tempo relativamente breve, circa 1 miliardo di anni, dalla formazione 
della crosta terrestre. Dopo circa 1,5-2 miliardi di anni, comparvero le 
cellule eucariotiche più complesse e dotate di nucleo, che derivarono dalla 
cooperazione simbiontica di alcuni procarioti. 

Dopo la comparsa dei primi organismi pluricellulari, che si fa risalire a circa 
1,2 miliardi di anni fa, una delle tappe più notevoli dell’evoluzione della 
vita ebbe luogo nel Cambriano, circa 550 milioni di anni fa, quando si ebbe 
un’esplosione di forme di vita pluricellulari.

Relativamente in fretta dai pesci primitivi si sono evoluti i vertebrati tra i quali 
anche organismi capaci di lasciare l’ambiente acquatico. Circa 420 milioni di 
anni fa, animali e piante cominciano a popolare le terre emerse.

La conformazione della crosta terrestre e dell’atmosfera è così precaria che la sua storia 
è scandita dal susseguirsi di cataclismi. Infatti, la Terra è stata teatro di imponenti scon-
volgimenti legati a fenomeni di varia natura:

geologici, come deriva dei continenti e movimenti orogenetici, terremoti ed •	
eruzioni vulcaniche, cambiamenti delle correnti oceaniche,  

climatici, come glaciazioni e surriscaldamenti globali, •	

astronomici, come impatti di asteroidi, passaggi di comete, oscillazioni delle •	
orbite, etc. 

Circostanze imprevedibili e fortuite, come quelle che si realizzano in congiunzione con 
eventi di questa portata, possono essere determinanti per il destino della biosfera, e non 
sempre saranno favoriti i più dotati ma piuttosto i più fortunati. 

le cinque grandi estinzioni di massa

I fossili raccontano una storia della vita sulla Terra fatta del susseguirsi di 
tentativi più o meno ben riusciti, di contrazioni e espansioni di popolazioni, 
ma anche di terribili estinzioni di massa. Non è detto che le forme che si sono 
estinte fossero meno valide di quelle superstiti. 

del caso, per esempio se il portatore non trova un partner e non si riproduce. Ma questo evento è più 
improbabile se la popolazione è di grandi dimensioni.
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1. Ordoviciano-Siluriano (circa 450 milioni di anni fa). In pochi milioni di 
anni si estinse l’85% delle specie allora esistenti

2. Tardo Devoniano (circa 377 milioni di anni fa). In circa tre milioni di anni 
interessò una percentuale stimata di circa l’82% delle specie viventi.

3. Permiano-Triassico (circa 251 milioni di anni fa). La più catastrofica di 
tutti i tempi, circa il 96% degli organismi marini e il 70% di quelli terrestri si 
estinse. 

4. Triassico-Giurassico (circa 203 milioni di anni fa). Durante un periodo 
di 150.000 anni di riscaldamento globale si estinse circa il 76% delle specie 
viventi.

5. Cretaceo-Terziario (circa 66 milioni di anni fa). In questa estinzione 
scomparvero circa il 76% di tutte le specie viventi. Sulle terre emerse la più 
famosa scomparsa è quella dei grossi rettili, principalmente i dinosauri. 

I sopravvissuti sono apparentemente scelti a caso tra i rami evolutivi preesistenti. Gli 
organismi che sfuggono alla catastrofe sono meno incalzati dalla competizione e possono 
sfruttare le nicchie ecologiche rimaste libere per espandersi e anche per differenziarsi. Alle 
fasi di spopolamento del pianeta spesso hanno fatto seguito espansioni demografiche ed 
evolutive delle specie sopravvissute (radiazione adattativa). Per esempio, quando i dino-
sauri, ben adattati al loro ambiente, non sono sopravvissuti al cataclisma che ha causato 
un raffreddamento globale, altre specie che erano in grado di andare in letargo hanno 
avuto maggiori probabilità di sopravvivere. Ma questo non vuol dire che il letargo di per 
sé sia un adattamento alla nuova situazione, ma eventualmente a quella precedente. 

Se l’estinzione di una specie è un fenomeno ordinario, la scomparsa simultanea di 
una gran parte di generi e specie viventi che caratterizza le estinzioni di massa è straor-
dinaria e viene testimoniata da marcate discontinuità nei reperti stratigrafici su un’am-
pia scala spaziale fino al livello mondiale corrispondenti a periodi geologicamente brevi 
di durata variabile (qualche centinaia, migliaia o milione di anni).

l’antenato dei vertebrati
Gli studi paleontologici possono stimare la diffusione e la variazione delle specie presenti, 
sebbene quasi sempre solo di quelle che lasciano testimonianze fossili. Sfortunatamente 
queste rappresentano ben poca cosa rispetto alla ricchezza di organismi viventi che vi-
vono in certo luogo in un dato tempo. In genere, i resti degli organismi viventi vanno 
rapidamente incontro ad un totale disfacimento e la fossilizzazione è un evento raro e 
fortuito. Prevalentemente si ritrovano strutture, come tronchi o gusci, eso- e endosche-
letri, ecc. che in particolari condizioni si mineralizzano, cioè la materia organica viene 
sostituita da materia inorganica, e vanno a far parte di rocce sedimentarie. 

Eccezionalmente si trovano un giacimento come quello di Burgess nelle Montagne 
Rocciose (Canada), scoperto i primi del Novecento, che è il più antico e ricco deposito 
di fossili di organismi pluricellulari di cui sono state preservate anche le impronte delle 
parti molli delle specie che vi vivevano. Questi resti rendono conto di una fauna molto 
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rigogliosa, che 500 milioni di anni fa, popolava dei fondali marini bassi, ricchi di ossi-
geno e molto luminosi. [4]

Di questa grande varietà di specie allora esistenti, l’85% scomparve con la prima 
grande estinzione di massa (Ordoviciano-Siluriano) ma uno più antichi dei Cordati 
che si conoscano, Pikaia gracilens, venne risparmiato. La sopravvivenza di Pikaia rap-
presentò per noi una grande occasione, visto che questo piccolo animale viene consi-
derato da molti come l’antenato comune dei Vertebrati e quindi della linea evolutiva a 
cui apparteniamo anche noi. 

la scomparsa dei grandi rettili e la radiazione adattativa dei mammiferi 
Un’altra grande occasione ci fu circa 65 milioni di anni fa, alla fine del Cretaceo, quan-
do i Rettili dominavano sulla Terra, da quasi 140 milioni di anni. Da loro discendono 
tutti i Mammiferi, in particolare, i Terapsidi, che anticiparono alcune loro peculiarità, 
come l’omeotermia, grazie ad un mantello di pelo, la maturazione dell’uovo dentro il 
corpo o forse addirittura la capacità di partorire i piccoli vivi (senza più bisogno dell’uo-
vo), l’allattamento, ecc. 

Gli Uccelli sono invece diretti discendenti della linea dei dinosauri. Si è scoperto 
che alcuni dinosauri carnivori cacciavano in gruppo, mentre altri erbivori nidificavano 
e pascolavano in branchi tenendo i piccoli al centro per proteggerli dai predatori, altri 
ancora adottavano sofisticate cure parentali paragonabili a quelle degli Uccelli. C’erano 
anche dinosauri capaci di modulare una gamma di suoni per avvertire del pericolo, per 
tenersi in contatto fra piccoli e genitori oppure per conquistarsi una compagna. 

Quando i Rettili erano all’apice della loro fortuna, i Mammiferi erano per lo più 
limitati a piccole forme di animali notturni del tutto marginali. Alcuni di queste sfuggì 
alla catastrofe, probabilmente dovuta all’impatto di un asteroide, che causò una grande 
estinzione di massa. Fu allora che scomparvero i dinosauri e si crearono le condizio-
ni per l’espansione di Uccelli e Mammiferi che prosperarono andando incontro ad 
un’evoluzione rapida (sempre su una scala di tempi geologici) e poterono poi irradiarsi 
su tutto il pianeta, occupando tutti gli habitat lasciati liberi dalle specie spazzate via 
dall’estinzione. Il paesaggio si andò trasformando per l’imponente affermazione delle 
Angiosperme (piante con fiori apparenti) con alberi di grandi dimensioni, ma anche ar-
busti e piante erbacee. In particolare vastissimi territori furono coperti da estese praterie 
che favorirono la diffusione dei Mammiferi erbivori e degli Uccelli granivori. Secondo 
alcuni autori la capacità di popolare vaste regioni dal clima freddo furono i fattori vin-
centi per i Mammiferi6.

Sembra che un piccolo gruppo di mammiferi, i multitubercolati, si fosse diffuso 
ampiamente durante gli ultimi 20 milioni di anni dell’era dei grandi rettili. Alla base 

6 Secondo alcuni studiosi la grande esplosione dei Mammiferi sarebbe avvenuta già prima della 
fine del Cretaceo e tutte le famiglie ancora oggi esistenti sarebbero comparse circa 85 milioni di anni 
fa. Una seconda esplosione avrebbe avuto luogo circa 50 milioni di anni fa, circa 10-15 milioni di anni 
dopo la capitolazione dei dinosauri, quindi i due fenomeni sarebbe indipendenti.
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del loro successo sarebbero stati i denti particolari che permisero loro di cibarsi delle 
piante più comuni. Nonostante fossero il gruppo più diversificato e promettente, quel-
lo più longevo, quello che aveva superato la crisi della fine del Cretaceo, i multituberco-
lati capitolarono circa 34 milioni di anni fa, mentre erano comparse forme primordiali 
di Primati (proscimmie), caratterizzati dal pollice opponibile. Da quei Primati discen-
diamo noi e tutte le scimmie attualmente viventi compresi nostri parenti più stretti, le 
scimmie antropomorfe. 

I più dotati o i più fortunati?
Possiamo concludere che catastrofi e grandi sconvolgimenti planetari hanno aperto 
la strada in modo del tutto imprevedibile alla comparsa dell’umanità sulla Terra. Se 
Pikaia non fosse sopravvissuta alla quasi totale estinzione di ogni forma di vita alla 
fine del Permiano, se la sua discendenza non avesse dato vita ai dinosauri, e se questi 
non si fossero estinti alla fine del Cretaceo, lasciando spazio alla diversificazione dei 
Mammiferi già esistenti, se non fossero comparsi i Primati…se, se, se…noi non sa-
remmo qui! [5]

Riavvolgiamo ancora una volta il film della vita e facciamolo ripartire dal 
tempo di Burgess…Se la Pikaia non sopravvive noi saremo cancellati dalla 
storia futura: tutti noi, dallo squalo al pettirosso all’orangutan. E io non penso 
che un qualsiasi allibratore, data la situazione di Burgess quale ci è nota oggi, 
avrebbe dato molte probabilità di sopravvivenza alla Pikaia. [4, p.334]
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arCheoloGia della vite (e dell’olivo).  

nuovi PerCorSi di riCerCa1
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anDrea Zifferero

Università degli Studi di Siena, Dipartimento di Scienze Storiche e dei Beni Culturali

Introduzione
L’ incontro “Archeologia del vino e non solo. La storia antica e recente e le opportunità 
attuali”, organizzato il 18 gennaio 2013 nell’Aula Magna della sede universitaria di 
Grosseto, ha evidenziato l’importanza della interdisciplinarietà e dei saperi scientifici 
nell’ambito degli studi dell’agroalimentare e del consumo dei prodotti alimentari. 

L’incontro ha messo a confronto ricercatori di diverse discipline su un tema di gran-
de attualità quale quello  relativo alla coltivazione della vite e alla produzione del vino, 
un prodotto cui è legata l’identità del territorio. 

I relatori sono stati chiamati a dare un’informazione articolata partendo da un 
quadro storico-archeologico sulle prime attestazioni di coltivazione della vite in area 
mediterranea, illustrando poi le ricerche pluridiscplinari (archeologiche, botaniche, 
chimiche e biologiche con particolare riferimento al DNA e quindi alle caratteriz-
zazioni genetiche) soprattutto sugli argomenti che stanno fornendo i più significati-
vi risultati, ad esempio quello concernente la diversità tra germoplasma delle piante 
campionate lontano dagli insediamenti archeologici rispetto al germoplasma dei ve-
getali impiantati in prossimità degli insediamenti medesimi, diversità che induce ad 
approfondire nel futuro la riflessione sulla modificazione genetica derivata dagli anti-
chi sistemi di coltivazione. Fondamentale è stata la messa a fuoco degli obiettivi che i 
vari progetti attualmente in atto sul tema in discorso -puntualmente illustrati nei loro 
contenuti- intendono perseguire: essi concernono non solo l’avanzamento del sapere 
scientifico ma le ricadute e le implicazioni politiche e sociali che, in estrema sintesi, 
riguardano la conservazione della biodiversità, la tutela del paesaggio rurale, lo svilup-

1 Il testo è il riadattamento del contributo scritto in occasione degli Atti della International 
Summer School di Cattolica del 2010, con aggiornamenti nel contenuto e nella bibliografia. Il testo 
originale è inoltre frutto di una collaborazione tra autori diversi: l’introduzione è di Lucia Sarti; i para-
grafi 1 e 3 sono di Andrea Zifferero; il paragrafo 2 è opera di Andrea Ciacci, Myriam Giannace e Andrea 
Zifferero; il paragrafo 4 è di Andrea Ciacci e Andrea Zifferero; il 5 è di Andrea Ciacci mentre il 7 è frutto 
del lavoro congiunto di Andrea Ciacci e Myriam Giannace; il paragrafo 6 è opera di Jacopo Bigliazzi, 
Mauro Cresti, Elisa Paolucci, Monica Scali, Rita Vignani e Valerio Zorzi. La revisione attuale è opera di 
Andrea Ciacci.
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po sostenibile. A completamento, sono seguiti contributi sulla normativa europea e 
nazionale riguardante il settore dell‘autenticità agroalimentare e la tutela giuridica dei 
consumatori. 

All‘iniziativa hanno partecipato docenti e studenti delle scuole medie superiori, 
studenti universitari, esperti e tecnici; va segnalato che un elemento caratterizzante 
dell‘incontro è stata la partecipazione degli studenti e dei docenti  dell‘Istituto Statale 
di Istruzione superiore “Leopoldo II di Lorena”, i quali hanno riferito le loro esperienze 
scolastiche confrontandosi con gli esperti intervenuti. Il dibattito ha evidenziato l‘inte-
resse dei giovani per il consumo consapevole, il recupero dei saperi tradizionali e delle 
produzioni locali anche con l‘intervento di  Slowfood Toscana.

Il team di esperti era composto dal Dott. Andrea Ciacci e dal Prof. Andrea  Zifferero 
del Dipartimento di Scienze Storiche e dei Beni culturali e dalla Dott.ssa Rita Vignani 
del Dipartimento di Scienze della Vita dell‘Università di Siena, dagli insegnanti del 
sopra detto Istituto Statale, dall‘Avv. Giuseppe Nicosia, dal Dott. Massimo Bernacchini 
di Slow Food Toscana.

Questo contributo, presentato in occasione dell‘incontro, offre un quadro esaurien-
te dei contenuti e delle finalità dell‘iniziativa.

1. Archeologia e botanica: perché studiare la vite silvestre?
Tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento l’archeologia del paesaggio ha migliorato 
la capacità di leggere la stratificazione e la trasformazione dei paesaggi agricoli o prein-
dustriali. L’indagine dei siti integrata allo studio delle risorse offerte dall’ambiente ha 
inoltre favorito la collaborazione tra discipline diverse.

Il Progetto VINUM è nato nel 2004 da un interrogativo: è possibile che nell’attua-
le vegetazione dell’Etruria meridionale, corrispondente all’attuale fascia tirrenica della 
Toscana e del Lazio settentrionale, siano sopravvissuti lembi del paesaggio vegetale 
etrusco e, in caso di risposta affermativa, con quali metodi scientifici è possibile do-
cumentarne la natura e l’incidenza sulla vegetazione contemporanea? Dal punto di 
vista paleobotanico, il ritrovamento di vinaccioli di vite silvestre in siti della media 
età del Bronzo, associati a vinaccioli di vite domestica, fa risalire la vitivinicoltura ad 
un’età molto antica nell’area tirrenica [2, pp. 125-131]. Risposte e nuovi interrogativi 
sono emersi grazie all’integrazione tra botanica, biologia molecolare e archeologia ap-
plicata al censimento delle popolazioni di vite silvestre, partendo dal presupposto che 
potessero rappresentare la forma superstite di piante coltivate in età molto antica per 
la produzione di vino [12]. Il censimento è stato effettuato in prossimità dei siti arche-
ologici di età etrusca e romana, privilegiando quelli che avessero restituito evidenze di 
vitivinicoltura (trincee di coltivazione della vite, palmenti, abbondanza di contenitori 
per la conservazione e il trasporto del vino). La netta diversità del germoplasma delle 
piante campionate lontano dai siti archeologici rispetto a quello delle piante circostanti 
i siti depone, sia pure con ragionevoli margini di incertezza, in favore di una modifi-
cazione genetica indotta dalle pratiche di coltivazione da parte delle comunità antiche 
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[23 pp. 601-622; 10 pp. 74-79; 21 pp. 80-83]. Partendo dal portamento delle viti sil-
vestri, abbarbicate agli alberi tutori, il percorso iniziale di ricerca si è poi arricchito con 
l’indagine sulla forma e sull’evoluzione del vigneto etrusco, prendendo a modello le 
ormai classiche analisi di Emilio Sereni sulla sopravvivenza delle tecniche di viticoltura 
etrusca nel paesaggio italiano degli anni Sessanta [31, pp. 75-204; 32, pp. 40-43; sulla 
persistenza di forme colturali etrusche e greche in Campania, cfr. ora 8, pp. 96-105; 
16, pp. 821-826].

2. Dal Progetto vInum agli altri progetti sulla vite e sull’olivo
L’approccio interdisciplinare ha aperto nuove prospettive al problema della circola-

zione varietale delle viti, grazie alla caratterizzazione genetica dei vitigni e al confronto 
tra essi in area mediterranea [29, pp. 185-268; 30, pp. 185-195]. La sostanziale iden-
tità genetica del vitigno Ansonica/Inzolia, diffuso tra la Sicilia, le isole dell’Arcipelago 
Toscano e le coste tirreniche, con i vitigni greci Roditis e Sideritis ha permesso di for-
mulare un’ipotesi di circolazione del vitigno risalente alla colonizzazione greca dell’VIII 
secolo a.C. nel Mediterraneo occidentale [24, pp.161-166; 13, pp. 397-419].

Diversi sono i progetti nati dall’esperienza di VINUM: il Progetto ArcheoVino, in 
corso di attuazione nel Comune di Scansano, nella Maremma grossetana, sta disegnan-
do un Parco della Vitivinicoltura Antica in prossimità del centro etrusco di Ghiaccio 
Forte, con l’intenzione di riprodurre le tecniche antiche di viticoltura e vinificazione, 
partendo dalla forma del vigneto nei periodi etrusco e romano, fasi di grande produzio-
ne vinicola nella valle dell’Albegna, ai margini nordoccidentali dell’agro vulcente [12, 
pp. 635-704]. La ricerca intorno a Ghiaccio Forte ed in prossimità dei siti rurali etru-
schi e romani distribuiti tra la valle dell’Albegna ed il fosso Sanguinaio ha permesso di 
registrare un’abbondante popolazione di vite silvestre e ha fornito un’importante con-
ferma in merito alla pressione antropica sulle viti locali, esercitata in particolare sulle 
piante femminili perché portatrici di frutto, configurando la zona scansanese come una 
possibile area di domesticazione secondaria della vite; due esemplari tra quelli campio-
nati hanno mostrato, inoltre, importanti caratteri di similarità genetica e morfologica 
con due vitigni toscani, il Sangiovese e il Canaiolo nero; infine, una rielaborazione 
recente dei dati genetici ha permesso di ipotizzare che le popolazioni di vite silvestre 
di Ghiaccio Forte possano rappresentare l’esito di viti residue che, a partire da antichi 
vitigni, siano andate incontro a un marcato processo di rinselvatichimento [35, pp. 
653-661].

Altri risultati di notevole spessore scientifico sta producendo il Progetto Senarum 
Vinea, mirante a definire i caratteri storici del paesaggio vitato nella città di Siena e nel 
suburbio, partendo dalla persistenza delle forme tradizionali del vigneto, sopravvissute 
nelle clausure di conventi e monasteri e negli orti privati. La prospettiva storica del 
progetto è incentrata sulla città medievale, rinascimentale e moderna e sulla sopravvi-
venza dei paesaggi agrari relativi, soprattutto nell’area suburbana meridionale, meno 
toccata dalla viticoltura intensiva del Chianti Classico: indagini di questo tipo possono 
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riportare alla luce veri e propri relitti paesistici in cui sopravvivono forme di viticoltura 
tradizionale, ispirata a tecniche di coltivazione molto antiche [11]. Una prospettiva 
leggermente diversa, ma fondata sugli stessi principi di metodo è espressa nel Progetto 
Eleiva, teso ad approfondire la storia e i caratteri dell’olivicoltura nel paesaggio della 
val d’Orcia, in Provincia di Siena. Il contatto tra paesaggio olivicolo (spesso formato 
anche da piante vicine nei tratti morfologici e nel portamento alla forma rinselvatichita 
dell’olivo, l’olivastro) e siti archeologici, conferisce un sensibile spessore storico ai carat-
teri del germoplasma e alla circolazione delle cultivar, partendo dai sistemi insediativi, 
dal periodo medievale e moderno fino a quello etrusco. Particolare rilevanza assumono 
nel contesto gli olivi secolari, vere testimonianze fossili di forme di coltivazione molto 
antica, spesso sopravvissute all’evoluzione del paesaggio agrario circostante [7].  

3. Il contributo del metodo archeologico alla storia della viticoltura
Mentre è palese il contributo dell’approccio biomolecolare all’archeologia, è forse meno 
evidente il portato dell’archeologia alle scienze esatte: uno dei punti chiave è l’aver for-
nito gli strumenti per individuare i luoghi (le aree boscose e umide dislocate intorno ai 
siti archeologici) e i tempi (indicati dalla cronologia dei siti) dei processi di proto-do-
mesticazione e domesticazione della vite. Con il primo termine i botanici (e in generale 
gli storici dell’agricoltura) intendono il processo legato allo sviluppo delle piante di vite 
nate dal seme disperso negli immondezzai circostanti i siti abitati dell’età del Bronzo, 
caratterizzati da popolazione residente e dedita all’agricoltura. Nel corso di questa età, 
partendo dalle piante generate dagli immondezzai, sarebbe stata avviata la pressione 
selettiva dell’uomo nella scelta delle piante da moltiplicare, consentendo di fissare in un 
primo momento e poi di migliorare i caratteri utili alla produttività (ermafroditismo, 
dimensioni dei grappoli e degli acini) e alla qualità del prodotto (grado zuccherino de-
gli acini). Con il termine “domesticazione” si intende un processo successivo all’età del 
Bronzo, che vede ormai compiuta la distinzione tra forma silvestre e forma coltivata, 
con l’inizio della coltivazione di vitigni ben distinti per fenotipi e caratteri genetici, 
con processi di vinificazione in grado di produrre vini di pregio, oggetto di scambio 
e commercio [18, pp. 79-93; 19, pp. 93-118]. Il secondo passaggio resta abbastanza 
nebuloso, potendo comodamente spaziare nell’area tirrenica dall’età del Ferro (fine del 
X-VIII secolo a.C.) al periodo Orientalizzante (fine dell’VIII-inizi del VI secolo a.C.); 
si tratta di uno degli scenari strategici della domesticazione, dove i primi vini di qualità 
elevata, contenuti nelle anfore fenicie e chiote, vengono importati intorno alla metà 
dell’VIII secolo a.C., tanto come alimenti che come beni di prestigio appannaggio dei 
principi etruschi [27; 9, pp.16-19]. In realtà, la periodizzazione della forma del vigneto 
ha permesso di individuare una fase cruciale in Etruria nel corso dell’VIII secolo a.C., 
quando il fenomeno della colonizzazione greca del Mediterraneo occidentale introduce 
la circolazione varietale di vitigni già selezionati in madrepatria, apportando al tempo 
stesso nuove forme di domesticazione delle viti silvestri in Italia meridionale. L’arrivo 
dei primi vini dall’area insulare greca sollecita una notevole specializzazione nelle coltu-
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re, trasferendo verosimilmente, con le prime forme di innesto, talee di vitigni pregiati 
sul piede delle viti locali [39, pp. 66-73]. Dobbiamo tuttavia immaginare che l’Etruria 
abbia continuato a produrre vini dalla vite silvestre ora sottoposta a più intensi processi 
di domesticazione, forse assimilabili al temetum delle fonti latine, un vino autoctono, 
distinto dal più pregiato vino di importazione [1, pp. 103-108; 34, pp. 33-39]. Certo 
è che questi processi sono stati intensificati e affinati nel tempo, portando in alcuni set-
tori dell’Etruria meridionale (in particolare nelle campagne di Cerveteri e di Vulci) ad 
una viticoltura intensiva e specializzata, dedita alla produzione di un vino etrusco, forse 
di qualità non eccelsa ma certo in quantità massicce, veicolato per via marittima dagli 
inizi del VI al IV secolo a.C. in varie regioni del Mediterraneo occidentale e soprattutto 
in Gallia [17]. Le ricerche condotte in seno al Progetto ArcheoVino identificano nella 
zona scansanese una zona nevralgica per la produzione di vino, soprattutto tra la fine 
del VII e gli inizi del III secolo a.C.; l’archeologia permette di identificare il fenomeno 
attraverso l’individuazione nella valle dell’Albegna, di siti vocati alla produzione agri-
cola e la produzione e circolazione delle anfore da trasporto etrusche (confezionate in 
fornaci collocate nella bassa valle dell’Albegna) sulle rotte del commercio marittimo 
[26, pp. 413-426; 36, pp. 427-436].

4. Futuri obiettivi per l’archeologia del paesaggio: conservare  
la biodiversità, tutelare il paesaggio rurale, favorire lo sviluppo sostenibile
Esiste poi un secondo livello di osservazioni, in merito al ruolo che la prospettiva 
promossa dalla ricerca archeologica può suscitare nella conservazione dell’ambiente. 
L’analisi delle popolazioni di vite silvestre è stata condotta in qualche caso sotto forma 
di censimento, documentando lo stato vegetativo delle piante in rapporto con le con-
dizioni ambientali. Si è così messo a punto nell’arco di qualche anno un apprezzabile 
screening della specie, nei settori delle Province di Siena, Grosseto e Roma interessate 
dalla ricerca. L’analisi del germoplasma ha accertato una discreta variabilità geneti-
ca, testimonianza di un’elevata biodiversità nella popolazione silvestre. Al problema di 
conservare la biodiversità nella specie si accosta il valore aggiunto di piante, di solito 
collocate a diretto contatto con i siti archeologici, che esprimono una sorta di anomalia 
costante, manifestata dai tratti genetici con tutta probabilità modificati dalle comunità 
antiche: si tratta di veri e propri relitti di paesaggi archeologici, sincronizzabili con la 
cronologia di frequentazione dei siti contigui.

Tale metodo, applicato anche ai vitigni antichi minori coltivati in ambito urba-
no (Progetto Senarum Vinea) e agli olivi secolari campionati in val d’Orcia (Progetto 
Eleiva), ha sempre messo in evidenza tratti peculiari del profilo genetico delle piante. 

In linea teorica, gli esemplari di tali piante nonché le stesse forme tradizionali di 
coltivazione dovrebbero essere tutelati, quali componenti effettivi di un paesaggio ar-
cheologico, ai sensi del Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio (art. 142, comma 
1m), in vigore dal 2004, anche e soprattutto alla luce delle novità sull’interpretazione 
in chiave storica del paesaggio, introdotta dalla Convenzione Europea del Paesaggio, 
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promulgata nel 2000. Il problema, tuttavia, è più ampio: le piante di vite silvestre, 
infatti, sono ancora portatrici di frutto e potrebbero essere riportate a coltura (nei par-
chi didattici, come prevede il Progetto ArcheoVino, ma anche in forma di vigneti, al 
di fuori di “aree protette”), per la produzione di un vino effettivamente antico, la cui 
identità è certificata dalla ricerca biomolecolare. Per i vitigni antichi minori recuperati 
a Siena si è già provveduto alla loro propagazione e al reimpianto in due diverse sedi: 
all’Orto de’ Pecci, una delle principali valli intramuranee di Siena, con una sistemazione 
che segue filologicamente la tecnica a palo morto visibile nell’affresco del Buongoverno 
di Ambrogio Lorenzetti e presso l’Istituto Tecnico Agrario “Bettino Ricasoli” di Siena. 
In quest’ultima sede, l’impianto sperimentale è destinato a portare a frutto vitigni dai 
quali, attraverso le moderne tecniche di microvinificazione, generare un vino “di Siena” 
fortemente distinto, quindi, in senso locale e di “pronta beva”, senza i particolari affina-
menti che già contraddistinguono il Chianti, il Nobile o il Brunello.

L’idea è quindi di tentare di promuovere prodotti di nicchia dall’elevato valore 
aggiunto in termini di rapporto tra territorio e storia, avvicinandosi effettivamente al 
gusto del vino etrusco o romano o medievale e migliorandolo con il progresso della 
ricerca sui tratti genetici della vite silvestre e dei vitigni antichi minori. Per la valle 
dell’Albegna il profilo del vino etrusco e romano è ormai noto grazie alla ricerca ar-
cheologica: un procedimento simile non costituirebbe una forma di “disneyficazione” 
(cioè un uso massificato del dato archeologico, attraverso l’esaltazione delle suggestioni 
spettacolari e di consumo) ma, al contrario, fornirebbe un importante incremento di 
valore all’identità della produzione vitivinicola locale, oggi dominata dal Morellino di 
Scansano [38, pp. 49-76]. Altra importante conseguenza della ipotetica tutela della 
vite silvestre sarebbe il recupero di un uso sostenibile del paesaggio, in linea con i valori 
rilevati dalla Convenzione: si tratterebbe in questo caso di una forma di sostenibilità 
avviata e promossa dalla ricerca archeologica, con il risultato di estendere in modo 
considerevole i margini operativi e le finalità della disciplina, oltre i consueti e praticati 
canali della ricerca storica.

Nell’attuale pacchetto legislativo all’esame del Parlamento europeo, inoltre, tra 
le azioni fondamentali dei regolamenti per il Fondo Europeo di Sviluppo Regionale 
(FESR) si prevedono investimenti “nella diversificazione delle economie locali proteg-
gendo e sviluppando le eredità culturali e i paesaggi (sia in contesto rurale che urbano)”, 
avvalorando l’idea di un paesaggio frutto di stratificazioni storiche e culturali non da 
omologare in funzione di un mercato globale, ma piuttosto da recuperare e valorizzare 
per rafforzare e distinguere le economie locali.

Altro importante risultato di questi Progetti è stato lo sviluppo di un modello di 
analisi del dissesto idrogeologico, fenomeno tipico dei terreni a substrato argilloso del-
la Toscana centro-meridionale, e più in generale dell’area medio-tirrenica. Nelle aree 
oggi interessate da frane o dissesto si è osservato che una lettura attenta del paesaggio 
archeologico, effettuata attraverso una documentazione del sito archeologico, perlopiù 
riconoscibile in superficie nei casi migliori da resti murari affioranti, oppure da lacerti 
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di murature e coperture dei tetti in tegole sparsi sul terreno, portava anche all’identi-
ficazione nelle immediate vicinanze di resti di strutture murarie di contenimento del 
pendio, visibili in superficie con maggiore difficoltà ma di solito ben percepibili nelle 
fotografie aeree zenitali o nelle immagini da satellite. In diversi casi documentati sui 
Monti della Tolfa (Roma) si è addirittura riusciti ad avvicinare le antiche strutture 
murarie di protezione dei pendii, di solito riferibili al periodo etrusco e romano, ad 
esemplari di olivastro ancora presenti in prossimità dei terrazzi, forse discendenti da 
antiche forme di coltivazione praticate nell’area con il sistema dei muri a secco. Questi 
dati hanno consentito un’ulteriore messa a fuoco dei problemi inerenti la definizione 
del paesaggio agrario in senso archeologico, oltre che botanico ed agronomico, favoren-
do inoltre la comprensione di tendenze franose (e quindi, in senso lato, dei fenomeni 
di instabilità dei pendii dovuti alla deforestazione) già in età antica: la criticità della si-
tuazione è oggi desumibile dall’intensità con cui le comunità antiche sono intervenute 
per contenere e rafforzare il profilo dei pendii, con muri a secco e forme di coltivazione 
intensiva. In altre parole, l’archeologia dei paesaggi può diventare un importante stru-
mento di diagnosi storica del dissesto: questa disciplina, anzi, se messa in condizione 
di interagire con altre discipline, in primis la pianificazione paesistica, può contribuire 
a fornire risposte misurate e adeguate alla necessità di tutela preventiva del paesaggio 
rurale dell’Italia centrale [37, pp. 74-82; 40, pp. 683-704].

La tutela della biodiversità e della variabilità genetica e la riproposizione di vitigni e 
tecniche di coltivazione tradizionali sono in atto anche in alcune aziende distribuite tra 
il Chianti fiorentino e il Chianti senese, nel tentativo di contrastare l’erosione genetica 
determinata dalla omologazione delle produzioni. Tra gli altri, si segnala il progetto 
di recupero, conservazione e valorizzazione del germoplasma locale messo in atto nel 
Chianti Rufina, impostato sulla protezione di vitigni noti ma di diffusione molto limi-
tata [6, pp. 799-812].

Sotto il profilo della tutela del paesaggio mezzadrile chiantigiano, di riferimento è 
il progetto coordinato da Paolo Baldeschi e sviluppato nella val di Greve e nella val di 
Pesa per il ripristino degli apparati idraulico-agrari tradizionali, dei muretti a secco e 
degli acquidocci, caratteristici degli areali di paesaggio storico [5].

5. Il Progetto Senarum Vinea: un percorso di ricerca multidisciplinare tra 
i vigneti storici della città murata e del suburbio
La linea di ricerca iniziata con il Progetto VINUM, affinato nel Progetto ArcheoVino, 
prosegue nel Progetto Senarum Vinea, ancora in corso [11]. Cambiano però lo sfondo 
e l’oggetto delle indagini: lì sono gli ampi spazi rurali, poco antropizzati e caratterizzati 
dalla persistenza della vite silvestre in prossimità di siti archeologici etruschi e romani; 
qui gli spazi presi in considerazione sono, invece, le aree verdi con sopravvivenza di 
vigneti “residuali” ancora coltivati e localizzabili dentro e fuori le mura di Siena. Le 
scoperte archeologiche, soprattutto ceramiche da vino, compiute nel corso degli scavi 
urbani che hanno caratterizzato l’ultimo ventennio, hanno confermato l’uso della be-
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vanda fin dai decenni finali del VII secolo a.C. La scarsità di rinvenimenti di anfore da 
trasporto sembra rivelare una produzione di vino locale e la prossimità di coltivazioni 
di vite al sito abitato fin dalla cosiddetta “fase numana”, periodo che in Etruria coincise 
con la selezione e il miglioramento genetico delle varietà di vite più produttive e con 
il progressivo abbandono della tecnica delle “lambruscaie” autoctone e spontanee [14, 
pp. 47-50]. Recenti indagini di archeologia urbana hanno messo in luce la persistenza 
di spazi verdi giunti praticamente intatti dall’antichità fino ai nostri giorni, nei quali 
sarebbe possibile recuperare semi e pollini utili per delineare il quadro vegetativo del-
la Siena antica [25, pp. 91-99]. I documenti archeologici, iconografici e d’archivio, 
costituiscono la base informativa e documentaria sulla quale è stata messa a punto la 
metodologia d’indagine del Progetto Senarum Vinea. Alla preliminare selezione e map-
patura delle aree urbane e suburbane da indagare hanno fatto seguito le ricognizioni 
sul campo durante le stagioni vegetative 2009-2010. Nei due anni di ricerca è stato 
possibile identificare e classificare un nutrito numero di vitigni su una superficie totale 
di circa un ettaro e mezzo. Le indagini sul campo hanno consentito di rilevare quanto 
il profilo di Siena appaia ancora fortemente caratterizzato dalla presenza di orti urbani 
e poderi suburbani in cui spesso insistono coltivazioni residuali di vigneti “obsoleti”, 
talvolta rimessi a coltura in forma di pergolati, di spalliere o di viti maritate a tutori vivi, 
per la produzione di limitate quantità di vino destinate all’autoconsumo [22, pp. 36-
39]. Se negli orti urbani viene adoperata con maggiore frequenza la coltivazione bassa, 
ad alberello con il supporto di canne o a pergola, nei poderi extra moenia sembrano 
prevalere i filari polivarietali allevati su tutore vivo (alberi da frutto, olivi, aceri campe-
stri, conosciuti nel vernacolo con il nome di “testucchi”). Tale sistema di coltivazione 
appare peculiare di quei territori coincidenti con le aree di espansione etrusca (Etruria 
propria, Etruria padana, entroterra campano); caratteristica del “paesaggio organizzato” 
etrusco fin dal VI secolo a.C., la “policoltura verticale”, che associava colture ortive a 
quelle arboree, è arrivata praticamente intatta fino agli anni Cinquanta del secolo scor-
so, subendo poi una repentina regressione con l’avanzata della monocoltura arborea 
specializzata (vigneti, oliveti) e seminativa (foraggi e seminativi industriali), orientata 
dall’agricoltura meccanizzata e dalla richiesta di un mercato globale [3; 20, pp. 19-23; 
30]. Interessante è poi l’aspetto delle clausure intramuranee dei conventi e degli istituti 
religiosi, il cui carattere di hortus conclusus ha favorito la sopravvivenza di vitigni antichi 
e di forme storiche di allevamento caratteristiche del luogo d’origine. Sembra prevalere 
in questi siti, più che altrove, una cura “vivaistica” del vigneto, segno del lavoro di sele-
zione operato nel corso dei secoli dai monaci, che si traduce in una prevalenza di vitigni 
innestati, tendenzialmente vocati alla produzione di vini dolci e liquorosi.

6. Il Progetto Senarum Vinea: la metodologia d’indagine
La descrizione delle caratteristiche morfologiche delle viti, annotate su apposite schede, 
è stata fondamentale per la scelta dei campioni da sottoporre alle successive analisi bio-
logico-molecolari per la mappatura del patrimonio genetico. Sono stati analizzati com-



313ArcHeoloGiA DellA vite (e Dell’olivo). nuovi Percorsi Di ricercA 

plessivamente 41 individui, oltre ad un panel di 23 vitigni il cui profilo ampelografico 
e genotipico è stato utilizzato come standard di riferimento per l’identificazione delle 
piante reperite. Sulla base del confronto con alcune varietà minori e locali recuperate 
presso il Vitiarium dell’Azienda Agricola San Felice di Castelnuovo Berardenga (SI), è 
stato realizzato un dendrogramma di similarità genetica. I dati ottenuti attraverso l’in-
crocio tra la piattaforma ampelografica e quella genetica, di grande valore in considera-
zione della limitatezza dell’area indagata, hanno consentito l’individuazione di 20 viti-
gni. Le 10 varietà minori identificate con un grado di affidabilità elevato sono iscritte 
come rare e ad alto rischio di estinzione nella banca dati del Germoplasma Autoctono 
Toscano: il Mammolo, il Rossone, la Salamanna, il Gorgottesco, il Tenerone, l’Occhio 
di Pernice, il San Colombano, il Prugnolo Gentile, il Procanico e il Moscatello nero. 
Una decina di campioni non hanno, invece, restituito allo stato attuale significative 
omologie con i vitigni inseriti per il confronto genetico. Il dato, di rilevante interesse 
in sé, si amplifica in considerazione dello straordinario grado di conservazione della 
biodiversità in un’areale prevalentemente urbano.

Ulteriori analisi sul materiale legnoso hanno infine registrato un’incidenza di viti 
negative alle virosi pericolose e non omologabili superiore al 60%. Il dato appare di 
rilevante interesse in considerazione del fatto che le viti infette registrate in città sono 
meno di un terzo rispetto al numero registrato nel territorio del Chianti Classico, evi-
denziando una minor intrusione di materiale esterno, in particolare vivaistico, spesso 
fonte in passato di virosi e un marcato legame con il territorio urbano.

Nell’insieme i risultati stanno pienamente dimostrando la validità applicativa di un 
approccio di studio multidisciplinare al tema del monitoraggio del germoplasma viti-
colo autoctono negli spazi urbani e suburbani. L’analisi preliminare di carattere storico 
del territorio ha permesso di focalizzare l’attenzione su “microzone” topografiche che 
hanno mantenuto nel tempo un significativo valore in termini di variabilità genetica. 
Questo si traduce anche in un notevole risparmio di risorse e nell’ottimizzazione dei 
tempi della ricerca, scanditi dalla stagionalità della fioritura delle piante. Siamo così 
riusciti, in tempi relativamente brevi, ad ottenere un quadro efficace, sebbene ancora 
parziale, della variabilità genetica presente nelle popolazioni viticole autoctone residuali 
ancora esistenti a Siena, consentendo al tempo stesso di calibrare il metodo di analisi 
della variabilità genotipica e di affinare la metodologia utile allo studio della biodiver-
sità delle popolazioni naturali.

7. Il Progetto Senarum Vinea per la tutela del paesaggio urbano
I dati di natura ampelografica e genetica concordano in maniera sorprendente con 
quanto è contenuto nei Bollettini Agrari di metà Ottocento, e andando ancora più 
indietro nel tempo, negli elenchi delle uve di Siena stilati da Giorgio Gallesio nel 
1833, all’interno dei quali compaiono vitigni quali il Proano o Proanio, il Sangioveto, 
il Gorgotesco, il Tenerone, il Mammolo. Tali varietà, corredate da brevi note ampelo-
grafiche, figurano ancora nelle liste delle piante da frutto coltivate nelle Masse di Siena 
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compilate da Apelle Dei nel 1868 [3]. In particolare il Gorgottesco, attestato dalle fonti 
ampelografiche dell’Ottocento, è un vitigno conosciuto fin dalla fine del Settecento. 
Produce un vino di bassa gradazione e, essendo pianta resistente alle crittogame, può 
essere allevata anche in pianura ed essendo pure molto vigorosa è adatta a potature lun-
ghe e ad esser maritata a sostegno vivo. La cultivar era diffusa nelle campagne di Gaiole, 
Asciano, Buonconvento e anche nel Grossetano. L’etimo, stando al vocabolario senese 
di Ubaldo Cagliaritano, è attestato nella forma gorgotto nelle campagne di Chiusdino e 
significa gorgoglìo. Lo abbiamo trovato all’interno di filari polivarietali associato ad altri 
vitigni (Sangiovese e Colorino), così da ottenere al momento della vendemmia un blend 
pronto per produrre un vino da tavola gradevole e fresco. In sostanza, sembra che parte 
dello storico e variegato patrimonio viticolo della città sia riuscito miracolosamente a 
sopravvivere all’epidemia di fillossera di fine Ottocento-inizi Novecento, ai conflitti 
mondiali, alla rivoluzione introdotta dall’agricoltura meccanizzata, al ciclo di impian-
ti che si impone in maniera massiccia negli anni Settanta e Ottanta del Novecento, 
giungendo praticamente intatto fino ai nostri giorni. Il Progetto, dunque, fortemente 
connotato sotto un profilo multidisciplinare, nasce proprio con l’intento di recuperare 
il patrimonio residuale di biodiversità che ha caratterizzato nel tempo il paesaggio della 
città e dei suoi dintorni, contrastando al tempo stesso il degrado sempre più incalzante 
della sua trama storica. Se da una parte il recupero e il rilancio delle cultivar autoc-
tone/tradizionali contribuiscono alla tutela e alla conservazione dell’originalità delle 
colture viticole, dall’altra la tessitura del paesaggio storico viene preservata attraverso il 
mantenimento delle tecniche storiche della viticoltura toscana e senese (viti maritate a 
sostegno vivo, viti a pergola, viti coltivate “al modo provenzale”, viti a spalliera, viti a 
palo morto). Nell’affresco del Buongoverno troviamo una precisa raffigurazione di una 
vigna adiacente alle mura dove le giovani viti sono appoggiate a sostegni “morti”, costi-
tuiti da canne comuni. Il paesaggio rurale raffigurato da Ambrogio Lorenzetti esibisce 
particolari di estremo realismo, nonostante l’affresco sia spesso stato considerato una 
rappresentazione “ideale”. In realtà si tratta di un preciso segno della volontà del gover-
no dei Nove, per il quale il controllo del territorio rurale dipendente da Siena assume 
precisi connotati di politica gestionale: in pratica le coltivazioni di viti a giropoggio e 
cavalcapoggio sembrano anticipare forme di gestione degli assetti idrogeologici del ter-
ritorio proprie di tempi più recenti. In età contemporanea sono individuabili singolari 
forme di coltivazione tramite pergolati posti sulla sommità delle fonti della città: se 
da una parte realizzano un particolare esempio di hortus conclusus e di arredo urbano 
in tempi economicamente assai difficili, dall’altra tali forme di coltivazione sembrano 
sottolineare la stretta relazione che intercorre fra la vite e l’acqua. Come si può notare 
da questi pochi esempi, è possibile tracciare un interessante percorso che lega fra loro 
le matrici storiche della coltivazione della vite nel territorio senese, la cui utilità non è 
certamente secondaria per il miglioramento delle nostre conoscenze sugli assetti socio-
economici che nel tempo hanno portato a privilegiare alcune tecniche rispetto ad altre 
[11]. Per salvaguardare il patrimonio di biodiversità recuperato all’Orto de’ Pecci, nella 
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valle intramuraria denominata di “Porta Giustizia”, è stato predisposto un campo di 
conservazione dell’antico patrimonio viticolo della città di Siena che ha accolto il ma-
teriale vegetale recuperato nel corso dei sopralluoghi; la scelta di quest’area, già sede 
di un orto medievale, non è stata casuale dal momento che i documenti d’archivio vi 
attestano la presenza di orti tenuti a vigneto a partire dalla fine del XII secolo, con una 
continuità testimoniata dalle fonti iconografiche fino all’attuale persistenza di filari 
all’interno di proprietà private. È prevista, come ulteriore iniziativa, la messa a dimora 
di due “filari didattici” attraverso l’impiego di alcune delle varietà selezionate, che ver-
ranno allevate secondo la tecnica del tutore vivo e dell’alberello; questo vigneto, inteso 
come “luogo pedagogico vivente”, sarà presto messo al servizio di scuole, famiglie e 
gruppi di interesse che vogliano conoscere l’evoluzione storica delle tecniche di alle-
vamento del paesaggio vitato senese; inoltre, verranno promosse attività di educazione 
ambientale diversificate per fascia d’età (scuola dell’infanzia, primaria e secondaria/
adulti) e per programmazione, oltre a percorsi terapeutico-riabilitativi (ortoterapia) e di 
inclusione socio-lavorativa per persone con disabilità, anziani e soggetti in condizioni 
di marginalità sociale.
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muSiCa e rivoluzione SCientiFiCa

SerGio GiuDiCi

Dipartimento di Fisica “Enrico Fermi”, Università di Pisa

Introduzione 
Gli storici della scienza hanno coniato l’espressione “rivoluzione scientifica” per indica-
re quella frattura tra gli antichi e i moderni risalente al ‘600 con il consenso accordato 
al metodo sperimentale codificato da Galileo Galilei.  La metodologia galileiana può 
essere sintetizzata come “l’arte di porre le domande alla natura e di ascoltarne le rispo-
ste”, un interrogatorio, condotto nel linguaggio della matematica, nel corso del quale la 
natura, sottoposta ad una serie di esperimenti opportunamente congegnati,  è costretta 
a svelarsi.

Lungi dall’essere una categoria storica ben definita, la nozione di “rivoluzione scien-
tifica” è stata variamente interpretata: c’è chi ne ha sottolineato l’aspetto innovativo 
radicale e rivoluzionario, chi invece ne ha smussato i contorni suggerendo una visione 
più continuista secondo cui la “rivoluzione scientifica” sarebbe il punto culminante di 
un lento processo di riappropriazione della scienza antica (ellenistica) combinata con 
il sapere tecnico medievale.  In questo contesto, la “rivoluzione scientifica” può essere 
letta come un prodotto tardivo dell’umanesimo e del rinascimento, maturato attraverso 
la (ri)lettura dei testi antichi, la critica ad Aristotele e la (ri)elaborazione del platonismo 
matematico emendato dalla sua componente pitagorica. 

 La presa di distanza dalla numerologia pitagorica avviene tra ‘500 e ‘600 in molti 
ambiti uno dei quali, poco discusso e sicuramente assai poco divulgato, è quello della 
teoria musicale con la confutazione della teoria pitagorica della consonanza ad opera di 
Vincenzo Galilei, padre di Galileo. Vincenzo conduce una critica serrata alla tradizione 
sulla base di esperimenti di acustica opportunamente concepiti che anticipano in modo 
significativo le attività di laboratorio di Galileo. Gli esperimenti condotti da Vincenzo 
Galilei sono stati una tappa fondamentale nella educazione di Galileo e hanno “il me-
rito di aver fornito al figlio un imprinting epistemologico, dimostrando che arte e scienza 
– due dimensioni della cultura umana ritenute troppo spesso agli antipodi e sostanzialmente 
incomunicanti – possono non solo essere collegate tra loro da fili piuttosto robusti, ma anche 
che questo processo a volte carsico di trasmissione culturale è per sua natura bidirezionale: 
il passaggio può avvenire dall’una all’altra, dalla scienza all’arte, ma anche dall’arte alla 
scienza, secondo percorsi imprevedibili.”1 Uno di questi percorsi è quello che dai primi 

1 Pietro Greco, “Vincenzio e l’imprinting epistemologico di Galileo Galilei”, JCOM ,4,1, 
(2005). 
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risultati di acustica di Vincenzo Galilei giunge alla “Armonia ridotta ai suoi principi 
naturali” di Jean Philippe Rameau. A questo percorso abbiamo dedicato un evento 
realizzato nell’ambito delle iniziative di Pianeta Galileo del 2012-2013.

Da Galilei a rameau 
Vincenzo Galilei nasce a Santa Maria del Monte, in area Pisana, nel 1520.  Grazie alla 
sua fama come compositore e liutista è accolto nella camerata dei Bardi, un gruppo di 
eruditi fiorentini, studiosi dei testi classici, che si proponeva – tra l’altro – di riporta-
re in vita il teatro greco ripristinando sulla scena l’antica unione tra parole e musica.  
Intorno al 1561, grazie al mecenatismo dei suoi protettori, Vincenzo è a Venezia dove 
studia teoria musicale sotto la guida di Gioseffo Zarlino, uno dei maggiori compositori 
e teorici musicali dell’epoca. Rientrato in toscana, nel 1562 si sposa con Giulia Venturi 
degli Ammannati e nel 1563 la famiglia si stabilisce a Pisa dove nell’anno successivo na-
sce il primogenito Galileo. Nel decennio compreso tra 1570 e 1580 Vincenzo si occupa 
di teoria musicale e nel 1581 dà alle stampe il Dialogo della musica antica et della mo-
derna  che innesca la polemica con il suo maestro veneziano Zarlino. La disputa verteva 
sulle molte questioni teoriche sollevate dalla “rivoluzione stilistica” in campo musicale 
che nel tardo ‘500 aveva da un lato prodotto l’elaborata polifonia manierista, dall’altro 
spingeva verso la sperimentazione della monodia accompagnata da cui sarebbe nato un 
genere totalmente nuovo: l’opera lirica. Il canto accompagnato non era certo una novi-
tà: la musica medievale e rinascimentale aveva previsto in molte situazioni la compre-
senza di voci e strumenti, tuttavia sono molto pochi gli esempi di notazione musicale 
precisa a riguardo e l’accompagnamento era di solito affidato alla improvvisazione. Solo 
nel tardo ‘500, la monodia accompagnata diventa composizione rigorosa con una no-
tazione esplicita del canto e del basso. Il maggior rigore richiesto agli esecutori pone, ad 
esempio,  il problema della scelta della accordatura degli strumenti ad intonazione fissa 
destinati ad accompagnare la voce, la quale, al contrario, non è vincolata a nessun tem-
peramento particolare.  La rinuncia alla scala pitagorica era per molti versi desiderabile 
e veniva incontro alla maggior libertà con cui i compositori trattavano le dissonanze. Si 
doveva dunque mantenere la scala musicale pitagorica, tanto cara ai teorici conservatori 
e a Zarlino, oppure impiegare altre scale con diversa intonazione ? Vincenzo disse la sua 
sulla questione e lo fece realizzando degli esperimenti fattuali in cui si misurava il suo-
no2 con il monocordo, uno strumento musicale ma anche strumento scientifico con il 
quale è possibile associare all’altezza di ogni nota la lunghezza della corrispondente cor-
da vibrante. Vincenzo non si pone in astratto il problema dell’intonazione di un certo  
intervallo musicale semmai fa l’operazione inversa: chiede ad un cantante di intonarlo 
e cerca di misurare il rapporto tra i suoni che il cantante intona. Giudicando l’effetto 
musicale e avvalendosi delle misurazioni, Vincenzo cerca di definire un temperamento 
a cui gli strumenti devono attenersi, con buona pace della tradizione pitagorica che, 
al contrario, pretendeva di fissare a priori l’intonazione secondo rigide ricette nume-

2 Paolo Gozza  (a cura di) ,“La musica nella rivoluzione Scientifica. Il Mulino, Bologna, 1989.   
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rologiche. I risultati di questi esperimenti sono presentati da Vincenzo nel Discorso 
particolare intorno alle forme del Diapason e nel Discorso particolare intorno all’Unisono 
ed eserciteranno una profonda influenza su Galileo, il quale ancora nel 1638 ritornerà 
sugli studi di acustica del padre: 

Tre sono le maniere con le quali noi possiamo inacutire il tuono di una corda: 
l’uno è lo scorciarla; l’altra, il tenderla più, o vogliam dir tirarla; il terzo è 
assottigliarla. Ritenendo la medesima tiratezza e grossezza della corda, se 
vorremo sentir l’ottava, bisogna scorciarla la metà [...] ma se ritenendo la 
medesima lunghezza e grossezza vorremo farla montare all’ottava non basta 
tirarla il doppio ma ci bisogna il quadruplo.3

In notazione matematica moderna, il risultato galileiano si riassume in una legge em-
pirica, nota come legge di Pitagora-Galilei, che mette in relazione la frequenza n di un 
suono con la lunghezza L, la tensione T e la massa per unità di lunghezza r di una corda 
vibrante secondo l’espressione:  

Questa legge non solo è un risultato scientificamente interessante di per sé ma mette 
in luce una contraddizione nella teoria Zarliniana della consonanza. Infatti, secondo 
lo schema pitagorico, la natura consonante del  bicordo do-sol (quinta giusta) era ri-
conducibile alla semplicità del rapporto 3/2 che sussiste tra le lunghezze delle corde 
corrispondenti ai due suoni. I rapporti semplici e dunque consonanti, erano quelli in 
cui compaiono i numeri 1,2,3,4 che formano la tetraktys pitagorica. Al contrario, l’effet-
to dissonante del bicordo do-re, individuato dal rapporto 9/8, era spiegato in termini 
di estraneità alla tetraktys. Tuttavia, se si considera non il rapporto tra le lunghezze ma 
quello tra le tensioni, il caso della quinta giusta risulta associato al rapporto (3/2)2 = 9/4 
che cade fuori dalla tetraktys. Questa contraddizione mostrava quanto fossero fallaci i 
pregiudizi teorici zarliniani che pretendevano di confinare l’estetica musicale entro il 
rigido ed arbitrario misticismo numerico del pitagorismo. 

La lezione di acustica sperimentale di Vincenzo si trasmette al figlio Galileo e at-
traverso Mersenne, Cartesio ed Eulero giunge a Joseph Sauveur (1653-1716) che nel 
1700 scopre il fenomeno delle onde stazionarie e dei suoni armonici. Il fatto che il 
suono emesso da una corda vibrante non sia mai un suono singolo ma piuttosto una 
molteplicità di suoni armonici simultanei, tra i quali è contenuto l’accordo perfetto 
maggiore, costituisce il fatto empirico da cui prende le mosse la riflessione del musicista 
e teorico Jean Philippe Rameau, il quale cerca nella successione dei suoni armonici il 
fondamento naturale delle regole d’armonia4. Inizialmente concepita come strumento 

3 Galileo Galilei, “Discorsi intorno a due nuove scienze”, pag. 673, Galileo Galilei, opere, Utet, 
2005. 

4 Thomas Christensen, “Rameau and Musical Thought in the Enlightement”, Cambridge 
University Press, 1993. 
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didattico per insegnare ai giovani musicisti la realizzazione dell’accompagnamento, la 
teoria del basso fondamentale di Rameau diventa – almeno nel sogno del suo autore - il 
quadro teorico in grado di promuovere la composizione musicale da pratica artigianale 
a pratica scientifica.  La proposta teorica di Rameau fu in un primo tempo favorevol-
mente accolta dagli Enciclopedisti che ne diedero ampia diffusione.  La musica del 
XVIII secolo non è stata dunque pensata soltanto come una dilettevole successione di 
suoni ma nella grammatica musicale l’orecchio colto del XVIII secolo sente, o crede di 
sentire, la presenza di un ordine naturale scientificamente spiegato. 

l’evento “musica e rivoluzione Scientifica” 
L’itinerario culturale che da Vincenzo Galilei porta con Rameau all’illuminismo,  è 
stato oggetto di un incontro destinato alle scuole superiori, ma non solo, organizzato 
nell’ambito delle iniziative di  Pianeta Galileo a Pisa, il 5 Novembre del 2012 presso 
l’associazione La Limonaia Scienza Viva. L’incontro era articolato in due momenti di-
stinti: il primo di carattere seminariale, si è aperto con una relazione del prof. Marco 
Sozzi, docente di Fisica Musicale, intitolata “Dalla pratica musicale al metodo sperimen-
tale”, seguito da una seconda relazione “Il sogno di Rameau, esistono i principi naturali 
dell’ armonia ?” tenuta da me stesso; nella seconda parte l’ensemble il Rossignolo, spe-
cializzato nel repertorio Barocco, ha eseguito musiche di Bach, Telemann e Rameau.  

L’obiettivo dei seminari non era tanto quello di esporre scolasticamente la materia 
quanto quello di mostrare, con taglio divulgativo, l’intreccio tra storia della Musica e 
storia della Scienza sperando di suscitare l’interesse del pubblico attraverso moltepli-
ci stimoli e suggestioni. Allo scopo abbiamo anche esibito al pubblico un particolare 
monocordo, realizzato dalla Ludoteca Scientifica Pisana (LUS) con il quale è possibile 
mostrare il fenomeno della risonanza e delle onde stazionarie. 

Gli argomenti trattati sono per loro natura squisitamente interdisciplinari, coinvol-
gendo fisica, matematica, musica e filosofia e, nonostante il loro potenziale di efficacia 
didattica, sono raramente affrontati sia nelle scuole superiori dalle quali l’insegnamento 
musicale è escluso, sia negli istituti musicali che, forse a ragione, si concentrano soprat-
tutto sugli aspetti tecnici esecutivi della musica a scapito di quelli storico-culturali. 

La presenza dei musicisti dal vivo ha permesso di esemplificare - e questo è un pun-
to importante - come il discorso teorico prenda effettivamente corpo nella esecuzione 
musicale dove il fenomeno acustico diventa risorsa espressiva e la scelta del tempera-
mento e dell’accordatura influisce - e non poco -  sulla resa estetica. 

La risposta del pubblico e la sua partecipazione sono state al di là delle aspettative: 
la sala della Limonaia in grado di ospitare oltre un centinaio di persone, era piena.  A 
questo successo,  bisogna aggiungere, che hanno contribuito i quotidiani Il Tirreno, 
la Nazione e il quotidiano online PisaInforma.it  che insieme a Rete Toscana Classica 
hanno dato notizia dell’evento.     

Uno dei successi dell’iniziativa è stato anche quello di favorire l’incontro tra do-
centi universitari e insegnanti delle scuole superiori da cui è emersa una convergenza 
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di interessi riguardo al rapporto tra musica e scienza. Dopo questo incontro sono sca-
turite altre iniziative simili: nel 2013 l’associazione La Limonaia in collaborazione con 
il dipartimento di Fisica dell’università di Pisa ha offerto un ciclo di quattro seminari 
dedicati a Musica e Scienza, mentre il Liceo Vallisneri di Lucca ha richiesto ad alcuni 
docenti del dipartimento di Fisica un ciclo di lezioni dedicate ad argomenti simili come 
corso di aggiornamento per i propri insegnanti. 

L’esperienza ha rafforzato in me la convinzione che se c’è stata una via musicale 
alla “rivoluzione scientifica”5 allora può esserci anche una via musicale all’educazione 
scientifica.  La musica nella scuola meriterebbe molto di più del semplice ruolo di com-
parsa: la musica piace agli studenti e piace che si parli di musica. Parlare di musica nella 
scuola,  oltre che allenare all’ascolto consapevole, può essere una efficace scorciatoia 
didattica per parlare anche di altro:  soprattutto di Scienza. 

 

                                                                                          

5 Paolo Gozza (a cura di), “Number to sound, the musical way to the scientific revolution”, The 
western Ontario Series in Phylosphy of Science,  Vol. 64, 2000.


