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E per me un onore grandissimo tenere una conferenza con una denominazione
emozionante come “Lezione Galileiana”. Galileo Galilei ¢ non solo il personaggio che
— in parte qui a Firenze — ha gettato le basi della scienza moderna. E lui che ha trovato
sperimentalmente la prima legge matematica che regola il movimento dei corpi sulla
Terra. Ma ¢ pure, ancora oggi, una fonte di ispirazione vivissima per chi, come me, si
occupa di scienza.

Nel titolo di questa mia lezione vi ¢ il nome di Einstein. Come probabilmente
sapete — quest’anno se ne ¢ parlato molto — esattamente 100 anni fa, nel 1905, Albert
Einstein pubblica una serie straordinaria di articoli, che stanno oggi alla base della
fisica del XX secolo -di moltissime delle sue applicazioni che hanno cambiato la nostra
vita, dai computers alla bomba atomica, fino al GPS che sta nelle automobili. Einstein
¢ stato scelto da 7ime magazine come 'vomo che pilt fortemente ha influenzato e
caratterizzato il XX secolo. Questi lavori di Einstein del 1905, e la loro continuazione,
poco dopo, nel 1915 (quando I'Europa si era gia gettata nel baratro che inizia il suo
lungo e lento suicidio come potenza dominante nel mondo) mettono in discussione
profondamente proprio quella visione galileana-newtoniana del mondo, che aveva
permesso gli immensi risultati della fisica classica, e la cambiano radicalmente.
Sopratutto cambiando in profondita le nozioni di spazio e di tempo, che stanno alla
base della costruzione di pensiero galileana-newtoniana.

A sua volta, il lavoro di Einstein, nonostante il suo successo completo, lascia delle
questioni aperte, o per meglio dire apre dei problemi nuovi, problemi che cento anni
dopo Einstein non sono ancora del tutto risolti, e il mio lavoro consiste nello studiare
possibili soluzioni a questi problemi. Queste soluzioni rimettono in gioco ancora una
volta le nozioni di spazio e di tempo, e approfondiscono ulteriormente, nella direzione
individuata da Einstein, ma in modo ancora pit radicale, il cambiamento delle nozioni
classiche di spazio e di tempo.

In questa conversazione, vorrei arrivare, alla fine, a raccontare in maniera molto

semplice il nocciolo della rivoluzione einsteiniana, e delle ricerche odierne sullo spazio
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e sul tempo. In che modo sono cambiati, e stanno cambiando i concetti di spazio e
di tempo, rispetto alle nozioni comuni di spazio e tempo o rispetto a quello che la
maggior parte di noi ha studiato al liceo nelle poche ore e spesso, a mia memoria, molto
poco convincenti ore di fisica.

Prima di arrivare a questo, perd, e per poter arrivare a dirvi qualcosa di ragionevole
sull’argomento, c’¢ un altro tema, molto pill generale, su cui vorrei centrare questa
chiacchierata. E un argomento che mi sembra necessario sia per comprendere che
cosa sono queste modificazioni concettuali con le quali ‘cambiano’ le nozioni di spazio
e di tempo, sia, pilt in generale (credo), per apprezzare a fondo il significato di questa
continua e grande avventura intellettuale che ¢ la scienza, cui ¢ dedicato questo mese
‘toscano’.

Il punto che vorrei discutere stasera ¢ il seguente. Galileo, con Copernico e Newton
hanno rifondato le basi concettuali per comprendere il mondo. La struttura concettuale
che hanno messo in piedi si ¢ rivelata di straordinaria efficacia. Non ¢ esagerato dire che
il mondo moderno, come lo conosciamo, non avrebbe potuto esistere, senza questa base
concettuale. La struttura concettuale galileana-newtoniana ¢ usata quotidianamente
per costruire ponti, automobili, televisioni, acreoplani. Mio padre, che ¢ ingegnere e
realizza costruzioni in cemento armato precompresso, usa equazioni che sono derivate
direttamente dalle equazioni di Galileo e Newton. Poi Einstein ha cambiato tutto alla
base. E oggi queste basi concettuali sono nuovamente rimesse in discussione e stanno
cambiando.

Ma allora — questo ¢ il punto che voglio affrontare —, che cosa sappiamo veramente
del mondo? In qualche modo, Galileo ¢ Newton si sbagliavano. E anche Einstein in
qualche modo si sbagliava, visto che si cambia ancora. Che razza di conoscenza ¢ una
conoscenza che non sta mai ferma? Non possiamo mai essere sicuri di nulla? Non
possiamo avere una credibile immagine del mondo a cui fare riferimento? Questo ¢
'argomento principale che vorrei discutere stasera: 'aspetto dinamico, della conoscenza
scientifica. Le modifiche delle nozioni di spazio e di tempo, con Einstein, e dopo Einstein,
diventano pili comprensibili se viste come esempi, in effetti un esempio primario, forse
quello centrale, di questo aspetto dinamico della conoscenza scientifica.

Che cos’¢ la scienza? Io non penso che la scienza sia un modo di pensare molto diverso
dal nostro ordinario modo di pensare il pensare il mondo. Noi siamo abituati, nella
nostra vita quotidiana, a venire in contatto con situazioni nuove, che all’inizio capiamo
poco, e poi, lentamente, comprendiamo sempre meglio. Per esempio, arriviamo in una
cittd in cui non siamo stati prima. All'inizio ne abbiamo un’immagine mentale molto
vaga, ma poi ci orientiamo sempre di pill, ci costruiamo una carta mentale della citta
in cui siamo, che diventa via via pili precisa man mano che abbiamo pit dati. In questo
processo spesso cambiamo i termini con cui pensare la cittd. Quando venivo a Firenze
le prime volte, pensavo che da un lato della citta ci fossero i colli, e mi orientavo (male)
cosi, prima di scoprire che i colli stanno in realta da pit di un lato, e cosi via.

La scienza ¢ semplicemente il processo con cui compiamo questa stessa operazione
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di orientarci e comprendere il mondo intorno a noi, non perd nell’esperienza di un
singolo, ma nell’esperienza accumulata e comune di tutta 'umanita. Piti precisamente,
¢ il processo di trovare il modo migliore per pensare e organizzare la moltitudine svariata
di fenomeni che sono intorno a noi, in termini razionali, basandoci sulla nostra ragione,
la nostra capacita di pensare. Questo sforzo rappresenta una straordinaria avventura
intellettuale, che attraversa la storia dell'umanita. Ora, due fatti forse sorprendenti e
un po’ opposti 'uno all’altro hanno caratterizzato questa avventura.

Il primo ¢ che il sogno antico di capire il mondo in termini razionali e sulla base
di poche idee semplici e poche leggi semplici lo si ¢ potuto realizzare veramente, e in
ambiti estremamente ampi. La ricerca della comprensione razionale del mondo ha
in effetti portato alla scienza moderna e alla sua indubitabile efficacia. Questa non
solo ha trovato aspetti di ordine dietro alla varietd dei fenomeni, ma, grazie a questa
conoscenza, ha cambiato in profondita la vita dell'umanita e ha permesso lo sviluppo
della nostra civilta moderna. Pensare al mondo in termini razionali funziona.

Il secondo, e qui sta il punto centrale, ¢ che la chiave per comprendere il mondo ¢
risultata essere una: la capacita di /iberarci da idee sbagliate che abbiamo nella testa. Ogni
passo avanti nella comprensione del mondo ¢ in piccola o grande parte, un riconoscere
che la struttura di pensiero precedente ¢ limitata, ¢ inadatta, ¢ migliorabile. Devo capire
che questo mio pregiudizio che a Firenze esistesse un ‘lato-colline’, come a Verona, dove
sono nato, ¢ un'idea sbagliata. Devo cambiarla. Ma io la usavo come riferimento per
mettere ordine, per organizzare tutta la mia comprensione della geografia di Firenze.
Come faccio a cambiarla? Eh ... devo cambiarla, anche se questo richiede una difficolta.
Ciog, posso anche non farlo, e continuare a pensare al lato-colline di Firenze, ma questo
rendera la mia conoscenza di Firenze molto pitt debole. Se ho il coraggio di gettare via
il mio pregiudizio e di accettare un mappa mentale del tutto nuova, capisco meglio, mi
oriento meglio, posso fare pili cose.

Ora, questo liberarsi da un pregiudizio e accettare una mappa mentale nuova della
realtd ¢ risultato essere, nella storia della scienza, un processo continuo. Si continua
a imparare cosi. Si continua a capire che abbiamo pregiudizi. Anche se riusciamo a
capirne bene molti aspetti, la natura continua ad apparire lo stesso inesauribile. Pilt
comprendiamo del mondo, pil scopriamo che ¢’¢ molto altro da comprendere: la
nostra comprensione del mondo si affina e diventa via via pit efficace, ma ... continua
a cambiare. Troviamo modi efficaci di pensare il mondo, ma ce ne sono sempre di pii
efficaci. Se vogliamo capire, dobbiamo dunque essere aperti ai nuovi sovversivi, ai nuovi
rivoluzionari. La strada della ricerca della conoscenza ¢ lontana dall’essere conclusa.

Ne segue che ogni passo avanti nella comprensione del mondo ¢ una sovversione
del modo di vedere precedente e ha quindi qualcosa di sovversivo, qualcosa di
rivoluzionario. Ogni volta ridisegniamo da capo il mondo. Cambiamo la grammatica
dei nostri pensieri, il quadro della nostra immagine della realta.

In altre parole, la natura della scienza & la scoperta che la conoscenza non ¢&

un’enciclopedia chiusa, ma ¢ un processo. La scienza ¢ la realizzazione della natura
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dinamica della conoscenza razionale del mondo.

Vediamo come funziona. Quando nasce la scienza? Be’, forse sorprendentemente, la
scienza — nel senso che ho detto: come percorso di comprensione razionale del mondo
— nasce, almeno per quanto ne sappiamo, in un luogo ed un tempo abbastanza preciso.
Lidea che si possa comprendere la natura in modo razionale nasce all'improvviso
ventisei secoli fa, nelle luminose cittd greche sulla costa dell’odierna Turchia, circa sei
secoli prima di Cristo. Quindi, alla prima alba del periodo classico della storia greca.
Parecchio dopo la guerra di Troia e la scrittura dell'Iliade e dell’Odissea.

Attenzione, ventisei secoli fa ¢ molto tempo fa, ovviamente, ma non ¢ certo I'inizio
della civilta. Erano gia fiorite splendide civilta in Egitto, in Mesopotamia, a Creta, in
India. Anzi, a quel tempo la grande civilta egiziana esisteva gia da pili 0 meno ventisei
secoli.

La nascente civilta greca ¢ perd profondamente diversa dalle antiche e grandi civilta
egiziana e mesopotamica che le sono vicine. Queste sono ordinate, stabili e gerarchiche.
Il potere & centralizzato e la civiltd si regge sulla conservazione dell’ordine stabilito.
Sono civilta chiuse che entrano in contatto con I'esterno quasi solo in caso di conflitto,
di guerra. 1l giovane mondo greco, al contrario, ¢ estremamente dinamico, ¢ in
evoluzione continua. Non vi ¢ potere centrale. Ogni citta ¢ indipendente; e all'interno
di ogni citta il potere ¢ rinegoziato in continuazione fra i cittadini. Le leggi non sono
né sacre né immutabili: sono continuamente discusse, sperimentate e messe alla prova.
Le decisioni vengono prese in comune nelle assemblee. Lautorita ¢ soprattutto di chi
¢ in grado di convincere gli altri, attraverso il dialogo e la discussione. Ed ¢ un mondo
apertissimo ad assorbire quanto pud dalle civiltd vicine. I greci, a differenza degli
egiziani e dei persiani, viaggiano moltissimo. In questo clima culturale profondamente
nuovo nella storia del mondo, nasce un’idea nuova della politica: la democrazia.
Lidea che le decisione collettive possano emergere dal confronto libero di posizioni
diverse. E nasce un’idea nuova della conoscenza: la conoscenza razionale. Questa ¢
una conoscenza dinamica, che evolve, che ¢ continuamente discussa e messa alla prova.
Come in politica, 'autorita del sapere viene soprattutto dalla capacita di convincere gli
altri della giustezza del proprio punto di vista -- e non dalla tradizione, dal potere, dalla
forza o dall’appello a veritd immutabili. La critica alle idee acquisite non ¢ temuta; al
contrario, & auspicata: ¢ la sorgente stessa del dinamismo, della forza di questo pensiero,
la garanzia di continuare a migliorare. E l'alba di un mondo nuovo.

Permettetemi di dire qualche parola in particolare di un personaggio che amo
molto, che ritengo essere un gigante della scienza, forse il primo o uno dei primi, e uno
dei pili grandi scienziati di tutti i tempi: Anassimandro. Concittadino, giovane amico
e probabilmente discepolo del grande Talete, il filosofo che per primo aveva posto
domande razionali sulla forma e la struttura del mondo, Anassimandro ¢ viaggiatore,
uomo di stato, geografo, astronomo e filosofo. Fra le sue molte idee, ce n’¢ una che
cambia la storia del pensiero del mondo.

Tutti i popoli e tutte le civilta, dai Cinesi ai Maya, dagli Egiziani agli Indiani, dagli
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Indiani d’America agli Ebrei, hanno pensato che il mondo fosse fatto dalla Terra sozzo,
e dal Cielo sopra. Lo spazio ¢ dunque diviso in due grandi parti: sotto la Terra, sopra il
Cielo. Al di sotto della Terra ci deve essere ancora Terra, altrimenti la Terra cascherebbe.
Oppure una grande tartaruga che la regge, appoggiata su un elefante, come in certi miti
indiani, oppure un grande mare, come aveva provato a ipotizzare Talete. Ma sempre
il mondo diviso fra alto e basso, cielo di sopra, terra di sotto. Anassimandro propone
un’altra idea: la Terra & un oggetto che non si appoggia su nulla. Galleggia nello spazio.
Sotto la Terra non c’¢ nulla: ¢’¢ solo altro cielo. Il cielo non ¢ sopra la Terra, bensi
intorno alla Terra.

Alla luce di quello che sappiamo oggi, 'idea ¢ giusta. Chi potesse avere qualche
dubbio, guardi le bellissime foto della Terra prese dal cielo dagli astronauti. II nostro
caro pianeta blu ¢ proprio un sassone che galleggia nello spazio, e non ¢ appoggiato a
nulla. Come ha fatto Anassimandro a capirlo? Be’, visto a posteriori, gli indizi erano
moldi. Si pensi per esempio al Sole, alla Luna e a tutte le stelle che tramontano a ovest
e ricompaiono a est: non ci indicano abbastanza chiaramente che devono passare sorzo
la Terra per completare i loro cerchi? E che dunque sotto deve esserci spazio aperto?
n effetti, Anassimandro non ha fatto che applicare la stessa intuizione secondo cui, se
vediamo un signore sparire dietro una casa e ricomparire dall’altra parte, vuol dire che
dietro la casa c’¢ un passaggio. Allora era facile? No, non lo era, se milioni di uomini
in decine di civiltd, non ci avevano pensato.

Perché era cosi difficile trovare questa idea? Perché ¢ un’idea che rivoluziona in
profondita I'immagine del mondo. Gli uomini sono attaccati alle loro idee, ¢ non le
cambiano facilmente. Pensano sempre di sapere gia tutto. Le idee nuove fanno paura
perché sconcertano. Non ¢ sconcertante, se ci pensate bene, I'idea che la Terra non
sia appoggiata a nulla? Perché non cade? La domanda, evidentemente ¢ stata posta
subito ad Anassimandro, e noi conosciamo la sua risposta: perché le cose non cadono
«verso il basso», le cose cadono «verso la Terra»; e dunque la Terra non ha nessuna
direzione particolare verso cui cadere se non verso se stessa. Ancora una volta, alla luce
della nostra comprensione del mondo di oggi, la risposta di Anassimandro ¢ esatta.
Ma ¢ sconcertante: Anassimandro ridisegna completamente il quadro concettuale della
comprensione umana dello spazio, della Terra, della gravita che fa cadere i corpi. Sulla
base di osservazioni, per giustificarle meglio, propone una nuova carta del mondo,
una carta concettuale diversa. Un’idea profondamente nuova di come sia organizzato
lo spazio. Non pit lo spazio diviso in due, un sopra e un sotto, sopra Cielo, sotto
Terra, e le cose che cadono dal sopra al sotto, bensi uno spazio fatto di cielo, all'interno
del quale sta sospesa la Terra, in cui le cose cadono verso la Terra. E un'immagine del
mondo migliore e piti generale di quella che la precedeva. Questa ¢ la scienza.

Purtroppo il libro scritto da Anassimandro non lo abbiamo piti, e quello che
sappiamo di lui ¢ solo quello che dicono di lui altri scrittori greci i cui testi sono rimasti,
per esempio Aristotele. Resta di lui solo un breve frammento, un po’ misterioso, che

dice:
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Le cose nascono l'una dall’altra e periscono 'una nell altra,
secondo necessita.

Esse si rendono giustizia fra loro e riparano le loro ingiustizie
secondo lordine del tempo.

Molto ¢ stato letto in queste poche linee oscure. Probabilmente esse esprimono
un’altra grandissima idea che risale ad Anssimandro: I'idea che gli eventi non avvengono
per caso. Avvengono guidati da una necessita, secondo leggi che governano il loro
svolgersi nel tempo: «secondo I'ordine del tempon.

Mancano ancora ad Anissamandro molte idee essenziali per costruire la scienza, e
forse quella pilt importante ¢ I'intuizione che il linguaggio appropriato per descrivere
il mondo ¢ la matematica. Questa intuizione appare perd subito, nella generazione
successiva, in Italia, a Crotone, dove insegna Pitagora, e si sviluppa la scuola pitagorica.
La scuola pitagorica ha un influsso immenso sulla cultura occidentale ed & un po’ la culla
in cui cresce la scienza. Come Pitagora, o chi per esso in questo periodo, possa avere
avuto questa intuiziona immensa che il linguaggio corretto per descrivere il mondo, per
prevedere il comportamento delle cose del mondo, fosse la matematica — “il numero”
come si diceva in ambito pitagorico —, io non lo so, e non lo capisco. Resta il fatto che
I'intuizione era non solo giusta, ma ¢ I'intuizione grazie alla quale esiste la scienza.

Poco dopo ¢ Platone, del quale finalmente abbiamo moltissimi testi, a formulare
e sviluppare a fondo questa intuizione. La verita non ¢ immediatamente accessibile,
¢ velata. Tuttavia non ¢ irraggiungibile. Il mondo deve essere comprensibile in modo
razionale. Per comprenderlo, la strada ¢ la ricerca razionale, la discussione, il dialogo,
lungo, continuo, incessante, nel corso del quale le nostre idee cambiano, dal confronto
con i dati sensibili e le une con le altre, fino a che vediamo, su una questione, la
chiarezza. Il linguaggio segreto in cui le leggi della natura sono scritte ¢ matematico.
Queste sono, praticamente citate alla lettera, parole della Settima Lettera di Platone, e
sono un po’ il credo della scienza. E il ‘catechismo’ al quale tutta la ricerca scientifica
s1 ¢ ispirata.

Quel che ¢ straordinario in questa ricetta pitagorico-platonica per la conoscenza
¢ che ... non ¢ che a quel tempo funzionasse granché. Era pili una speranza. Eppure,
proprio questa speranza si ¢ realizzata.

La prima grandissima realizzazione di questo progetto ¢ I'astronomia alessandrina.
Che ¢ una splendida costruzione teorico matematica che permette di comprendere,
e di prevedere esattamente il movimento di tutte le cose visibili nel cielo. Ci sono
voluti secoli per realizzarla, ma il risultato ¢ stupefacente. Noi abbiamo ancora il libro
di Tolomeo, I'Almagesto, ed & emozionate il fatto che voi potete aprire questo libro,
studiare le tecniche, fare qualche calcolo, sui dati raccolti in questo libro e prevedere
che il 3 ottobre 2005 a Firenze, di mattina, ci sara un’eclisse di sole. E straordinario.
C’¢ scritto qui. Duemila anni fa.

Poi alla scienza greca succede qualcosa di estremamente inquietante. Il grande

sviluppo di conoscenze, non solo nell’astronomia, ma anche nella geometria, nell’ottica,
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nella statica, nella medicina, e in molti altri campi, sostanzialmente si arresta, si affloscia
e in gran parte si perde. Questo comincia a succedere con 'imporsi dell'impero romano,
in cui la conoscenza razionale del mondo gia viene meno, ma poi si accentua in modo
quasi violento con la presa di potere del Cristianesimo. Il primo Cristianesimo, si scaglia
con violenza contro questo processo di conoscenza razionale del mondo. La conoscenza
¢ una sola ed ¢ rivelata. Non c’¢ spazio per nient’altro. Di fatto, tutto si assopisce,
o continua ma a ritmo estremamente piu lento, solo dopo I'espansione dell'Islam nei
paesi musulmani, e in India, dopo che I'influsso delle idee scientifiche greche arriva in
India.

La ripresa vivace del processo avviene invece dieci secoli dopo questo assopimento,
con il Rinascimento europeo. Il Rinascimento si apre con un immenso sforzo di
recupero del patrimonio di antiche conoscenze. LEuropa gia dal Trecento si apre
ad assorbire cid che viene dall'Islam; ed ¢ come sempre, dall'apertura all’esterno che
viene vitalitd e forza nuova. Anzi, dal Duecento, da quando Federico II, invece di
intraprendere la crociata contro 'Islam che aveva voluto Innocenzo III, e sulla quale il
papato continuava ad insistere, si mette invece d’accordo per una soluzione pacifica con
il Sultano del Cairo, Malik Al Kamil (la reazione del papato fu di dichiarare Federico
«nemico della religione, perché invece di portare guerra agli infedeli aveva portato loro
la pace») e decide di invitare in Europa intellettuali e sapienti arabi. E cosi che la cultura
europea si riapre e il ‘rinascimento’ si prepara.

E una lezione che forse ha valore ancora oggi: la ricchezza di una civilta non ¢ nei
suoi riflessi identitari e nel suo chiudersi, confrontarsi, o peggio entrare in conflitto con
altre civiltd: ¢ nella capacita di lasciarsi influenzare e di assorbire cid che viene dalle altre
civiltd; e in generale dalla diversita.

In particolare, nel Cinquecento viene studiato I’ A/magesto di Tolomeo e, per la prima
volta dopo venti secoli, qualcuno ha il coraggio non solo di ristudiare 'antico sapere, ma
di ricominciare la strada che quel sapere ha creato, e quindi di rimettere in discussione
di nuovo quel sapere: il modo autentico per essere fedeli alla conoscenza ¢ metterla in
dubbio. Un oscuro canonico polacco, che ha studiato in Italia e ha vissuto una vita
solitaria in Polonia immerso nei suoi studi, si cala a fondo nello studio dell’ Almagesto
e, dalla sua approfondita conoscenza, propone di cambiare a fondo, ancora una volta,
I'immagine del mondo. Si tratta, ovviamente, di Niccold Copernico. Ancora una volta
il mondo cambia a fondo: non piu sfere intorno alla Terra, ma pianeti che girano
introno al Sole.

Il grandissimo omaggio che il Rinascimento fa a Tolomeo non ¢ nello studiarlo
e migliorarlo un po’. Questo lo avevano gia fatto gli studiosi islamici e indiani. E
ritrovarne lo spirito profondo, criticandolo. Tolomeo aveva costruito il suo sistema
mettendo in dubbio un assioma di Aristotele: che i pianeti viaggiassero a velocita
costante sulle loro orbite (nel sistema di Tolomeo la velocitd non ¢ costante). Bene,
Copernico riprende lo spirito profondo della scienza Greca: gli assiomi, le regole, non

si rispettano: si cambiano.



16 P1ANETA GALILEO 2005

Una delle maggiori conseguenze della rivoluzione copernicana ¢ una semplice
deduzione che segue dal sistema copernicano, che é Galileo a realizzare pienamente, un
secolo dopo Copernico. La scienza antica aveva realizzato in maniera piena il programma
pitagorico-platonico di trovare le leggi matematiche che regolano il moto di tutte le
cose, solo per i cieli. Non per la terra. Il moto delle terrestri non era prevedibile con
precisione. Questo era stato giustificato a posteriori dicendo che la sostanza di cui sono
fatti i cieli era diversa della sostanza di cui sono fatte le cose nel mondo ‘sublunare’.
Ora pero, ragiona Galilelo, SE la terra & un pianeta come gli altri, ALLORA le cose sulla
terra non possono essere fatte di una sostanza diversa di quelle della luna e dei pianeti.
E se la luna e i pianeti seguono leggi matematiche ALLORA anche gli oggetti sulla terra
devono seguire leggi matematiche. Il programma pitagorico-platonico si deve applicare
anche agli oggetti terrestri. E se ha funzionato cosi bene per i cieli, funzionera anche
per la terra. Con questa straordinariamente audace motivazione intellettuale, Galileo si
mette alla ricerca di leggi matematiche per descrivere i movimenti di oggetti sulla terra.
Le cerca, e le trova, scoprendo la legge matematica che descrive come cadono i corpi.
Ed ¢ un trionfo immenso.

Il trionfo ¢ ancora piti immenso nella generazione successiva: Newton, che nasce
'anno in cui muore Galileo, combina le leggi del moto dei corpi sulla terra e quelle del
cielo, e mostra che tutte seguono da una semplicissima coppia di equazioni. E la piena
realizzazione, dopo venti secoli, del sogno di Pitagora e Platone: il mondo descritto
dalla matematica. Il futuro, in linea di principio, ¢ perfettamente prevedibile in modo
razionale.

E difficile sottostimare I'effetto della scoperta della meccanica di Galileo e Newton.
Onde evitare fraintendimenti: non ¢ che non siano esistite civilta senza scienza. Ci sono
state grandi e splendide civilta, in cui lo sviluppo della conoscenza razionale del mondo,
nel senso che ho detto, era scarso o assente. Limpero romano ne ¢ in larga misura un
esempio. Ma certo erano molto diverse dalla nostra attuale. E, senza voler dare giudizi
di valore, erano civilta in cui la vita media non ¢ arrivata a superare i trent’anni e in
cui la stragrande maggioranza degli uomini e delle donne erano miseri contadini che
lavoravano la terra dall’alba al tramonto. Il mondo in cui viviamo, gli standard di
vita e la tecnologia odierna non esisterebbero senza il processo di conoscenza razionale
testimoniato nell’opera di Galileo e Newton.

Galileo e Newton, trovano dunque le leggi matematiche per descrivere il mondo
fisico. Per esprimere in forma generale e coerente queste leggi matematiche, che
Galileo aveva iniziato a trovare, Newton deve cambiare le carte in tavola e riorganizzare

I'immagine del mondo in maniera sostanziale. Deve cambiare il concetto di spazio.

Cos’¢ lo spazio?
Newton introduce I'idea di uno spazio vuoto e regolare, descritto dalla geometria di
Euclide, entro il quale si muovono tutte le cose. Lo spazio newtoniano ha una struttura

rigida, come una tavola liscia, che fa da palcoscenico sul quale avvengono i fatti del
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mondo, da contenitore del mondo. Questa idea newtoniana dello spazio ci ¢ familiare
perché I'abbiamo studiata a scuola e 'abbiamo usata per risolvere i problemi di fisica
(quelli con le coordinate cartesiane x, y e z ...). Lo spazio come contenitore del mondo.
Ma non ¢ 'unica idea possibile di spazio e neppure I'idea tradizionale dominante. Nella
maggior parte del pensiero occidentale prima di Newton, un’altra idea era stata pil
comune: I'idea che non esiste uno spazio davvero vuoto. Un bicchiere vuoto ¢ in realta
un bicchiere pieno d’aria. Esistono solo le cose, che, per cosi dire, riempiono tutto, e
le relazioni spaziali sono solo le relazioni che dicono quale cosa ¢ in contatto con quale
altra.

Lidea che lo spazio in sé non esiste ¢ stata comune da Aristotele fino a Cartesio
(non ostante il fatto che sia stato lo stesso Cartesio a sviluppare I'impiego sistematico
delle coordinate, poi usate da Newton per descrivere lo spazio vuoto). I cieli di Dante
che circondavano la Terra, per esempio, erano sfere piene, incastrate 'una nell’altra,
non spazi vuoti.

Newton, con un’operazione caratteristica della grande scienza, abbandona I'idea
aristotelico-cartesiana del mondo ‘pieno’ di cose (forse ispirato dalla scoperta di Keplero
che non ci sono le sfere celesti) e la sostituisce con 'idea di un mondo vuoto ove
corrono libere delle masse, soggette alle forze. Non si pensi che Newton abbia fatto
questo cambiamento a cuor leggero. Tutta la prima parte del grande libro di Newton,
i Principia, & dedicata a discutere le ragioni e i vantaggi di questo nuovo punto di vista.
Il mondo di Newton ¢ dunque uno spazio vuoto, come una tavola di legno, su cui
corrono pianeti e oggetti.

Questa immagine del mondo resta pilt 0 meno la stessa per secoli, ma con un
piccolo ma fatale cambiamento, che avviene nell’Ottocento, con il lavoro di Faraday e
Maxwell, che capiscono che il modo migliore per spiegare I'elettricita e il magnetismo
¢ pensare che esistano i campi elettrici e magnetici. I campi sono entita diffuse in tutto
lo spazio, Faraday li immagina come delle linee di ragnatela sottili e fittissime che
riempiono tutto. Queste linee portano dappertutto le forze elettriche e magnetiche. La
luce ¢ una vibrazione sottilissima di queste linee, onde che corrono velocissime sulle
tele di ragno.

All'inizio del ventesimo secolo Einstein studia la forza di gravita e capisce che
anche la forza di gravita deve essere 'effetto di un campo. Introduce dunque il campo
gravitazionale, che ¢ simile al campo elettrico: un insieme di linee che, come le linee di
Faraday, riempie tutto. Analogamente al campo elettrico, il campo gravitazionale oscilla
ed ondeggia. Le sue onde sono oggi cercate attivamente. Vicino a Pisa ¢ in costruzione
un grande osservatorio, chiamato VIRGO, per captarle. Ma nello studiare questo
nuovo campo, Einstein fa una scoperta eccezionale: capisce che lo spazio di Newton, la
tavola rigida, e questo nuovo campo gravitazionale, sono in realta la stessa cosa. In altre
parole, la tavola rigida introdotta da Newton per rendere conto dello spazio in realta
non ¢ rigida per niente: non ¢ nient’altro che il campo gravitazionale stesso. Cosi, con

Einstein si abbandona lo spazio-tavola di Newton e si ritorna alla concezione dello
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spazio precedente: non esiste un vero spazio vuoto e fisso entro cui avvengono le cose.
Esistono solo cose, particelle e campi, e tra questi il campo gravitazionale: 1 campi
vivono, per cosi dire, uno sull’altro.

Questa ¢ la grande scoperta di Einstein.

Oggi il grande problema aperto ¢ di conciliare con la meccanica quantistica la
visione einsteiniana dello spazio come campo gravitazionale. La meccanica quantistica
¢ la scoperta che i campi hanno una struttura granulare: per esempio il campo elettrico,
osservato su piccolissima scala, si rivela essere formato da sciami di particelle: i fotoni.
Nello stesso modo il campo gravitazionale, e cio¢ lo spazio, deve avere una struttura
granulare. Ci dovrebbero quindi essere ‘atomi di spazio’ o ‘quanti di spazio’.

Una delle teorie ipotetiche che vengono oggi esplorate per capire questa struttura
quantistica ¢ la gravitd quantistica ‘a loop’, che permette di calcolare la struttura
granulare dello spazio, cioe le caratteristiche di questi ‘quanti di spazio’. I loop sono gli
atomi di spazio e hanno la forma delle ragnatele immaginate da Faraday. Ma questo
spazio quantizzato, granulare, fatto di /oop, non ¢ pil il contenitore del mondo come per
Newton; ¢ un campo come un altro, uno dei diversi costituenti del mondo.

E il tempo? I tempo da cui era partito Anassimandro per trovare un principio di
ordine nel mondo? Il tempo che entra in tutte le equazioni della fisica come ‘variabile
indipendente’ rispetto alla quale tutto il resto viene calcolato? Anche il tempo sta

subendo un profondissimo ripensamento.

Che cos’¢ dunque il tempo?

Che cos’¢ la variabile 7 che entra nelle equazioni della fisica? La risposta sembra
facile: ¢ quella cosa che misurano gli orologi. Ma che cos’¢ un orologio? Per stabilire
la sua legge x = -1/2 9,8 £, Galileo aveva bisogno di un orologio che misurasse 7.
Egli stesso aveva contribuito in maniera essenziale alla nascita dell’orologio moderno,
comprendendo che le oscillazioni di un pendolo durano tutte lo stesso tempo. Oggi,
virtualmente ogni orologio contiene un pendolo, meccanico o elettronico. La leggenda
vuole che Galileo si rendesse conto che le oscillazioni del pendolo durano tutte lo stesso
tempo mentre era a Pisa, nella Cattedrale, osservando le lente oscillazioni di un grande
e bellissimo candelabro, che ¢ tuttora nella cattedrale. Secondo la leggenda, durante
una cerimonia religiosa dalla quale evidentemente non era molto preso, Galileo conta
i battiti del suo cuore durante ogni lenta oscillazione del candelabro, e si rende conto
che le oscillazioni durano tutte lo stesso numero di battiti. Ha scoperto U'isocronia delle
oscillazioni del pendolo, e una chiave per misurare il tempo.

Ma ¢’¢ un problema evidente. Qualche tempo dopo, un qualunque medico poteva
misurare I'alterazione dei battiti del cuore di un malato, usando un orologio, e dunque
un pendolo. Dunque si misura l'oscillazione del pendolo con i battiti, e i battiti con
il pendolo ... Non ¢ un circolo vizioso? Stiamo misurando il tempo o stiamo solo
misurando diversi fenomeni uno rispetto all’altro?

Ancora una volta ¢ Newton, il grandissimo inglese, che mette ordine in questa
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confusione concettuale. All'inizio del suo capolavoro, con cristallina chiarezza spiega
che non ¢’¢ nessun modo per misurare direttamente il tempo, perd possiamo ipotizzare
che esista una variabile che non misuriamo mai direttamente, che ¢ il tempo, e scrivere
le equazioni del moto rispetto a questa variabile non osservabile. Possiamo allora
scrivere le equazioni del pendolo che ci diranno come evolve 'ampiezza del pendolo,
chiamiamola A, nel tempo 7. Dunque scriveremo la funzione A(7). E scriveremo
un’altra variabile, chiamiamola B(7) che conta i battiti del cuore nel tempo 7, e cosi
via per ogni variabile fisica. La teoria ci permettera di calcolare tutte queste funzioni
A(T), B(T), C(T), D(T) ... Quello che noi osserveremo tuttavia non saranno mai queste
funzioni ma la variazione relativa delle variabili 'una rispetto all’altra: per esempio
I'ampiezza del pendolo in funzione dei battiti A(B), che si pud ottenere dalla teoria
combinando le funzioni A(7) e B(7). Dunque il tempo non lo si vede mai, ma si
ipotizza che esista e ‘scorra: si studia il cambiamento relativo dei fenomeni I'uno
rispetto all’altro e lo si descrive matematicamente come evoluzione rispetto a un tempo
inosservabile. Fin qui, Newton.

Ma oggi la teoria di Newton non ¢ pil sufficiente. Dobbiamo basarci sulla relativita
generale di Einstein e sulla meccanica quantistica. Ora, accade che se si prendono le
equazioni della relativith generale e si combinano con le equazioni della meccanica, la
variabile tempo 7"scompare del tutto.

Il tempo, forse, a livello fondamentale, non esiste. Per capire meglio il mondo, forse
bisogna rinunciare sia all’idea dello spazio come contenitore del mondo, sia all'idea del
tempo lungo il quale avvengono i fenomeni. E bisogna un’altra volta imparare a pensare
il mondo da capo, questa volta, in un certo senso, senza né spazio né tempo.

Forse lo ‘scorrere’ del tempo, come ¢ stato suggerito, non ¢ che un’apparenza
macroscopica, dovuta alla grossolanita della nostra percezione macroscopica, e dunque,
in ultima analisi, alla nostra ignoranza dello stato microscopico del mondo intorno
a noi. Cosl, ventisei secoli dopo la posizione della regola fondamentale della fisica:
studiare come cambiano le cose secondo l'ordine del tempo, oggi la fisica ¢ forse in
procinto di cambiare anche la sua prima regola del gioco. Si butta la nozione di tempo,
e ci si chiede, pitt semplicemente, come cambino le cose le une rispetto alle altre.

Possiamo veramente pensare il mondo in modo atemporale? Possiamo veramente
costruire un'immagine fondamentale del mondo, compatibile con la nostra esperienza,
in cui spazio e tempo non sono elementi fondamentali? La risposta, oggi, non ¢ chiara.
Siamo qui ai margini estremi della nostra conoscenza del mondo fisico. Idee che
vengono esplorate, che ancora non sappiamo se si riveleranno efficaci. Ma questa ¢
una delle direzioni fondamentali lungo la quale si sta cercando.

Torniamo all’inizio: ¢ credibile tutto questo? Si e no. Non lo ¢, nel senso che non
¢ una veritd finale. Forse domani si trovera un modo diverso e migliore, pili efficace,
per capire il mondo. Ma ¢ piu credibile di tutte le alternative finora pensate. Lidea
di Anassimandro del sasso che galleggia nello spazio era rudimentale. Ma era molto

migliore dell’idea terra-sotto/cielo-sopra. Lodierna immagine scientifica del mondo ¢
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credibile perche ¢ la migliore e piti efficace comprensione del mondo che abbiamo fino
ad ora. Non ¢ credibile perché ¢ assolutamente giusta, ma perché ¢ la migliore trovata
fin qua.

Questa ¢ un'immagine della scienza in rivoluzione permanente, sempre sospesa fra
la conoscenza e il dubbio, che ¢ profondamente diversa dall'immagine ottocentesca
della scienza trionfante e certa di sé. Lidea ottocentesca di una scienza fatta di assolute
certezze ¢ diventata facile preda di attacchi, da parte di varie forme di irrazionalismo
e antiscientismo. Le critiche erano e sono giuste, ma irrazionalismo e antiscientismo
ci portano indietro, non avanti. Ci portano a credenze sbagliate, non a un sapere pilt
solido.

Oggi questo irrazionalismo antiscientifico é all’attacco. Un esempio tratto dalla
cronaca recente: si critica la teoria dell’evoluzione invocando proprio I'apertura culturale.
E una sonora sciocchezza, perché se & vero che nulla & mai assolutamente certo, ¢ anche
vero che tutte le alternative odierne all’evoluzionismo, esaminate serenamente non
poggiano sulla razionalitd, ma su un un fideismo acritico.

Il Novecento ci ha insegnato questo: il sapere non & mai acquisito una volta per tutte,
¢ invece un processo dinamico. Cid non toglie valore al sapere scientifico. Al contrario,
ne ¢& il fondamento stesso. E la forza immensa, e anche la magia, di un pensiero che
ha la forza di rimettere costantemente in discussione i propri stessi fondamenti, di
aggiornare di continuo la propria visione del mondo.

Vorrei concludereriallacciandomialle parole finali della introduzione del programma
di questa manifestazione, che dicono che questa bellissima manifestazione, Pianeta

Galileo, & organizzata

.. nella convinzione che ... sia un'opportuniti importante per la societa civile,
per la formazione dell’individuo, per laffermazione dell’idea stessa di democrazia.

Vorrei accettare questo stimolo, questa sfida, e ritornare all’inizio, alla nascita della
scienza nella civiltd greca, dove scienza e democrazia nascono insieme, dallo stesso
spirito. Lo spirito della razionalita serena, dell'intelligenza e del dialogo. Questo spirito
di dialogo e razionalita ¢ uno dei pilastri su cui si ¢ costruito il nostro mondo. Ma non
¢ sempre dominante. Tutt’altro. E fragile, estremamente fragile. Nei secoli, ¢ stato sotto
attacco, ed ¢ stato spesso sconfitto. Dall’arroganza del potere, dalla forza delle armi,
da chi ha cercato di controllare lo spazio pubblico del dibattito e dell'informazione. E
sopratutto dalle certezze di chi crede di essere il solo depositario della verita assoluta,
Queste forze, nei secoli hanno spesso ucciso lo spirito della democrazia e hanno pit
volte represso lo spirito libero della ricerca della conoscenza. Io non penso che queste
siano difficolta del passato.

La storia del pensiero ci insegna che democrazia, spirito critico e ragione sono
vicine, e sono sempre fragili. Penso che la battaglia fra la ragione e I'arroganza del

potere sia oggi aperta pit che mai.
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