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1. Due secoli per aprire un baule

Per tutto il Settecento e I'Ottocento nonché per molti decenni del Novecento, la
grandezza e la fama di Newton sono quasi esclusivamente legati alla lettura dei suoi
due grandi capolavori: i Philosophiae naturalis principia mathematica, pubblicati
a Londra nel 1687 e I'Opticks, or a treatise of the reflexions, inflexions and colours of
light fu pubblicato a Londra nel 1704. Alla morte di Newton, la Royal Society rifiutd
di acquisire i suoi manoscritti di argomento religioso e li restitul alla famiglia con la
raccomandazione di non mostrarli ad alcuno. Quando la carte manoscritte di Newton
furono viste da Samuel Horsley, che era il curatore dell’ edizione dell’ Opera omnia
(pubblicata fra il 1779 e il 1785) costui «scandalizzato richiuse con forza il coperchio
del baule che li conteneva». Una parte dei manoscritti fu acquistata nel 1936 da John
Maynard Lord Keynes (il grande economista). Considerando la mole dei manoscritti
alchemici, egli dette di Newton una definizione che fece scandalo e fu all’ origine di
molte controversie : lo chiamd non il primo degli scienziati moderni, ma «l‘ultimo
dei maghi». Quelle carte contenevano molta matematica, molta fisica, molta ottica
e molta ‘scienza’, ma una rilevante parte di esse era dedicata a temi di alchimia e di
cronologia universale, alla interpretazione della Scrittura e alle controversie teologiche,
all’ Apocalisse e alla Riposta Sapienza che sarebbe — come vogliono la tradizione ermetica
e la magia rinascimentale — alle origini della storia umana. Fra gli enti che rifiutarono
di acquisire manoscritti newtoniani sono da annoverare I Universitd di Cambridge
(che seleziono, accettandoli una serie di manoscritti scientifici), il British Museum, le
Universita americane di Harvard, Yale e Princeton. Lo Stato di Israele che ne ricevette
una parte consistente nel 1951, li collocd nella University Library di Gerusalemme solo
diciotto anni dopo averli ricevuti.

Dopo la completa apertura di quel baule (che ¢ avvenuta pitt di duecento anni
dalla morte del suo proprietario) la meritoria, instancabile, sofisticata attivita di molti
insigni studiosi ha sconvolto un terreno che sembrava ben coltivato e ha trasformato in
profondita il significato e la collocazione storica di Newton. Su questo terreno, Maurizio
Mamiani, professore a Ferrara e da poco scomparso, ha dato contributi decisivi.

Gli studi su Newton antecedenti al 1945-1950 (fra i quali si annoverano tuttavia
contributi ancora oggi fondamentali) sono stati in qualche modo “superati” dalle

interpretazioni che hanno potuto utilizzare le fonti manoscritte. Gli inediti matematici
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e scientifici sono stati pubblicati solo negli anni Sessanta e Settanta del Novecento;
negli stessi anni sono stati pubblicati gli inediti di ottica e di filosofia. Lo stesso ¢ da
dire per I’ edizione della corrispondenza. L edizione dei cosiddetti Scolii classici, di una
progettata appendice alla seconda edizione dei Principia e del Trattato sull” Apocalisse
(edito da Mamiani nel 1994) sono di questi ultimi decenni. Sugli studiosi si ¢ dunque
rovesciata, a partire dal secondo dopoguerra, una valanga di materiali. Anche volendo
limitarsi all’ essenziale si tratta di una ventina di volumi di testi. E ¢’ ¢ ancora molto
materiale da studiare.

Da questo punto di vista, Newton ha avuto davvero un curioso destino. Nulla di
simile ¢ avvenuto per Copernico, o Descartes, o Galilei, o (pil tardi) per Darwin. I
ritratti che di questi personaggi traccid la cultura del Positivismo sono certo molto
diversi dai ritratti di oggi. Ma un conto ¢ la scoperta di qualche nuovo testo, un conto
sono i mutamenti o i progressi della ricerca storica, e tutto un altro conto ¢ la comparsa
quasi improvvisa (anche se preceduta da qualche pettegolezzo o vociferazione) di una
montagna di testi rimasti ignoti o semi-ignoti per un paio di secoli. Limmagine di
Newton come ‘scienziato positivo’ (che ¢ ancora largamente presente) ¢ stata costruita
non solo dalle interpretazioni degli storici e degli scienziati del tardo Settecento e dell’
Ottocento, ma anche dal persistente, tenace rifiuto di prendere in considerazione una
numerosissima serie di testi che ponevano davanti agli occhi i tratti sconosciuti di un
volto che si riteneva del tutto familiare. E la ‘familiaritd’, in questo caso, ha a che fare

con il ritratto di famiglia degli scienziati moderni o positivi.

2. La sapienza degli antichi

Newton riteneva che 'Egitto fosse stata la sede originaria delle credenze religiose dei
pagani o della teologia dei Gentili. Quest’ ultima «aveva carattere filosofico e dipendeva
dall’ astronomia e dalla scienza fisica del sistema del mondo». In Egitto aveva soggiornato
No¢ dopo il Diluvio e in Egitto avevano conteso la sua successione i figli di No¢. La
religione si identifico con «il culto di un fuoco sacrificale che ardeva in perpetuo nei
penetrali di un luogo sacro». Quando Mose collocod nel tabernacolo un fuoco sacro,
restaurd il culto originario «purgato dalle superstizioni introdottevi dagli Egiziani».
Le superstizioni consistevano nella divinizzazione dei loro antenati e gli altri popoli
seguirono gli Egiziani su questa strada.

La polemica antilibertina non escludeva affatto la credenza nel mito di una
antica, originaria e riposta sapienza. Francis Bacon aveva presentato la sua riforma del
sapere come una instauratio, come 'adempimento di un’antica promessa. La nuova
scienza operativa avrebbe consentito di restaurare quel potere sulla natura che 'uomo
ha perduto dopo il peccato. Bacon pensava che le «favole antiche» fossero non un
prodotto della loro eta, né il frutto dell'invenzione degli antichi poeti, ma invece simili
a «sacre reliquie e arie lievi spiranti da tempi migliori, tratte dalle tradizioni di nazioni
pit antiche e trasmesse ai flauti e alle trombe dei Greci». Lidea che il sapere vada

risuscitato, che esso sia in qualche modo nascosto nei tempi pili remoti della storia
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umana, che prima della filosofia dei Greci fossero state intraviste alcune fondamentali
veritd in seguito cancellate e perdute ¢ un tema «ermetico», che attraversa una larga
parte della cultura del Seicento e che ricompare anche negli autori nei quali meno
ci aspetteremmo di trovarlo. Non solo, come vedremo, in Newton, ma anche, per
esempio, nelle Regulae di Descartes che era un deciso sostenitore della superiorita dei
moderni : «Sono convinto che i primi semi della verita [...] erano pieni di vigore nella
rozza e semplice antichita [...] Gli uomini avevano allora idee vere della filosofia e della
matematica [...] Sarei propenso a credere che questi autori abbiano in seguito nascosto
questo loro sapere, cosi come gli artigiani fanno con le loro invenzioni, temendo che il
loro metodo perdesse il suo valore una volta divulgato».

Nel De mundi systemate (composto fra il 1684 e il 1686) Newton faceva risalire la
tesi copernicana non solo a Filolao ed Aristarco, ma a Platone, Anassimandro, a Numa
Pompilio e riprendeva la tesi dell’antica sapienza degli Egiziani: «Per simboleggiare la
sfericita dell’'universo con al centro il fuoco solare, Numa Pompilio fece erigere il tempio
di Vesta di forma circolare e volle che vi si serbasse al centro un fuoco inestinguibile. E
perd verosimile che questa idea sia stata diffusa dagli Egiziani, i piti antichi osservatori
degli astri. Infatti sembra che proprio da questi e dai popoli limitrofy, si fosse trasmessa
ai Greci, gente pit filologica che filosofica, tutta la filosofia pili antica e pil sana:
anche il culto di Vesta ha qualcosa in comune con lo spirito degli Egiziani, i quali
rappresentavano, con riti sacri e geroglifici, misteri che travalicavano la comprensione
popolare».

Nei cosiddetti Scolii classici che intendeva aggiungere al testo dei Principia, Newton
aderisce all’ idea di una prisca sapientia e intende mostrare che i filosofi ionici e italici
nonché gli astronomi egizi avevano conosciuto i fenomeni e le leggi dell’astronomia
gravitazionale. Newton ritiene addirittura che, anche se in forma simbolica, gia si
sapeva, nei tempi pitt remoti della storia che la forza dell’attrazione diminuisce in
ragione del quadrato della distanza:

Gli antichi non hanno sufficientemente spiegato con quale proporzione
decresce la gravita allontanandosi dai pianeti. Sembra tuttavia che I'avessero
simboleggiata con I'armonia delle sfere celesti, indicando il Sole e gli altri
sei pianeti [...] mediante Apollo con la lira dalle sette corde e misurando gli
intervalli fra le sfere mediante gli intervalli dei toni [...]. Nell'oracolo di Apollo
presso Eusebio [...] il Sole ¢ chiamato il re dell’armonia settisona. Con questo
simbolo vollero indicare che il Sole agisce con la sua forza verso i pianeti [...]
proporzionalmente all’inverso del quadrato della distanza.

Con ogni probabilita si ¢ ecceduto nel presentare Newton come un pensatore
«ermetico», ma ¢ indubbio che Newton fu fermamente convinto di star riscoprendo
verita di filosofia naturale che gia si erano affacciate nei tempi remoti della storia, che
erano state rivelate da Dio stesso, oscurate dopo il peccato, e che gli antichi saggi
avevano, a loro volta, parzialmente riscoperto. Il gran libro della natura era gia stato

decifrato. Il progresso dell’astronomia fu concepito da Copernico, da Keplero, dallo
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stesso Newton, anche come un ritorno.

3. Alchimia

Alcune migliaia di pagine manoscritte, composte nell” arco di tutta la sua vita, mostrano
che Newton dedico alla lettura, alla trascrizione e al commento di testi alchimistici
una parte davvero rilevante della sua attivitd. Ma non si tratta solo di questo: quelle
pagine documentano una rilevantissima quantitd di esperimenti effettuati con gli
alcali, i metalli, gli acidi. Quando Newton collega la gravita, come un principio attivo
presente nell’ universo, con la coesione dei corpi e con la fermentazione dobbiamo
tenere presenti i suoi interessi per la chimica e per I'alchimia. Da questo punto di vista
¢ indubbio che gli esperimenti di Newton in questo campo tendevano anche a fornire
una base sperimentale alle sue ipotesi o interrogativi, presentati in forma problematica
e provvisoria, sugli atomi e sull’ etere, al suo tentativo di una spiegazione unitaria o di
una scienza unitaria dell’ universo quale essa chiaramente traspare nelle ultime righe
dello Scolio generale ai Principia nelle quali si fa appello allo «spirito sottilissimo che
pervade i grossi corpi e in essi si nasconde» mediante la forza e le azioni del quale si
attraggono e aderiscono le particelle, agiscono a distanza i corpi elettrici, viene emessa
la luce, i sensi sono eccitati e si muovono a volonta le membra degli animali dato
che le vibrazioni di questo spirito si propagano dagli organi di senso al cervello e dal
cervello ai muscoli. Non ¢ & tuttavia, concludeva Newton, «sufficiente abbondanza
di esperimenti mediante i quali le leggi di azione di questo spirito possano essere
accuratamente determinate e mostrate».

Gli interessi di Newton per 'alchimia risalgono a quando egli aveva meno di trent’
anni ed aveva acquistato acido nitrico, sublimato di mercurio, antimonio, alcool,
salnitro e si era costruito da solo, senza scomodare i muratori, 1 suoi forni di mattoni.
Negli stessi anni (attorno al 1669) iniziarono le sue letture alchemiche. Nel corso delle
quali Newton tenta di stabilire una serie di assiomi comuni ai diversi cultori di alchimia
e di stabilire i referenti comuni ai quali gli alchimisti si riferiscono con una molteplicita
di termini immaginosi. Newton appare indubbiamente interessato piti agli esperimenti
che alle esperienze mistico-religiose che caratterizzano una larga parte della letteratura
alchimistica. Gli esperimenti accompagnano le sue letture ed ¢ indubbio, come ha
sottolineato il suo maggiore biografo, che Newton si volse allo studio della Grande
Arte con una attrezzatura intellettuale che nessun alchimista aveva mai posseduto. Il
suo interesse per | aspetto quantitativo delle operazioni di misura resta dominante cosi
come resta immutata la sua esigenza di un linguaggio rigoroso e non solo metaforico e
allusivo. Ma ¢ anche vero che Newton considerd ben presto la filosofia meccanica una
realtd costruita su categorie troppo rigide e comunque insufficiente ad esprimere la
complessita della natura.

Westfall si & servito, per spiegare la posizione di Newton (che, una volta conosciuti
i manoscritti alchemici, ¢ risultata sconcertante per molti studiosi) di una brillante

metafora. Una ribellione contro i troppo rigidi confini imposti dal meccanicismo
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simile a quella che pud cogliere un magnifico quarantenne che vive in un matrimonio
apparentemente felice:
La filosofia meccanicista aveva ceduto forse troppo prontamente al suo desiderio.
Insoddisfatto, Newton continud la ricerca e trovo nell” alchimia, e nella filosofia ad essa
associata, una nuova amante infinitamente varia, che non sembrava mai concedersi
interamente. Mentre le altre generavano saziet, essa si limitava a stuzzicare I” appetito.
Newton la corteggio seriamente per trent’ anni.

In realta se si collegano gli interessi di Newton per I’ alchimia alle sue affermazioni
sulla inopportunita di rendere pubbliche una serie di tesi, alla sua convinzione sulla
“fine del mondo”, alla sua credenza in una Originaria e Riposta Sapienza che ¢ alle
origini della storia e che contiene una pura e incorrotta verita, al suo discorso sullo
spirito elettrico che ¢ di volta in volta materiale e immateriale e assomiglia ad una fiamma
vitale, alle affermazioni contenute nella lettera a Oldenburg sull’ «etere condensato per
effetto di un principio di fermentazione» e sul perenne «moto circolare della Natura»,
¢ davvero difficile vedere Newton soltanto impegnato in un lungo ‘corteggiamento’

extramatrimoniale.

4. La religione di Newton e ’Apocalisse

Newton credeva in Dio e nella Bibbia, ma era — segretamente — su posizioni decisamente
eretiche. Per tutto il corso della sua vita tenne accuratamente nascoste molte delle
sue idee su Gesu Cristo e sul cristianesimo e, sul terreno delle convinzioni religiose,
adottd latteggiamento che aveva teorizzato Descartes il quale aveva fatto proprio il
motto laravtus prodeo (avanzo mascherato). Era quasi miracolosamente riuscito a farsi
esentare, con apposita dispensa regia, dal prendere gli ordini religiosi in seno alla Chiesa
Anglicana, come veniva richiesto ad ogni Fe/low di Cambridge. Nella parte finale della
sua vita dedicd molti anni ad eliminare affermazioni considerate riprovevoli dalle opere
teologiche che aveva lasciato in vista di una pubblicazione. Alla presenza di due sole
persone (che tennero accuratamente nascosta la notizia) rifiutd, in punto di morte, i
sacramenti della Chiesa.

Newton lesse una grande quantita di testi dei Padri della Chiesa e si convinse (molto
prima del 1675) che nella feroce disputa che aveva caratterizzato la storia della Chiesa
durante il quarto secolo dell” éra cristiana era stata perpetrata, da parte di Atanasio e
dei suoi seguaci una gigantesca frode : il Testo sacro era stato alterato in molti punti.
Quelle alterazioni avevano lo scopo di affermare la dottrina del Trinitarismo. Newton
era, dal 1668, fellow di un College che prendeva il suo nome dalla Holy and Undivided
Trinity (Santissima e Indivisa Trinithd). Ma la dottrina della Trinita, pensava Newton,
fu falsamente imposta ai cristiani all” epoca della trionfale vittoria di Atanasio su Ario
e sugli Ariani. Adorare Cristo come Dio era, agli occhi di Newton, una manifestazione
di idolatria. Il Papa di Roma aveva appoggiato Atanasio e la Chiesa di Roma era la sede
di un culto idolatrico che si era manifestato dopo che la Chiesa primitiva aveva stabilito

che un unico Dio andava adorato. La dottrina trinitaria era diventata un dogma sia
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per la Chiesa cattolica sia per quella anglicana. Nel professarsi segretamente seguace
di Ario, Newton vedeva in Cristo un mediatore fra I’ uomo e Dio, ma non un Dio :
«Il Figlio ammette che il Padre ¢ pili grande di lui e lo chiama suo Dio [...] subordina
la sua volonta a quella del Padre e cio sarebbe irragionevole se egli fosse uguale al
Padre». Dobbiamo adorare Gesti Cristo come Signore, ma dobbiamo farlo senza violare
il primo comandamento .

Cristo ¢ il Figlio di Dio, ma non ¢ Dio, non ¢ consustanziale al Padre. I due grandi
comandamenti, che sono I essenza della religione, amare Dio e amare il prossimo,
«sono sempre stati e sempre dovranno essere osservati da tutte le Nazioni, e la venuta
di Gesu Cristo sulla terra non li ha minimamente modificati». I amore del prossimo
¢ stato insegnato ai pagani da Socrate, Cicerone, Confucio. La legge della rettitudine
e della caritd «fu dettata ai Cristiani da Cristo, agli Ebrei da Mos¢ e a tutto il genere
umano dalla luce della ragione».

Per molti aspetti il monoteismo ariano di Newton confina con il deismo e con le
analisi libertine della religione e non per caso deismo e newtonianesimo si presenteranno,
nel Settecento, strettamente congiunti. Ai temi di teologia Newton dedicod uno spazio
molto maggiore che ai temi scientifici. L impegno in questi problemi era cosi forte
da far considerare a Newton, in alcuni periodi della sua vita, i problemi di ottica e di
fisica come fastidiose interruzioni in un lavoro di maggiore portata che aveva come
argomento una ridiscussione dell’ intera tradizione cristiana.

Lo studio delle Scritture e, in special modo, quello delle profezie faceva parte,
per Newton, del Cristianesimo originario. E Newton riteneva di aver raggiunto, sul
terreno della conoscenza delle scritture profetiche, gli stessi risultati di verita che aveva
raggiunto relativamente alla natura dei colori e alle leggi dell’Universo:

Avendo ricercato e per grazia di Dio ottenuto la conoscenza delle Scritture
profetiche, ho pensato di essere obbligato a comunicarla per il beneficio di
altri, rammentando il giudizio di colui che nascose il talento in un panno
[...] Non vorrei che nessuno si scoraggiasse per le difficolta e I” insuccesso che
gli uomini hanno incontrato finora in questi tentativi. Cid ¢ proprio quello
che era necessario che fosse. Infatti fu rivelato a Daniele che le profezie sugli
ultimi tempi dovevano essere chiuse e sigillate sino al tempo della fine : ma
allora i saggi intenderebbero e la conoscenza crescerebbe . E percid pili a lungo
sono rimaste nell” oscuritd, pilt sono le speranze che sia giunto il tempo in cui
devono essere rese manifeste.

Il riferimento al passo di Daniele (che ¢ lo stesso posto da Francis Bacon nel
frontespizio del Novum Organum) rende del tutto evidente la convinzione di Newton
di vivere negli ultimi tempi della storia, quelli che consentono e rendono inevitabile I
intendimento del significato dei libri profetici. Anche se in tarda eta i calcoli di Newton
relativi al Secondo Avvento tendono a spostarlo nel secolo XX o XXI, ¢ indubbio che
egli si muove in una prospettiva millenaristica.

Il linguaggio delle profezie, come quello della natura, proviene direttamente da Dio.
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Newton si sente un eletto da Dio e definisce se stesso (in un testo tuttora manoscritto)
come una delle «persone sparse che Dio ha scelto e che, senza essere condotti da
interesse, educazione o autorita possono porsi sinceramente e ardentemente al servizio

della verita».

5. Linterpretazione della Bibbia e I'interpretazione della natura

Come ha persuasivamente dimostrato Maurizio Mamiani, prima ancora di formulare
una qualche consistente teoria “scientifica” Newton elabord, per interpretare il testo
dell’ Apocalisse, una serie di regole. Rispetto ad esse le regulae philosophandi presenti nei
Principia appaiono un affinamento ed una semplificazione delle regole per interpretare
le parole e il linguaggio della Scrittura. Nel costruire la scienza, affermera Newton
nei Principia, «<non ci si deve allontanare dalla analogia della natura, poiché essa suole
essere semplice e sempre conforme a sé». Questa stessa regola era stata fatta valere,
molti anni prima, per | interpretazione del Testo sacro : la concordanza delle Scritture
e I’ analogia dello stile profetico vanno diligentemente osservate e vanno scelte «quelle
costruzioni che senza forzare riducono le cose alla pit grande semplicita [...]. La verita
deve sempre essere trovata nella semplicita e non nella molteplicita e confusione delle
cose. Come il mondo che a occhio nudo mostra la piti grande varieta di oggetti appare
molto semplice nella sua costituzione interna quando ¢ contemplato con intelletto
filosofico e tanto pit semplice quanto meglio compreso, cosi accade in queste visioni.
E per la perfezione delle opere di Dio che esse sono tutte compiute con la piti grande
semplicita. Egli ¢ il Dio dell’ ordine e non della confusione» .

Il metodo per interpretare il testo ¢ sostanzialmente identico a quello che serve
per interpretare la natura. C’ ¢ un solo metodo per cogliere la verita ed esso vale nei
confronti della Bibbia e nei confronti della Natura. Esso ¢ proprio e caratteristico sia
della scienza sia della religione. Non solo i due libri della Bibbia e della Natura come
aveva affermato Galileo, non possono contraddirsi I" uno con I’ altro, ma (e questo
Galilei non I avrebbe mai sottoscritto) vanno letti facendo uso delle stesse regole di
lettura : «Come quelli che vorrebbero comprendere la struttura del mondo devono
sforzarsi di ridurre la loro conoscenza ad ogni possibile semplicita, cosi deve essere nel
cercare di comprendere queste visioni».

Alle regole che vengono enunciate all’ inizio del Trattato sull’ Apocalisse, seguono le
definizioni e le proposizioni. Queste ultime, proprio come nell” Opriks, «vengono provate
in due modi : mediante le regole e le definizioni (equivalenti ai principi matematici)
e con riferimento diretto al Testo sacro (equivalente al confronto con i fenomeni, agli
esperimenti)». Newton ritiene pertanto possibile e auspicabile una lettura scientifica
del Testo sacro. Una interpretazione del Testo condotta sulla base delle regole che egli
ha prospettato, da infatti le stesse identiche certezze e le stesse sicurezze che offre la
veritd scientifica : «Se qualcuno obietterd che la mia costruzione dell’ Apocalisse &
incerta, con la pretesa che sarebbe possibile trovare altri modi, non deve essere preso in

considerazione a meno che non mostri in che cosa cid che ho fatto pud essere corretto.
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Se i modi per i quali egli obietta fossero meno naturali o fondati su ragioni pitt deboli,
questa cosa stessa sarebbe la dimostrazione sufficiente che essi sono falsi e che egli non
cerca la veritd, ma | interesse di parte». L analogia, che immediatamente segue ¢ ancora
pill impressionante: «Come di una macchina costruita da un eccellente artefice si crede
prontamente che le parti siano giustamente assemblate quando si vedono adattarsi
veramente le une alle altre [...] cosl, per la medesima ragione si dovrebbe accettare
la costruzione di queste profezie, quando si vedono le loro parti ordinate secondo la
loro convenienza e secondo le caratteristiche impresse in loro a questo scopo» . E certo
possibile che una macchina possa essere assemblata in pitt di un modo e con eguale
congruenza, ¢ possibile che le frasi siano ambigue, ma «questa obiezione non pud aver
luogo per I' Apocalisse, perché Dio, che sapeva comporlo senza ambiguita, lo intese

come una regola di fede» .

6. Conclusioni

Come nel caso degli interessi per I'alchimia e della ferma credenza di Newton in una
originaria sapienza delle origini, anche il rapporto che Newton stabilisce tra la scienza
e la religione, tra il concetto di Dio e la fisica, tra il metodo di indagine sulla natura
e il metodo di lettura dei testi sacri collocano I intera opera di Newton su un piano
assai diverso da quello, irrimediabilmente obsoleto, delle interpretazioni di Newton
come scienziato positivo o delle celebrazioni di Newton come primo grande scienziato
moderno. Anche la scienza moderna ha i suoi eroi e Newton ¢ forse il pilt grande tra
questi. E vero chel’ epitaffio funebre collocato sulla sua tomba, nella sua magniloquenza
barocca, coglie nel segno : «i mortali possono gioire che sia esistito un tale e cosi grande
ornamento dello spirito umano». Ed esprime in qualche modo una profonda verita

anche il distico, tanto spesso citato, di Alexander Pope

Nature and Natures laws were hid in night
God said “Let Newton be’, and all was light.

[La Natura e le sue leggi erano nascoste nell’ oscuriti
Dio disse “Sia Newron!” e tutto fir luce]

Ma ¢ anche vero che riportare tutte le affermazioni di Newton ad un contesto

interamente “moderno” sembra un’ impresa disperata.

7. Lintreccio magia/scienza

Il tema della mescolanza magia-scienza (agli inizi della modernita) e della contemporanea
contrapposizione tra scienza e magia stanno al centro delle ricerche di molti studiosi.
Abbiamo parlato solo di Newton, ma prendiamo cinque grandi personaggi che stanno
all'inizio della modernita e che, di questa, sono diventati il simbolo: Francis Bacon,
Réné Descartes, Johannes Kepler, Gottfried Wilhelm Leibniz. il primo professava,
accanto a quella pitt nota, anche una forma di filosofia paracelsiana a ricavava da un
testo di Cornelio Agrippa la sua nuova definizione dell'uomo e del suo rapporto con la

natura. Il secondo aveva invece peccato solo in gioventii, quando anteponeva i risultati
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dell'immaginazione a quelli della ragione, simpatizzava con i Rosacroce e pensava che
in tutte le cose fosse presente «una sola forza attiva, che ¢ amore, caritd e armonia». Il
terzo, che ¢ Keplero, non determind solo le leggi che portano il suo nome, ma non
nascose mai i suoi legami con la cosiddetta tradizione ermetica e con un misticismo dei
numeri di derivazione pitagorica. Insistette pilt volte, con incredibile tenacia, a cercare
dati che si adattassero ad immaginose ipotesi metafisiche e servissero a confermarle.
Adottando, contro la «filosofia meccanica», la tesi di un sentire che & diffuso nella
totalitd del mondo, attribuendo la percezione ad ogni realtd, adottando la tesi di una
universale simpatia, Leibniz (fedele al suo precetto secondo il quale «la maggioranza
delle sette hanno ragione in buona parte di cid che propongono, ma non altrettanto in
cid che negano») inseriva nella sua filosofia (mutandone il senso) motivi centrali della

grande magia del Rinascimento.

8. La contrapposizione magia/scienza

I tentativi di tracciare linee di demarcazione devono essere sempre condotti con grande
cautela. Ma una cosa ¢ affermare questo e combattere le rozze contrapposizioni e
tutt’altra cosa ¢ accettare I'idea «continuista» secondo la quale non ci sono mai state
rivoluzioni e (tanto per fare un esempio) non si dovrebbe pitt parlare (relativamente al
periodo al quale mi sono qui riferito) di rivoluzione scientifica. lo credo che si possa
e si debba continuare a parlarne non solo perché il termine novus ricorre in quegli
anni in modo quasi ossessivo, ma perché nacque allora una forma di cultura che aveva
caratteristiche diverse dalle altre forme della cultura e che giunse faticosamente, anche
in polemica con il sapere che si incarnava nei monasteri e con le universita, a crearsi sue
proprie istituzioni e un suo specifico linguaggio.

Le figure dominanti nel mondo della cultura, in Occidente, erano state per un
migliaio di anni (vale a dire per i dieci secoli del Medioevo) il santo, il monaco, il
medico, il professore universitario, il militare, I'artigiano, il mago. Si affiancano pit
tardi a queste figure, quelle dell’'umanista e del gentiluomo di corte. Fra la meta del
Cinquecento e la meta del Seicento si affacciano figure nuove : il meccanico, il filosofo
naturale, il virtuoso o libero sperimentatore. I fini che perseguono questi personaggi
nuovi non sono né la santitd, né 'immortalita letteraria, né la produzione di miracoli
atti a stupire il volgo.

Il sapere del quale essi si sentivano portatori richiedeva «sensate esperienze» e «certe
dimostrazioni» e, a differenza di quanto era avvenuto nella tradizione, richiedeva
che queste due complicate cose andassero insieme, fossero indissolubilmente legate
I'una all’ altra. In quel mondo ogni affermazione deve essere «pubblica», cio¢ legata
al controllo da parte di altri, deve essere presentata e dimostrata ad altri, discussa e
soggetta a possibili confutazioni. In quel mondo ci sono persone che ammettono di aver
sbagliato, di non riuscire a dimostrare cid che intendevano dimostrare, che debbono
arrendersi alle evidenze che altri hanno addotto. In quel mondo si teorizza che il modo

di comportarsi, nelle contrapposizioni e nelle discussioni, debba essere severo verso gli
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errori, ma cortese verso le persone, dato che il problema non ¢ quello di provocare gli
avversari, ma di convincerli. Nel Seicento, gruppi di studiosi che si occupavano di cose
differenti, che avevano un atteggiamento fortemente critico verso il modo in cui le
universita trasmettevano il sapere dettero vita, all'interno della piti vasta e sanguinosa e
intollerante societa nella quale vivevano a pil piccole e tolleranti e accettabili societa. 11
prezzo che pagavano per ottenerne il funzionamento era davvero alto: escludeva dalla
discussione tutto cio che direttamente riguardava la religione e la politica. Bisognava
preliminarmente accettare di lasciare religione e politica fuori da quella porta che
separava ’Accademia dal resto del mondo. I Lincei <hanno per costituzion particolare
sbandita da’ loro studii ogni controversia fuor che naturale e matematica, e rimosse le
cose politiche». A tutti i membri della societd — recita un testo della Royal Society — «si
chiede un modo di parlare discreto, nudo, naturale, significati chiari, una preferenza
per il linguaggio degli artigiani e dei mercanti piuttosto che per quello dei filosofi».

Leironie contro le «torri d’avorio» nelle quali amerebbero rinchiudersi gli intellettuali
(che darebbero in tal modo prova di egoismo o di egoismo e vilta insieme congiunti), le
giaculatorie sulla necessita dell'impegno e dello «sporcarsi le mani» non sono valsi e non
valgono a togliere, a quella scelta, né la sua grandezza, né quella inarrestabile forza che
Max Weber e Robert K. Merton hanno, in modi diversi, splendidamente illustrato.

In quel nuovo mondo ogni uomo pud giungere alla verita. Non ci sono piti, come
voleva un’antica e non spenta tradizione, uomini animali e uomini spirituali o due volte
o tre volte uomini. Il che vuol dire anche che non ci sono persone sacre e non ci sono
testi sacri. Sacerdoti, Profeti ed Annunciatori del Destino non sono cittadini di quel
nuovo mondo. La chiarezza e la non-ambiguita dei discorsi, I'assenza di infingimenti
nelle discussioni, I'idea che lo scetticismo sia doveroso e che sottoporre alla prova di un
pubblico processo le affermazioni di qualcuno non debba essere considerato offensivo
da costui, la regola del reciproco rispetto, 'ideale di un sapere pubblico vennero
proposti, come alternative alle raffinate sottigliezze della tarda Scolastica e alle oscurita
della tradizione ermetica in un’eta dominata, forse pitt di ogni altra, dalla pratica della
dissimulazione e dalla sua esplicita teorizzazione.

Io credo che gli storici dell’idea della tolleranza dovrebbero degnare di una qualche
considerazione anche il mondo, a loro del tutto sconosciuto, della storia della scienza.
Dentro quella storia fu infatti teorizzato, assai prima che comparissero i testi di John
Locke, che tutti coloro che possono essere qualificati come appartenenti ad una comunita
scientifica hanno diritto di parola, che ¢ lecito discutere di tutto e che l'inevitabile
varieta delle opinioni ¢ un bene da difendere e non un male da estirpare. Nella Hiszory
of the Royal Society di Thomas Sprat si trova scritto quanto segue:

«Per quanto concerne i membri che devono costituire la Societa (¢ la Royal
Society), ¢ da notare che sono liberamente ammessi uomini di differenti
religioni, paesi e professioni (...). Essi professano apertamente di non preparare
la fondazione di una filosofia inglese, scozzese, irlandese, papista o protestante,
ma quella di una filosofia del genere umano [...]. Essi hanno tentato di porre
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la loro opera in una condizione di perpetuo accrescimento, stabilendo un’
inviolabile corrispondenza tra la mano e la mente. Hanno cercato di farne
I'impresa non di una stagione o di una fortunata opportunitd, ma qualcosa di
saldo, durevole, popolare, ininterrotto. Hanno cercato di liberarla dagli artifici,
gli umori, le passioni delle sette, di trasformarla in uno strumento mediante
il quale 'umanita possa ottenere il dominio sulle cose e non solo quello sui
giudizi degli uomini».

Nel nostro mondo sono certo presenti molti segreti, e in esso vivono molti
teorici e pratici degli arcana imperi. Ci sono anche moltissime e spesso non “oneste”
dissimulazioni. Anche nella storia della scienza sono stati e con ogni probabilitd sono
anche oggi presenti dei dissimulatori. Ma credo siaimportante notare che nellaletteratura
scientifica e nella letteratura sulla scienza non esiste né potra esistere — a differenza di
quanto ¢ largamente accaduto e accade nel mondo della politica — un elogio o una
valutazione positiva della dissimulazione o una qualche forma di comprensione o di
tolleranza verso la menzogna. Nel mondo della ricerca (che non coincide con il grande
mondo nel quale conduciamo le nostre vite) dissimulare o mentire vuole dire solo
truffare o tradire. Dopo di allora gli scienziati, in quanto costituiscono una comunita,
possono essere costretti alla segretezza, ma devono, appunto, essere costretti. Quando
una tale costrizione si verifica, variamente protestano o addirittura, come anche nello
scorso secolo ¢ avvenuto, si ribellano ad essa. La particella d7 nell” espressione linguistica
leggi di Keplero non indica affatto una proprieta: serve solo a perpetuare la memoria di
un grande personaggio. La segretezza, all’ interno della comunita dei filosofi naturali e
degli scienziati, ¢ diventata un disvalore. Dato che, come ho detto all'inizio, sono davvero
poche le cose che nella definitivamente spariscono, il tema della segretezza tende di
continuo a ricomparire. Molti artigiani ed ingegneri del Rinascimento insistono sulla
opportunith di mantenere segreti i propri ritrovati. Le prime patenti risalgono all’ inizio
del 400 e la crescita del numero delle patenti avviene in modo esplosivo nel secolo XVI.
Tuttavia le motivazioni sono, in questo settore, soltanto economiche e mai collegate
all'idea che solo pochi eletti siano degni di accedere a verita che invece ad altri sono
precluse.

Al di la di tutti i compromessi e dei molti cedimenti al potere qualcosa che ha a che
fare con il rapporto tra ricerca della verita e ricerca del consenso appare ancora presente
nella scienza di oggi. Leo Szilard, il fisico americano di origine ungherese, amico di
Einstein, che collabord al progetto Manhattan, aveva dovuto (per la prima volta nella
vita) partecipare a riunioni con esponenti politici. Dopo la prima di queste riunioni, gli
chiesero una impressione. Rispose:

«Quando uno scienziato dice qualcosa, isuoi colleghi scienziati si chiedono subito:
“quello che ha detto ¢ vero?” Quando un politico dice qualcosa, i suoi colleghi politici

si chiedono subito: “perché lo avra detto?”»
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