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1. Premessa
È un tema ‘caldo’ quello del sottosviluppo scientifico dell’Italia. Recentemente 
Luciano Gallino, [8], ha parlato dell’Italia come di un paese avviato verso il «nanismo 
produttivo» (ormai caduta dal 26° al 46° posto per la competitività e dal 31° al 50° 
per il livello tecnologico), e il fisico Carlo Bernardini, [4], ha messo in evidenza la 
«denutrizione scientifica» del nostro popolo. Le ragioni di questo sono ovviamente 
soprattutto politiche, di gestione e allocazione delle risorse, di leggi finanziarie, di 
priorità date secondo modelli di sviluppo che un certo governo politico ha fatto propri 
(Enrico Bellone è prodigo di dati a dir poco allarmanti sulla politica italiana per la 
ricerca scientifica nel suo libro su La scienza negata, [2]). Ma qui ci interroghiamo su un 
aspetto di questo deficit scientifico italiano che, pur essendo non sufficiente a spiegarne 
le ragioni profonde, ritengo sia molto indicativo e informativo. Certo, bisognerebbe 
capire cosa viene prima; se una carenza di alfabetizzazione scientifica per ragioni sociali, 
economiche e politiche che si riflette nella cultura, o seppure, in qualche misura, si 
tratta di un movimento dall’alto verso il basso, dai contenuti e dalle forme del sapere 
verso il senso comune, l’immagine pubblica della scienza, i modelli e gli standard cui 
la gente (ma anche la classe politica e dirigente) si conforma per formulare e risolvere 
i problemi quotidiani e di amministrazione della cosa pubblica. È un dilemma di non 
facile soluzione. 

Conforta che in Italia ci sia un fresco interesse sociologico per questi problemi; e, 
a proposito, segnalo il bel libro di Paola Borgna sulle Immagini pubbliche della scienza, 
[5], che ha il pregio di affrontare il tema con un’attenzione comparativa a paesi come 
l’Inghilterra e gli Stati Uniti (dove l’alfabetizzazione scientifica è ben maggiore) e 
dunque di fornire elementi che, nel confronto, possono orientare la valutazione. Di 
fatto, comunque, c’è la endemica carenza di coscienza scientifica in Italia; che talvolta 
dà anche esiti grotteschi. Recentemente è stato un umanista, il linguista Tullio De 
Mauro, [7], a lamentare l’accezione restrittiva che si dà spesso in Italia del concetto 
di «cultura», indicando come esemplare il volume curato da Alberto Asor Rosa su La 
cultura nella Storia d’Italia Einaudi; dove, dice De Mauro, 

si parla di cultura al singolare, dal 1870 al 1976, ed è inutile cercare qualsiasi 
nome che non sia di scrittore, poeta, romanziere, critico letterario, storico della 
letteratura, saggista di varia umanità. E non c’è traccia del fatto che siano esistiti 
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in questo paese non solo singoli studiosi, ma scuole e tradizioni di discipline 
naturalistiche, fisiche, matematiche. La cultura è – in questa accezione – [solo] 
conoscenza delle belle lettere. [7] p. 4. 

Perché questo? Le ragioni sono tante e complesse. Ma qui intendo mostrare che una 
buona parte di responsabilità ce l’ha la nostra cultura filosofica.

Tratterò dunque del carattere della filosofia italiana e dei suoi rapporti con la 
scienza in generale; con tutte le cautele richieste da una trattazione del genere, che 
necessariamente astrae e semplifica. Va comunque detto che parlare del carattere della 
filosofia italiana non è fare un esercizio accademico e soltanto interpretativo; è bensì 
richiamare un aspetto che ha occupato, per ragioni soprattutto storico-politiche, una 
buona parte della filosofia italiana dal Settecento a oggi, e in particolare dall’Unità a 
oggi (da quando l’Italia si è costituita in nazione ed è diventata, per dirla col poeta, 
«una d’arme, di lingua e d’altare»). È cioè richiamare un qualcosa che ha avuto un 
valore identitario, e conseguentemente normativo e programmatico nella nostra cultura; 
e significa anche individuare alcune delle fonti che si riveleranno più duraturamente 
influenti e più rilevanti nella pratica, e anche nella istituzionalizzazione, della nostra 
filosofia. 

2. L’antiscientismo filosofico da Vico al postmoderno
Isaiah Berlin – può essere istruttivo il punto di vista di un intellettuale che osserva la 
cultura italiana ma non appartiene ad essa – ha parlato in Against the Current, di un 
“divorzio” tra la scienza e la cultura umanistica che, in Italia, ha avuto in Giambattista 
Vico forse il suo più influente teorizzatore. Berlin ci dice persuasivamente che «prima 
del Settecento non vi era […] alcuna percezione di tale contrapposizione», [3] p. 162. 
Vico fu «per inclinazione un umanista religioso con una ricca immaginazione storica», 
[3] p. 138, non simpatetico «con il grande movimento materialista e scientifico che 
era deciso a spazzar via gli ultimi resti della metafisica scolastica» (ibidem). Nel 1709, 
nella prolusione con cui i docenti inauguravano l’anno accademico a Napoli, Vico 
pronunciò un’accorata difesa dell’educazione umanistica, in cui celebrava la ricchezza 
della tradizione «retorica» italiana, «contro lo stile austero dei modernisti francesi, 
razionalisti e influenzati dalla scienza», [3] p. 139. 

Vico fu anticartesiano e svalutò la matematica che non vide mai come un sistema 
di leggi che governano la realtà, bensì come un sistema di regole che non descrivono 
alcunché e nei cui termini è semplicemente utile procedere a generalizzazioni, analisi 
e previsioni riguardo al comportamento delle cose nello spazio. Egli fu anche il 
propugnatore, sulla scia di sant’Agostino, dell’idea che si possa conoscere pienamente 
solo ciò che si è fatto (verum factum est). Nel mondo della natura c’è qualcosa di opaco, 
di cui noi non possiamo sapere il perché, che è solo conoscibile da Dio (l’artefice, colui 
che l’ha fatto): 

Gli uomini possono conoscere ‘dall’interno’ solamente ciò che hanno fatto 
essi stessi, e nient’altro. Quanto maggiore è, in un qualsivoglia oggetto di 
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conoscenza, la componente fatta dall’uomo, tanto più trasparente essa riuscirà 
all’occhio umano; quanto maggiore la parte della natura esterna, tanto più 
opaca e impenetrabile essa sarà per l’umano intelletto. Ciò che è fatto dall’uomo 
e ciò che è natura – ciò che è costruito e ciò che è dato – sono divisi da un 
abisso invalicabile. [3], p. 141.

Vico dirà che la storia è l’oggetto che l’uomo può conoscere meglio, per la buona 
ragione che è lui a farla. 

Esiste dunque un senso in cui sappiamo di noi stessi più di quanto sappiamo 
del mondo esterno […]. Esiste […] un senso preciso in cui la nostra conoscenza 
del comportamento intenzionale – ossia dell’azione – è superiore, perlomeno 
qualitativamente, alla nostra conoscenza del movimento o della posizione dei 
corpi nello spazio – la sfera degli splendidi trionfi della scienza secentesca. Ciò 
che ci riesce opaco quando contempliamo il mondo esterno diventa, se non 
perfettamente trasparente, almeno molto meno oscuro quando contempliamo 
noi stessi. L’applicazione delle regole e delle leggi della fisica o delle altre scienze 
naturali al mondo della mente, della volontà e del sentimento costituisce 
dunque una forma perversa di autodanneggiamento, perché comportandoci 
in questo modo ci precludiamo senza motivo la conoscenza di molte cose che 
potremmo sapere. [3], pp. 142-43. 

Rinunciando all’ideale di una scienza unificata, tipicamente propugnato dagli 
illuministi, Vico si fa fautore di una conoscenza che ha l’uomo come osservatore 
‘privilegiato’; una conoscenza «per consapevolezza diretta»; una conoscenza che si 
acquisisce con la memoria, non con l’analogia o l’inferenza di cause (Vico esalta una 
facoltà che chiama «fantasia», una sorta di comprensione immaginativa) e insieme 
anche con la capacità di immedesimazione, di «mettersi nei panni degli altri», [3] p. 
158, partendo dal presupposto che non esiste una struttura immutabile dell’esperienza, 
[3] p. 159, che ogni cultura e ogni popolo segue delle regole, dei principii, dei valori che 
noi dobbiamo interpretare attraverso la loro lingua, i loro riti e i loro miti, prendendo 
sul serio le loro espressioni metaforiche, facendoci guidare dal loro linguaggio, anche 
il più immaginifico, nei meandri della loro visione del mondo e della loro forma di 
vita. La filologia e l’indagine empirica in generale devono essere asserviti allo scopo 
della comprensione, devono affinare la nostra capacità di entrare nelle ‘altre menti’ del 
passato. 

Le conclusioni epistemologiche di tutto ciò sono (1) un radicale relativismo, (2) un 
altrettanto radicale separatismo (quello che alla fine dell’Ottocento prenderà la forma 
di una divisione incolmabile tra «scienze della natura» e «scienze dello spirito»), (3) un 
sotteso strumentalismo nel momento in cui si parla dei successi della scienza (Berlin nota 
opportunamente che «l’idea della crescita cumulativa del sapere, di un corpus unitario 
governato da criteri universali, talché ciò che una generazione di scienziati ha stabilito 
un’altra generazione non avrà bisogno di ripetere, è del tutto incompatibile con questo 
schema. Ciò segna la grande frattura tra la nozione di conoscenza positiva e quella di 
comprensione» [3] p. 155, e infine (4) un discredito dell’analisi e della ‘conoscenza’ 
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matematica, a dispetto di un propugnato ontologismo di tipo platonico e pitagorico. 
Dopo Vico ci saranno, da una parte, Marx o Condorcet a mettere al centro la storia, 

ma nello spirito illuminista, più impersonale e insieme meta-storico, o di filosofia 
della storia, e alla fine più scientifico nell’intenzione; dall’altra, Croce, e prima di lui 
Coleridge o Carlyle, propugnatori di una storia di ciò in cui gli uomini credono e di 
cui vivono, una storia della vita dello spirito, contro le aberrazioni degli utilitaristi e 
dei positivisti. 

Lo specifico e l’unico di contro all’iterativo e all’universale – scrive Berlin -, il 
concreto di contro all’astratto, il movimento perpetuo di contro alla quiete, 
l’interiore di contro all’esteriore, la qualità di contro alla quantità, ciò che è 
culturalmente condizionato di contro ai principii atemporali, la lotta mentale 
e l’autotrasformazione come una condizione permanente dell’uomo di contro 
alla possibilità (e desiderabilità) della pace, dell’ordine, di un’armonia finale e 
della soddisfazione di tutti i desideri umani razionali. [3], pp. 161-62. 

In una parola, storia come auto-conoscenza contrapposta a storia come scienza; e 
dunque una storia mai pienamente organizzata, che, secondo il monito di Vico, si 
raggiunge solo a prezzo di un «terribile sforzo». 

Berlin considera Vico un grande. Vico gli appare l’inventore di un nuovo campo 
della conoscenza che comprende l’antropologia sociale, gli studi storici comparati di 
filologia, linguistica, etnologia, giurisprudenza, letteratura, mitologia. Ma considera 
anche del tutto evidente l’avversione di Vico alla scienza naturale e la sua ignoranza dei 
maggiori progressi scientifici del suo tempo.

Ebbene: la filosofia di Vico, variamente ripresa e interpretata nel corso dei secoli, è 
divenuta il punto di riferimento nel momento in cui la filosofia italiana ha cercato una 
identità e insieme lo ‘spirito tutelare’ di una tradizione autoctona, da far nostra con 
orgoglio, da rivendicare per l’originalità e per una supremazia morale e ideale che la 
eleva al di sopra delle tradizioni filosofiche straniere. Per più di cento anni, incredibile 
a dirsi, l’occupazione principale della filosofia italiana è stata quella di chiosare alcuni 
testi di Vico e di trovare, addirittura anche con gli strumenti dell’archeologia, elementi 
che avvalorassero la tesi del primato – morale, culturale e cronologico – della filosofia 
italiana, che trovava in lui il massimo interprete. 

Non sto a tediarvi con i miti di una cultura italiana, appartenuta forse ai pelasgi, forse 
agli etruschi, che viene prima di quella greca e ne è a fondamento (rimando chi fosse 
curioso di questo tema a L’antica sapienza italica, di Paolo Casini [6]). Vi dico solo quali 
sono gli aspetti apprezzati di questa radicata «sapienza» italica: che è pitagorica (anzi, 
Pitagora è ‘italiano’, e impara a Crotone quello che poi gli servirà per la sua filosofia), è 
eclettica (scriveva Vincenzo Cuoco, un filosofo fieramente vichiano, che nella filosofia 
italiana si hanno «l’unione e la coordinazione ragionata dei principi dell’Empirismo o 
Sensismo, del Razionalismo o Idealismo»), è superiore (è noto il motto di Benedetto 
Croce secondo cui «problemi nati altrove trovano la loro soluzione in Italia»), è 
profondamente morale e civica; è politica, nel senso che Vico mutuava da Cicerone; 
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soprattutto trova nei padri della Chiesa e nella religiosità cattolica il compimento e 
insieme la garanzia del suo primato. Non si può dimenticare che Vincenzo Gioberti, 
il maggiore filosofo italiano dell’Ottocento, caldeggiava una federazione dei vari Stati 
della penisola sotto la guida del Papa, e che comunque, anche se fallì il suo progetto, 
elaborò esemplarmente un pensiero in cui storia, politica, filosofia e religione erano 
intimamente connesse.

Le filosofie post-unitarie mantennero ferma la preoccupazione di trovare un’identità 
alla filosofia italiana. Più o meno tutti parlavano di «nazionalità» nella filosofia, e 
vedevano necessario ancorarla a una tradizione consolidata. Quando si smise di 
speculare sugli etruschi-pelasgi e su un mitologico Pitagora italiano, ci si preoccupò 
ugualmente di riconoscere una identità e di nuovo un primato alla filosofia italiana. 
Bertrando Spaventa, il più influente dei neoidealisti italiani prima di Croce, sosteneva 
che la filosofia moderna, iniziata in Italia e sviluppatasi poi negli altri paesi europei, 
ritorna nel nostro paese nel secolo XIX. Il problema che veniva ora affrontato, posto in 
precedenza da Vico, era quello di trovare «una nuova metafisica, che fosse il fondamento 
della nuova scienza, cioè della scienza dello spirito». Ovviamente era la filosofia 
«alemanna», quella hegeliana, ad assumere una centralità come referente immediato; 
ma l’antecedente «italiano» veniva ora ritrovato nel pensiero del Rinascimento. 

E neppure i positivisti rinunciarono a questa genealogia. Essi erano sperimentalisti 
e difendevano un certo empirismo e un certo primato dei fatti. Ma lo stesso Roberto 
Ardigò, il più influente tra i filosofi positivisti italiani dell’Ottocento, quando parlava 
di senso e esperimento, richiamava Pomponazzi, Leonardo, Telesio, Bruno, Galileo, 
più che Mill o Comte: «Il positivismo di oggi – scriveva – è figlio di quello italiano 
del [Rinascimento]. E massimamente di quello di Galileo. Perché da lui veramente 
cominciano quelle scienze naturali, che coi loro progressi hanno dato l’esempio alla 
filosofia e l’hanno richiamata sulla via delle ricerche utili; ed è stato lui il primo 
scopritore della relatività delle idee» (da sottolineare il termine «utili» e l’accenno 
curioso e consenziente al «relativismo»). 

È istruttivo e importante soffermarsi un attimo su cosa è stato il positivismo in 
Italia alla fine dell’Ottocento. Esso è stato soprattutto un movimento ideologico prima 
e più ancora che filosofico. Un’ideologia di stampo materialista, antispiritualista e 
anticlericale, con coloriture socialisteggianti; strumento di propaganda politica, sia 
dei liberali al potere che cullavano l’idea che fosse la scienza a governare gli stati, sia 
dei socialisti anticlericali e avversi alla metafisica spiritualista; e fu ideologicamente 
funzionale a gruppi sociali produttivi emergenti durante quella che è stata chiamata la 
«prima rivoluzione industriale» italiana. Esso è servito alla apertura verso la fisiologia 
tedesca, il cellulismo e il darwinismo, per esempio; è servito a una crescita a livello 
europeo della scienza biomedica italiana; ma assai poco alla fisica-matematica. E non 
è un caso che le discipline che beneficiano della nuova aria materialistica che si respira 
nell’Italia postunitaria siano la medicina, la biologia, la psicologia, la sociologia, la 
pedagogia – strana disciplina che trova in Italia un alimento e una importanza uniche 
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nel mondo occidentale – e assai poco la fisica. 
Il positivismo italiano risulterà soprattutto un progetto di «incivilimento», 

portatore di un ingenuo progressismo e povero di elaborazioni teoriche. A parte poche 
eccezioni, la filosofia della scienza positivista in Italia è un pasticcio dove, accanto a 
qualche timido confronto con il neokantismo e il pragmatismo (Vailati) e a qualche 
riferimento – in genere poco ortodosso – a Mach, troviamo commistioni ambigue con 
la Naturphilosophie e con la scienza romantica. Spesso vi troviamo anche un odium 
antiphilosophicum che lo stesso psicologo-psichiatra positivista Morselli, direttore della 
Rivista di filosofia scientifica, avverte e depreca come una vera «camicia di forza della 
mentalità scientifica». Alla filosofia viene lasciato solo il compito di unificare, di non 
far disperdere e disgregare i saperi scientifici. Non c’è da stupirsi se nel breve giro di 
pochi anni riprende il sopravvento la tradizione filosofica italiana, quella che, con le 
parole di un altro spiritualista dell’epoca, «da Pitagora a S.Tomaso, e da questi al Vico 
e al Rosmini» aveva rifiutato il materialismo come un corpo estraneo (per i riferimenti 
e gli autori qui menzionati, cfr. [9]). 

Dopo il positivismo e dopo quella che enfaticamente, quanto impropriamente, è 
stata definita «la bancarotta della scienza», viene in Italia un lungo periodo di dominio 
pressoché incontrastato (e favorito anche dal regime politico fascista) di filosofie idealiste 
ispirate a Hegel e al grande pensiero tedesco dell’Ottocento, fino a Dilthey. Croce sarà il 
filosofo con cui per più di mezzo secolo si dovranno fare i conti. È istruttivo sapere qual 
era la concezione crociana della scienza: le scienze sono considerate come un insieme 
di pseudoconcetti, empirici (quelli delle scienze naturali, rappresentativi, ma senza 
universalità) o astratti (quelli matematici, universali, ma vuoti di rappresentazioni) che 
non hanno carattere conoscitivo (non hanno cioè i caratteri del vero concetto: che sono 
l’espressività, l’universalità, la concretezza) ma hanno un carattere pratico, sono cioè 
strumenti, ausilii per l’operare dell’uomo. Croce dice che gli «uomini di scienza […] 
sono l’incarnazione della barbarie mentale, proveniente dalla sostituzione degli schemi ai 
concetti, dei mucchietti di notizie all’organismo filosofico-storico». La vera conoscenza 
costituisce il presupposto degli pseudoconcetti, si ha nella percezione individuale del 
reale, che fa riferimento al processo storico reale. Nel lungo dominio della tradizione 
idealistica italiana viene operata una divisione radicale tra scienza e filosofia. La scienza 
non ha nulla da dire alla filosofia, e del pari neanche la filosofia ha qualcosa da dire alla 
scienza. Sono due regimi diversi, che finiscono per essere contrapposti. Figuriamoci poi 
pensare all’idea di una «filosofia scientifica»! 

Emblematico fu, nel 1911, l’acuirsi di una controversia tra il matematico Federigo 
Enriques e Benedetto Croce sul valore culturale della scienza e proprio sulla possibilità 
di una «filosofia scientifica» – controversia in cui non mancarono dei fraintendimenti 
di fondo sulla materia contesa (l’interpretazione che i due davano della filosofia di 
Poincaré, per esempio, era da ambo le parti scorretta, come ha fatto ben vedere il 
nostro Parrini [10]). Croce sconfisse Enriques sostenendo che solo le menti universali o 
profonde potevano davvero accedere alla cultura – ovvero, alla filosofia e alla storia – e 
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che, invece, gli «ingegni minuti» si dovevano accontentare d’interessarsi all’aritmetica o 
alla botanica. Fu Croce poi a dire che «le scienze naturali e le discipline matematiche, di 
buona grazia hanno ceduto alla filosofia il privilegio della verità, ed esse rassegnatamente, 
o addirittura sorridendo, confessano che i loro concetti sono concetti di comodo 
e di pratica utilità, che non hanno niente da vedere con la meditazione del vero». 
Come chiosa oggi spiritosamente Enrico Bellone, per gli scienziati c’è ben poco da 
‘sorridere’!

Con Giovanni Gentile – che oltre a essere il filosofo accademico più eminente è 
anche Ministro della Pubblica Istruzione durante il fascismo e lega il suo nome, nel ’23, 
a una riforma della scuola di cui avvertiamo ancor oggi gli effetti – continua a pesare 
l’influenza del Rinascimento e continua a esser viva l’idea che, anche se hegelianamente 
la filosofia è universale e internazionale, in essa è riscontrabile sempre «un carattere 
nazionale». Uno degli effetti indelebili della sua riforma è l’appartenenza della 
filosofia alle Facoltà di Lettere, dunque la sua sanzione come disciplina umanistica; 
l’insegnamento della filosofia attraverso la storia della filosofia; l’abbinamento di storia 
e filosofia nell’insegnamento delle scuole medie superiori (la legge sanciva, ovviamente, 
anche la superiorità degli studi umanistici sulla ricerca scientifica).

E cosa accade dopo la seconda guerra mondiale, in epoca di reazione antispiritualistica 
e antimetafisica, di apertura alle filosofie straniere, e di relativa egemonia della 
cultura marxista in Italia? Ludovico Geymonat, la prima cattedra di filosofia della 
scienza nel nostro paese, è stato l’uomo che più di altri, con Giulio Preti, ha inteso 
svecchiare la cultura italiana per metterla al passo con la cultura scientifica e filosofico-
scientifica europea, l’uomo che ha fatto conoscere in Italia l’empirismo logico. Egli è 
stato anche un marxista. E, guarda caso, ha finito per contrapporre la tradizione che 
passa attraverso Galileo e Cattaneo (il maggiore filosofo illuminista italiano) a quella 
più ortodossamente marxista che rimarcava la continuità Vico-Spaventa-Labriola-
Croce-Gramsci, sostenendo la tesi di una mirabile e piena coincidenza fra la grande 
tradizione umanistica e storicistica della cultura italiana e la nostra grande tradizione 
scientifica. Ed è curioso e significativo vedere, infine, cosa scriveva del neoempirismo 
Francesco Barone, autore di un ampio lavoro sulla storia della filosofia scientifica del 
Novecento (e in fondo, un ‘simpatizzante’ della filosofia scientifica). Barone scriveva 
che «l’atteggiamento neopositivistico mutila l’organismo della cultura, impedisce la 
comprensione di molte sue manifestazioni, che non sono riducibili a scienza e mentre 
aspira all’avvento di un’epoca luminosa da cui scompaiono i fantasmi della tradizione, 
pare invece preludere all’avvento di un barbarico antiumanesimo», [1], p. 584. Ancora 
una volta la contrapposizione tra una cultura umanistica – la cultura dei valori, 
dell’impegno ‘politico’ e civile, dell’appartenenza storica – e una cultura scientifica che 
anche soltanto come ‘atteggiamento’, come forma mentis, è impossibilitata a una vera 
comprensione della realtà e del suo senso.

L’Italia ha conosciuto la Controriforma senza avere la Riforma. Per ragioni politico-
sociali ha avuto una industrializzazione ritardata, con perduranti sacche di feudalesimo 
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e cultura contadina, cui è conseguita una secolarizzazione difficile, rallentata dalla 
presenza (ahinoi!) del Vaticano nella penisola. La filosofia italiana ha sofferto della 
lacerazione civile tra cattolici e laici (per lo più comunisti), sentendo l’urgenza di essere 
filosofia militante, «organica» a qualche classe sociale o a qualche Chiesa, e sentendo la 
pressione di dover elaborare ideologie. Essa ha avuto, forse per tutte queste ragioni, un 
rapporto disincantato con la verità, facendo spesso prevalere lo spirito ‘gesuita’ secondo 
cui vale più una bugia opportuna che una verità scomoda, e prediligendo ora il culto 
umanistico dell’auctoritas (l’etimologia latina è da auctor, autore, e significa che la 
verità si trova nei testi dei grandi autori del passato e non altrove) ora il perseguimento 
di un consensus gentium contingente e sostanzialmente agnostico. L’Italia non ha mai 
visto davvero vincente una cultura scientifica; e ha sempre sentito il peso di scelte 
lontane, quelle che l’hanno portata a costruirsi una tradizione inalienabile che 
dall’umanesimo, attraverso Vico, ha portato al neoidealismo e oggi al predominante 
spirito «postmoderno»; un postmoderno che, diversamente da altre culture europee 
(come la francese, per esempio), si è affermato senza aver mai visto una vera e propria 
affermazione precedente del «moderno». 

Dunque, le filosofie che tenessero in conto la scienza o che vedessero, 
illuministicamente, nella scienza una sorta di «ideale regolativo» per la ricerca e il 
metodo, hanno dovuto sempre soccombere, in Italia, a filosofie via via egemoni 
tutte caratterizzate da una qualche forma di dispregio o di subordinazione del sapere 
scientifico; filosofie tutte profondamente storicistiche (dallo storicismo hegeliano, 
variamente declinato dai neoidealisti italiani e dai marxisti, alla «storicità» degli odierni 
proseliti di Heidegger e di Gadamer), fondamentalmente anti-illuministiche (proprio 
nel senso che abbiamo visto espresso nel pensiero di Vico) e anti-naturalistiche (ancora 
vichianamente convinte che il regno della storia e dell’umano imponga una conoscenza 
sui generis e certo non acquisibile con gli strumenti e i metodi delle scienze naturali). E 
quando la storia ci racconta di filosofie ‘scientifiche’ che, seppur subalterne, cercano di 
imporsi nella nostra cultura, è quasi esclusivamente una storia di importazioni, spesso 
tardive e corrotte dall’esigenza di sposarne i contenuti a istanze di diversa provenienza. 
Anche quando erano chiamate a giocare un ruolo di rottura con la tradizione, e forse 
proprio per questo, le filosofie scientifiche importate non potevano fare a meno di 
misurarsi con le conseguenze che potevano avere sulla metafisica, sui valori umani 
o anche sulla fede o sulla prassi. In genere, ad analisi rigorose e particolari, si sono 
preferite elucubrazioni astratte sulla scienza come forma dello spirito e sui suoi rapporti 
con la religione e con la filosofia. 

Per questo, uno dei caratteri che la filosofia italiana che presta una privilegiata 
attenzione alla scienza condivide con il resto della filosofia, ma esasperandolo, 
è l’eclettismo (la citazione da Cuoco riportata sopra è anticipatrice di una tendenza 
che sarà prevalente nella filosofia italiana): i tanti e a volte estenuanti tentativi di 
conciliazione tra empirismo e pragmatismo, tra esistenzialismo e neopositivismo, 
tra fenomenologia, trascendentalismo e neoempirismo, tra materialismo dialettico e 
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nuova filosofia della scienza. Tutti intesi a sposare un’indagine logico-empirica, di per 
sé considerata insufficiente, con una visione globale della cultura, della vita, dell’uomo. 
È anche una storia di scarsa professionalità: con qualche eccezione, come per esempio 
quella di una eccellente scuola di logici italiani, rare sono, per esempio, le figure di 
filosofi della scienza con una formazione matematica e scientifica. Ma del resto è stata 
tutta la filosofia italiana a non tenere in gran conto la professionalità, giacché i suoi tre 
conclamati eroi – Vico, Croce e Gramsci – non erano filosofi di professione. Dobbiamo 
anche aggiungere che i rapporti tra filosofia e scienza non sono stati certo agevolati dalla 
parte scientifica; un po’ per la scarsa attitudine degli scienziati italiani – a partire dai 
grandi, da Fermi a Marconi – a dibattere problemi epistemologici e fondazionali, un 
po’ per una forma di revanscismo ‘scientista’ che, in questi ultimi anni, ha fatto sì che 
scienziati di chiara fama (ma con preparazione filosofica dilettantistica) pontificassero 
e sentenziassero su temi di gnoseologia, etica e filosofia della mente con scarso rispetto 
per la specificità dei problemi filosofici e con una deplorevole acritica assunzione di una 
forma rozza di naturalismo (tutto quello che c’è da spiegare lo spiega la scienza, il resto 
son chiacchiere). 

3. Quello che insegna il caso della filosofia della scienza in Italia
A conferma di certe tendenze e di certi caratteri fondamentali della nostra cultura 
filosofica, vi è anche il modo in cui, sia pur tardivamente, si è imposta in Italia la 
filosofia della scienza. Le istanze storicistiche, insieme a quelle etico-politiche, hanno 
finito per prevalere nella maggior parte dei nostri filosofi della scienza, e sono avvertibili 
anche nelle ‘fortune’ delle correnti filosofico-scientifiche e epistemologiche importate. 

Tra queste, hanno avuto una maggiore diffusione il popperismo (oltre a Popper, 
Lakatos, la cui filosofia, non a caso, è stata giudicata da un ironico filosofo inglese 
un’audace mistura di ingredienti mutuati da Kuhn, Popper e Quine conditi con un 
pizzico di Hegel e Marx in salsa ungherese); l’epistemologia storica francese, da Duhem 
a Bachelard a Foucault a Michel Serres (quest’ultimo oggi in gran voga perché propone 
un’antropologia storica delle scienze, secondo lui dettata dagli sviluppi delle scienze 
stesse, al posto di una epistemologia che è «chiosa esteriore», nel migliore dei casi 
«ridondante e inutile» delle teorie scientifiche); la filosofia della scienza ‘post-kuhniana’, 
proprio perché storicista e poco tecnica; tutte le teorie che promettano di dar conto 
delle fasi rivoluzionarie del pensiero e degli stati complessi (una strana fascinazione, 
forse dovuta a un quasi ossessivo bisogno di ‘fare i conti’ con la dialettica da parte 
di una cospicua fetta della filosofia italiana, hanno esercitato sui nostri epistemologi 
la teoria delle catastrofi, la teoria del caos, olismi vari, e infine le teorie del premio 
Nobel Ilya Prigogine, di cui si è salutata con grande favore anche la nouvelle alliance 
tra scienza e lettere: una forma di riduzionismo rovesciato, con al centro l’antropologia 
e l’etica, che si propone come una sorta di «reincantamento della natura»); tutte le 
filosofie che non liquidino il soggetto e che non siano troppo empiristiche (non c’è mai 
stato un empirismo italiano in epoca moderna – sull’empirismo ha sempre pesato il 
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tono liquidatorio del primo capitolo della Fenomenologia dello spirito di Hegel, e oggi 
pesa la sentenza di Derrida che, presa alla lettera, ci dice che l’empirismo non potrà 
mai aspirare a essere filosofia); tutti gli atteggiamenti fondamentalmente strumentalisti 
e nominalisti nei confronti della scienza, accompagnati da una tale maldisposizione 
verso tutte le posizioni che sapevano di realismo, che la nostra filosofia ha stentato 
a cogliere il senso oggettivistico di influenti versioni del convenzionalismo (come, per 
esempio, quello di Poincaré, frainteso da Croce e anche da Enriques), e di molti aspetti 
del kantismo. Da rilevare che anche i frequenti dibattiti sul materialismo nel secondo 
dopoguerra, soprattutto da parte dei marxisti italiani (con le rare eccezioni di un 
Geymonat, per esempio, o di un Timpanaro), sono stati pesantemente condizionati da 
una svalutazione della conoscenza e della razionalità scientifiche, com’era tipico della 
tradizione neoidealista e antipositivista che proseguiva in forme più o meno mascherate 
nel corso del Novecento; così come di impronta profondamente antinaturalistica sono 
state le ‘aperture’ (tardive) della nostra filosofia a discipline come la psicoanalisi e le 
scienze umane in genere.

Restano anche del tutto peculiari alla nostra cultura, e al suo carattere endemico, le 
modalità di incontro da parte della nostra filosofia con aree scientifiche e con problemi 
filosofico-scientifici tradizionalmente negletti. Se oggi è crescente l’attenzione per la 
filosofia della scienza, per la filosofia analitica e in genere per la filosofia angloamericana 
(tradizionalmente vicina alla scienza), la loro ‘scoperta’, prima di assumere aspetti in 
positivo, è passata curiosamente quasi sempre attraverso un rigetto: si scopre la filosofia 
della scienza, o almeno le si dedica un’attenzione maggiore rispetto al passato, quando 
una conclamata ‘rivoluzione’ ne decreta il superamento (e non a caso, come suggerivo 
sopra, in termini «storicistici»); si scopre la filosofia analitica perché Rorty proclama 
la sua fine e ne dissolve i resti in un calderone ermeneutico dove ritroviamo, accanto 
a Wittgenstein e Dewey, anche Heidegger e, guarda caso, Hegel; si pesca nell’arsenale 
della logica e della metodologia e si scoprono gli usi miracolosi dell’abduzione prima 
ancora di essersi preoccupati di sapere che cos’è l’induzione, ma certi che dell’induzione 
(dopo Popper e dopo un Peirce letto ad hoc) se ne può fare a meno; e naturalmente 
si affrontano i problemi, sempre più urgenti, della bioetica isolando frequentemente 
l’interesse etico (con tutto il peso delle ideologie che spesso comporta) da quello 
cognitivo (sembra che un’attenzione epistemologica alle problematiche dell’errore, della 
causalità, delle ‘logiche’ della scoperta e della giustificazione in medicina – un’attenzione 
in qualche caso anticipata dalla nostra importante tradizione medico-positivistica tra 
fine Ottocento e inizi Novecento – sia però più da parte di medici che non di filosofi 
di professione).

Mi rendo conto di aver presentato le cose della nostra cultura filosofica in maniera 
a volte tendenziosa, non priva di iperboli e provocazioni, sicuramente iniqua nei 
confronti dei tanti intellettuali (e dei pochi politici) che hanno lottato nelle istituzioni, 
nei concorsi universitari, con il loro insegnamento, per adeguare la didattica delle 
discipline filosofiche e scientifiche, e in generale una ‘mentalità’ scientifica, alle medie 
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dei paesi a sviluppo più avanzato. Vorrei anche fosse chiaro che non ho istituito, 
‘processando’ come ho fatto la nostra tradizione culturale, una gerarchia di valori tra 
le filosofie, e che non è mia intenzione di scrivere l’indice di un «libro nero» della 
filosofia contemporanea. Se oggi, in Italia, restano ‘quantitativamente’ preponderanti 
filosofie di ispirazione ermeneutica o neoidealistica o storicistica, non vorrei aver dato 
l’impressione di irridere ad esse, di considerare con sussiego coloro che le frequentano, 
o di sostenere che un Vico o un Gadamer non abbiano niente da dire sulla conoscenza 
del mondo e di noi stessi. 

Ho voluto solo additare i rischi impliciti (rischi, ovviamente, per una corretta e 
adeguata diffusione di una cultura scientifica e di una filosofia ad essa sensibile) che 
quelle filosofie, se sposate acriticamente, comportano. Perché per lo più alimentano 
una certa accezione soggettiva, retorica, eroica della filosofia; perché sono più ‘serie’ 
che ‘rigorose’ (come avrebbe riconosciuto Heidegger, ma intendendo che la serietà 
fosse il valore); perché sono sempre un po’ a disagio nelle costrizioni della logica e 
dell’argomentazione corretta; perché troppo spesso hanno di mira un rinnovamento 
radicale dei dizionari e un sovvertimento di assiologie consolidate, incuranti, anzi 
compiaciute, se nella sovversione si travolgono anche la conoscenza scientifica e la 
logica stessa; perché in genere hanno della conoscenza filosofica una considerazione 
prioritaria che scredita, fino a negare, un valore di ‘conoscenza’ alla scienza; perché 
spesso rifiutano che la scienza possa essere un oggetto ‘nobile’ d’indagine filosofica, se 
non nella maniera storica e culturale che indicavo sopra, e perché soprattutto negano 
a priori che possa costituire per il pensare filosofico un parametro metodologico e 
un’ideale di comunicazione: Heidegger, dalla fine degli anni Venti del Novecento, è colui 
che più fermamente ha insegnato a combattere qualsiasi contaminazione tra scienza e 
filosofia, fino a dire, nell’Einleitung in die Philosophie, e a far risuonare nell’opera di 
tanti proseliti, che «il concetto di una filosofia scientifica è un non-concetto». Su questi 
temi, e con considerazioni generali che condivido in pieno, cfr. anche Peruzzi [11], e, 
indispensabilmente, Parrini [10]. 

Negli ultimi vent’anni e più si può constatare una tendenza a superare l’impasse 
provocata dal peso di una tradizione filosofica italiana che è stata troppo a lungo 
egemonica e troppo univoca (anche nelle sue ‘rivoluzioni’ interne, dallo spiritualismo 
al marxismo, dal neoidealismo al postmoderno) nella sua emarginazione della scienza e 
dei problemi della conoscenza in generale. L’auspicio è che questa tendenza, aiutata dai 
sempre più frequenti rapporti istituzionali tra le Università italiane e quelle straniere, 
si traduca presto in una forma di reale e non pregiudiziale confronto tra filosofia e 
scienze. Confronto, sia chiaro, tutto da impostare e da discutere, senza formule 
prescrittive che ne configurino previamente l’esito; ma in ogni caso un confronto cui 
la storia che ho sommariamente raccontato spero possa conferire un maggior grado di 
autoconsapevolezza.
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