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1. Un fatto e una domanda

C’¢ un fatto che la linguistica contemporanea ha fatto emergere con chiarezza e che
costituisce uno dei punti di rottura pill vistosi rispetto alla tradizione: non tutte le
grammatiche concepibili sono realizzate. Prima di questa scoperta, I'idea era che, una
volta isolate le regole di una lingua, qualsiasi combinazione di queste regole, purche
coerente ed esauriente, potesse essere la base di una possibile lingua umana. Le ricerche
a tutto campo partite in modo indipendente negli anni cinquanta del secolo scorso
dai lavori di due linguisti americani, Joseph Greenberg e Noam Chomsky, hanno
infranto questa ipotesi:' da una parte, si ¢ capito che le regole esistenti tendono a
raggrupparsi in insiemi tipici (ad esempio la stragrande maggioranza delle lingue nelle
quali il complemento oggetto segue il verbo le preposizioni precedono il nome cui si
riferiscono); dall’altra, intere famiglie di regole concepibili — sulle quali torneremo nel
prossimo paragrafo — non sono realizzate in nessuna lingua.

Naturalmente, come sempre accade nella scienza, 'assenza di una classe di fenomeni
concepibili in puri termini combinatori pone immediatamente una domanda: perché
non tutte le grammatiche concepibili non sono realizzate? Una domanda di questo tipo
impone anche una riflessione su quali strumenti siano piti adatti ad offrire una risposta
e, va detto chiaramente, non esiste a priori un argomento privilegiato sul quale basarsi.
In questo articolo vorrei mostrare — prendendo come base due esperimenti cui ho
preso parte - come la combinazione delle tecniche di neuroimmagini e della linguistica
teorica stia dando contributi innovativi, anche dal punto di vista metodologico, verso

la soluzione di questo enigma.

2. Possibile e impossibile in grammatica

Il linguaggio ed anche la grammatica sono oggetti naturali complessi, troppo complessi
per essere trattati integralmente: al pari del mondo fisico, per procedere nella ricerca
occorre circoscrivere il dominio d’indagine in modo tale da poter porre delle domande
accessibili alla sperimentazione, vale a dire, fondamentalmente, delle domande
semplici. Nel caso della linguistica un passo fondamentale ¢ stato quello di concentrare
l'attenzione sulla sintassi, cio¢ su quel componente della grammatica che stabilisce
ordine delle parole nella frase e le dipendenze tra una parola ed un altra. Ad esempio,
per quanto riguarda I'ordine delle parole, la sintassi (uno dei componenti caratteristici

della grammatica) ci dice che in italiano I'articolo precede il nome cui si riferisce come
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in la stella mentre in lingue come il basco I'espressione equivalente avrebbe I'ordine
inverso: 7zarr-a. Per quanto riguarda invece la dipendenza tra parole, possiamo avere
un’idea del tipo di struttura coinvolta con questo semplice esempio. In italiano, il
soggetto si accorda con il verbo in numero; dunque, diciamo /e ragazze corrono e non le
ragazze corre. Ma la sequenza le ragazze corre non ¢ affatto di per sé agrammaticale. Per
quanto soprendente, ¢ facile convincersi di questo fatto prendendo in esame una frase
come un ragazzo che ama le ragazze corre: in questa frase, la sequenza le ragazze corre &
grammaticale perché non vi ¢ dipendenza di numero tra le ragazze e corre, bensi tra un
ragazzo e corre, come se la sequenza che ama le ragazze non fosse ‘visibile’ per quanto
riguarda il fenomeno dell’accordo di numero. Si dice tecnicamente che si tratta di una
dipendenza sintattica «non locale» o «a distanza», volendo sottolineare che, malgrado le
parole si presentino come una fila di elementi adiacenti, le relazioni che esse sottendono
possono essere create indipendentemente dall’adiacenza e a distanze variabili. Anzi,
I'ipotesi ¢ che tutte le relazioni sintattiche pili importanti siano relazioni indipendenti
dall’adiacenza.?

Di questo genere di fenomeni si occupa la sintassi e nel corso degli ultimi
cinquant’anni la sintassi ha assunto un ruolo centrale nella ricerca in linguistica,
paragonabile a quello che ebbe la fonologia nell'Ottocento. Limportanza della sintassi,
inoltre, ¢ dovuta al fatto che solo il linguaggio degli esseri umani ¢ dotato di questo
componente capace di costruire relazioni a distanza. Per nessun’altra specie vivente
infatti il linguaggio contiene un componente sintattico cosi sofisticato, nemmeno i
primati, malgrado ipotesi contrarie continuino ad essere diffuse senza molto rispetto
per risultati scientifici attestati.?

Concentrandosi sulla sintassi, ¢ possibile cogliere in modo abbastanza semplice cosa
si intenda per «grammatica impossibile». Facciamo un esempio: in italiano, una frase
affermativa come Pietro parla pud essere negata mettendo la parola 7o7 tra la prima e
la seconda, cio¢ dicendo: Pietro non parla. Nessuno, tuttavia, penserebbe ad enunciare
la regola dicendo che la negazione di una frase in italiano si fa mettendo la parola non
dopo la prima parola della frase (o dopo qualsiasi altra posizione fissa). Infatti, dalla
frase colui che conosce Pietro parla non posso derivare colui non che conosce Pietro parla,
semmai colui che conosce Pietro non parla. Anche in questo caso si pud generalizzare
dicendo che in nessuna lingua nessuna regola pud basarsi sul numero delle parole di
una frase o su una posizione specifica nella sequenza lineare delle parole: per tutte le
lingue valgono dipendenze a distanza che non dipendono affatto dal numero delle
parole di una frase; questo principio universale si definisce tecnicamente «dipendenza
dalla struttura».

Non c’¢ niente di intrinsecamente impossibile in regole di questo tipo — tant’¢ che
per gioco o per necessita di utilizzare codici segreti — potremmo benissimo immaginare
lingue artificiali con regole che si basano proprio sull’'ordine delle parole; tuttavia, di
fatto nessuna lingua umana contiene regole di questo tipo. Escludendo I'ipotesi banale

che si tratti semplicemente di una trascuratezza nella descrizione dei dati disponibili o
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di una mancanza accidentale,* questo dato pud di per sé diventare uno spunto nuovo

per lo studio del linguaggio.

3. Né hardware né software

Partiamo con un luogo comune. Spesso si sente dire che il cervello & assimilabile
all’hardware di un computer e le lingue al sofware. Nel cervello umano, che & sempre lo
stesso, al variare degli individui, potrebbe dunque ‘girare’ qualunque tipo di software.
In un certo senso questo ¢ certamente vero: non esiste nessuna resistenza in un cervello
ad accettare che al concetto di ‘luna’ corrisponda il suono trascritto come luna o Mond.
Ma questo modello regge quando si parla di sintassi? Come abbiamo appena detto,
una delle scoperte fondamentali della linguistica moderna ¢ il fatto che non tutte le
grammatiche concepibili sono effettivamente realizzate.’

Possiamo dunque chiederci se una grammatica impossibile pud ‘girare’ nel cervello
come qualsiasi altro tipo di grammatica. Intendiamoci: come si diceva poc’anzi, una
persona pud certamente, per gioco o per altri motivi, inventare grammatiche impossibili
ed utilizzarle; la domanda che ci poniamo ora ¢ se queste grammatiche sfruttano le
attivitd neuronali che sono quelle tipicamente dedicate all’elaborazione del linguaggio
o no. Fino agli anni ’80 del secolo scorso, una domanda di questo tipo era certamente
improponibile: 'unica certezza — basata fondamentalmente su dati di tipo clinico e
neuroanatomico - era che il linguaggio viene elaborato nel cervello da sistemi dedicati,
che crucialmente coinvolgono I'emisfero sinistro, in particolare la cosiddetta ‘area di
Broca' (scoperta sul finire dell’Ottocento da un medico francese).®

La svolta nella ricerca sulla struttura neurofunzionale del cervello ¢ avvenuta con
l'invenzione di macchine che sono in grado di esplorare alcuni aspetti funzionali del
cervello, come ad esempio 'emodinamica cerebrale — cioe le variazioni di flusso ematico
nel cervello, e di metterle in relazione ad attivita specifiche. In termini semplici, tramite
apparati che abbinano I'informatica con la radiologia (come ad esempio la tomografia
ad emissione di positroni (PET) o la risonanza magnetica funzionale (fMR), ¢ ora
possibile misurare in vivo le variazioni di flusso ematico in relazione a determinati
compiti. La variazione di flusso viene interpretata come variazione di energia impiegata
dal tessuto nervoso e quindi in definitiva come indice di attivia neuronale. Limpiego di
questi apparati sta conoscendo uno sviluppo straordinario e non ¢ certo sorprendente
che anche nello studio del linguaggio si stia assistendo ad un’esplosione di lavori in
questo campo. Tuttavia, come sempre nella scienza, le macchine di per sé non dicono
nulla se non si adotta un modello teorico sulla base del quale indagare i dati. In questo
caso, la linguistica teorica ha fornito un modello possibile per indagare la relazione tra
linguaggio e cervello. Vediamo ora, molto sinteticamente, due tappe in questo percorso,
tenendo in mente che ci stiamo concentrando sulla sintassi.’

Il primo risultato ¢ stato quello di verificare se alla nozione di sintassi corrispondesse
effettivamente un’attivitd neuronale specifica: non ¢ affatto detto, infatti, che a priori si

possa ammettere che cid che noi definiamo come «sintassi» corrisponda ad un’attivita
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specifica nel cervello. Potrebbe benissimo essere che il cervello funzioni in modo diverso
da come i linguisti hanno descritto, indipendentemente dai dati neurologici, sulla sola
base dell’osservazione delle regolarita delle lingue. Invece, il primo risultato soprendente
¢ che lattivita sintattica corrisponde proprio ad una precisa attivitd neuronale dedicata,
almeno nel senso che ¢ distinta da altre attivita di tipo linguistico-grammaticale, come
ad esempio la fonologia (il controllo dei suoni corretti di una lingua) o la semantica
(Papparato che computa i significati di una lingua). Per ottenere questi risultati, si &
ricorsi ad uno stratagemma per ‘ingannare’ il cervello: quello degli «errori selettivi».
Essendo infatti impossibile per definizione che un soggetto attivi solo il componente
sintattico senza attivare anche gli altri, I'idea ¢ stata quella di capovolgere la situazione
costruendo degli errori di tipo sintattico e confrontandoli con errori di altri tipi.
Laspettativa era di vedere se il riconoscimento di ciascun tipo di errore attivasse sistemi
neuronali specifici. Questo di fatto si & verificato, portando con ¢id un forte dato a
favore dell'ipotesi che la sintassi si basi su una rete dedicata: sarebbe estremamente
difficile a questo punto ammettere il contrario, anche se, come del resto accade sempre
nelle scienze sperimentali, non si pud mai dire di aver ottenuto una prova definitiva di
questa ipotest.

Una volta identificata la rete dedicata (che coinvolge 'emisfero sinistro, ed in
particolare 'area di Broca ed il nucleo caudato), ¢ stato possibile affrontare in modo
diretto la questione delle grammatiche impossibili. Anche in questo caso, la linguistica
teorica, in particolare la teoria della sintassi, ha svolto un ruolo fondamentale. Il
punto di partenza ¢ stato proprio il principio di dipendenza dalla struttura, cio¢ — lo
ripeto per comodita - il fatto che in nessuna lingua nessuna regola pud basarsi sul
numero delle parole di una frase o su una posizione specifica nella sequenza lineare
delle parole. Partendo da questa base teorica non ¢ stato difficile progettare a tavolino
regole impossibili. Una di queste era proprio quella della negazione descritta poco
fa. Ad un gruppo di soggetti monolingui sono state impartite alcune lezioni di una
lingua straniera mettendo nelle regole della nuova lingua anche delle regole impossibili.
Nella fattispecie si ¢ fatto un controllo «doppio», nel senso che dopo aver insegnato ad
un gruppo di soggetti germanofoni un “frammento” della lingua italiana ¢ stata poi
insegnato loro anche un frammento della lingua giapponese (sempre includendo anche
regole impossibili) per escludere che due gli effetti osservati potessero essere ‘sporcati’
dal fatto che il tedesco e I'italiano appartengano alla stessa famiglia, quella delle lingue
indoeuropee. 1l risultato ¢ stato che i soggetti riuscivano si ad apprendere anche le
regole impossibili ma 'attivitd neuronale correlata all’apprendimento di tali regole non
era quella tipica del linguaggio.

Dunque, il modello che si basa sull'analogia con il computer non pud essere
accettato, almeno messo in questi termini: il cervello infatti nel complesso appare in
grado di gestire grammatiche impossibili, ma se si guarda la sede naturale dove i processi
linguistici vengono trattati, allora le cose cambiano. In altri termini, il cervello “si rifiuta”

di trattare regole grammaticali che non dipendono dalla struttura utilizzando lo stesso
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sistema neuronale dedicato che serve per le regole naturali: smista automaticamente
i dati facendoli trattare da altri sistemi. Se proprio vogliamo mantere la metafora del
computer, dovremmo forse dire che le lingue umane sono quell’'unico software che
'hardware costituito dal nostro cervello riesce ad esprimere. Il che ¢ come dire che la

metafora non tiene affatto.?

4. Vedere l'infrarosso e le regole della grammatica

Ammettiamo di aver ‘dimostrato’ che la distinzione tra regole possibili ed impossibili
basatesulladipendenzadellastrutturaabbiaeffettivamente un correlato neurofunzionale;
se questo ¢ vero, la domanda forse piti importante che ci si pud porre ora ¢ perché le
cose stiano cosi. Perché 'apparato che sottintende in modo naturale al trattamento dei
dati linguistici non accetta tutte le grammatiche concepibili? Esistono almeno tre tipi
possibili di risposte.

La prima ¢ che sia un caso: che, cio¢, non ci sia alcuna spiegazione funzionale per
questo stato di cose. Che 'uomo sia costruito in questo modo o in un altro sarebbe,
dal punto di vista dell'impatto con 'ambiente, del tutto equivalente. Questa risposta,
ovviamente, sarebbe la meno interessante. Un secondo tipo di riposta, meno banale, ¢
invece che i tipi di regole esistenti abbiano una qualche funzione: ad esempio, riducano
I'ambiguita delle informazioni trasmesse o ne facilitino la comprensione. In questo caso,
una regola come quella della negazione potrebbe ad esempio facilitare la comprensione
dell’effetto della negazione stessa sulla frase: se essa pud stare solo in alcune posizioni,
allora non si deve ad ogni parola aspettare che quella stessa parola possa essere negata.
Questa ¢ ovviamente un’ipotesi ragionevole. Tuttavia sembra contrastare con un altro
fatto — per altro non accettato da tutti i linguisti — secondo il quale non c’¢ niente di
funzionale alla comunicazione nella struttura del linguaggio. Tale struttura & compatibile
con la comunicazione ma non ¢ progertata a tal fine, cosi come (quasi) tutti i tratti
biologicamente selezionati, secondo quel fenomeno chiamato «transadattamento» da
Stephen Jay Gould. E noto, ad esempio, che le ali di alcuni insetti si siano evolute a
partire da un formato cosi ridotto da non poter servire come mezzo di locomozione
ma solo come scambiatori di calore.” Vedere adesso nelle ali di questi insetti un progerto
funzionale alla locomozione sarebbe come minimo un anacronismo. Lo stesso potrebbe
essere del linguaggio. Non si sta dicendo naturalmente che il linguaggio non serva
per comunicare; semplicemente si vuole sottolineare che malgrado i difetti & utile per
comunicare e che, certamente, non ¢ progettato per la miglior comunicazione possibile
(sempre ammesso che un tale concetto sia definibile).'

Esiste tuttavia anche un terzo tipo di riposta possibile, anch’essa funzionale ma
non rispetto alla comunicazione, rispetto ad un altro fenomeno non meno importante
e delicato nell’equilibrio della specie: I'apprendimento del linguaggio. A partire da
dati clinici e da studi sui bambini, si sa infatti che il linguaggio deve essere appreso
entro i limiti imposti dalla programmazione biologica dello sviluppo dell’organismo.

Al pari di altre funzioni, cognitive e non, una certa lingua, per poter essere appresa
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spontaneamente, deve essere parte degli stimoli non oltre la puberta come limite massimo
di sviluppo, ed in generale entro i primi cinque o sei anni di vita di un individuo:
poi l'individuo mantiene certo la possibilita di apprendere altre lingue (Catone, lo
dicevano i Latini, apprese il greco nella sua vecchiaia) ma lo fa sfruttando altre capacita
del cervello e con sforzo, con impegno e studio, non certo spontaneamente come per
i bambini. Ma che c’entra tutto questo con il fatto che non tutte le lingue concepibili
siano realizzate? Un’ipotesi potrebbe essere proprio che la necessita di apprendere
una lingua entro il periodo limitato dalla programmazione biologica sia cid che viene
favorito dall’assenza di intere classi di grammatiche. In altri termini, non c’¢ nulla
nelle regole possibili che le renda migliori da quelle impossibili: cio che conta ¢ solo il
fatto di avere come possibili solo alcune tra le regole concepibili, fornendo con cid un
vantaggio nell’apprendimento. Lo stato attuale delle cose sarebbe dunque un punto
di equilibrio tra due forze contrarie: I'esigenza di strutture sufficientemente ricche da
veicolare informazione e la semplicita di apprendimento spontaneo nei limiti imposti
dalla programmazione biologica. Cid che importa dunque ¢ il fatto di avere solo alcune
regole possibili. Ma non ¢ inconcepibile immaginare un mondo possibile dove ad essere
realizzate fossero proprio solo le regole che 7oz dipendono dalla stuttura: il vantaggio
per lapprendimento potrebbe essere uguale.

Per meglio capire la situazione possiamo prendere come esempio uno scenario
di verso: quello della visione. Locchio umano, si sa, ¢ sensibile solo ad una gamma
ridotta delle frequenze delle radiazioni elettromagnetiche. Cid che noi chiamiamo
‘luce’ (composta da vari colori) non ¢ altro che lo spettro di onde comprese tra i 380 e
i 780 nanometri, cio¢ tra il violetto e il rosso, passando per azzurro, verde, gialloverde
(intorno ai 550 nanometri, dove la sensibilitd dell'occhio umano ¢ massima), giallo e
arancio. Al di sotto dei 380 nm si ha la luce ultravioletta e al di sopra dei 780 nm quella
infrarossa. Perché vediamo solo questa gamma di onde? Naturalmente, una riposta
strutturale sta nella conformazione citologica e neurologica dell’occhio umano e del
sistema neurologico che elabora i dati, ma ovviamente la domanda puo essere portata
ad un livello diverso e chiedersi non come succede che vediamo questa gamma ma perché
vediamo questa e non un’altra: la situazione sarebbe parallela a quella del linguaggio.
Infatti, possiamo benissimo immaginarci un mondo dove I'occhio umano possa vedere
anche la luce infrarossa. Avrebbe vantaggi la specie umana da cio? Certamente si, perché
ad esempio vedrebbe ‘al buio’ gli oggetti e gli organismi che emanano calore, eviterebbe
di scottarsi percependo la temperatura come un colore ... Perché dunque I'evoluzione
non ha selezionato mutanti adatti a percepire quelle frequenze?

Ci possono essere motivi fisici e strutturali insormontabili — non lo discuto neppure
— ma semplicemente non ¢ vero che ci sono motivi intrinseci che rendono implausibile
pensare ad un essere umano che veda anche gli infarossi. Anzi, in linea di principio —
come abbiamo detto — sembrerebbero esserci vantaggi in un mutante di questo tipo: il
fatto ¢ che quello attuale ¢ un equilibrio possibile, date le condizioni generali. Ed anche

in questo caso non sarebbe implausibile nemmeno ammettere che se 'occhio vedesse
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una gamma molto pil vasta di onde elettromagnetiche, il cervello sarebbe ‘caricato’
troppo sia nel momento dell’apprendimento della struttura spaziale del mondo che
nella vita adulta. Non possiamo dunque escludere che uno dei fattori che contano
per questo stato di equilibrio sia la semplicita di apprendimento e il minor carico di
informazione.

Naturalmente, il paragone tra linguaggio e visione si ferma qui e rimane solo un
paragone: ma se I'ipotesi che tra tutte le grammatiche concepibili quelle realizzate non
sono che un'opzione tra tante possibili, forse questo potrebbe portarci a capire meglio

la struttura e la natura stessa del linguaggio.
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NOTE

* II contenuto di questo articolo ¢ una sintesi estrema di alcuni temi affrontati ne / confini
di Babele. Il cervello e il mistero delle lingue impossibili (Longanesi, Milano, 2006): a questo
rimando per una trattazione dettagliata ed una bibliografia completa. Il testo ¢ qui ripubblicato
per gentile concessione della rivista Kos (Europa Scienze Umane Editrice) su cui ¢ apparso con
il titolo “Lenigma delle lingue impossibili” nel fascicolo 239-240 del 2005, pp. 46-52.

' Si veda ad esempio [5] e [1]. Per una valutazione critica ed la storia dello sviluppo di questi
temi si veda invece [4].

2 Per una discussione critica di quest’ipotesi si veda [2] e la discussione in [9].
3 Mi riferisco per esempio, ai lavori ormai classici di Laura Petitto, come [13].

* Ovviamente, sempre nelle scienze sperimentali ci si pud chiedere se si sono osservati bene tutti
i dati giusti. Newton forse avrebbe dovuto controllare tutte le mele. Ma fidandosi del proprio
intuito e del senso di ragionevolezza, la ricerca procede ipotizzando di essere di fronte ad una
generalizzazzione corretta. Se poi qualche mela cadra verso 'alto, la teoria verra cestinata.

> Un’altra scoperta, in un certo senso complementare, ¢ che tutte le sintassi di tutte le lingue
umane seguono esattamente lo stesso impianto strutturale: le differenze sono riconducibili
a pochi punti di variazione, chiamati tecnicamente «parametri». Essendo il sistema molto
complesso, non ci si stupisce che poche differenze abbiano un effetto macroscopico cosi vistoso,
esattamente come oggi'non ci si stupisce di ammettere che differenze di ordine (e quantita) delle
stesse basi azotate lungo la catena del DNA possano condurre ad organismi cosi diversi come un
maiale e una farfalla. Per un’illustrazione di questo modello, detto a «principi e parametri» si
veda [2] e, per una versione divulgativa [3].

¢ Si veda a questo proposito il lavoro fondamentale di Eric Lenneberg [7].

7 I due esperimenti qui descritti corrispondono ai seguenti due articoli: [10] e [11]. Per una
rassegna critica di alcuni lavori e per un commento al secondo lavoro si vedano rispettivamente:

[0] e [8].

$ Una delle principali sfide della linguistica moderna ¢ proprio quella di capire in quale modo
la struttura fisica del cervello (ed in generale dell’organismo) possa influenzare la struttura della
grammatica. Per questi temi si veda [3] e [9].

? Si veda a questo proposito, tra gli altri, [14].

10 Pefficacia della comunicazione pud essere solo valutata in modo relativo, come ammette la
cosiddetta teoria della comunicazione che fa capo ai lavori di Shannon (a partire almeno da

[12]).
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