Ricordo di Antonio Meucci

Quando il 13 aprile dell’anno prossimo celebreremo il bicentenario
della nascita di Antonio Meucci, potremo ufficialmente anche mettere
la parola fine alla leggenda dell’eroe buono, geniale ma perdente,
insomma un capitolo dell’italico vittimismo. Fra gli addetti ai lavori
questa leggenda & da tempo in declino grazie a ricercatori di grande
spessore come Basilio Catania, ma nella cultura popolare ¢ ancora
saldamente radicata, nonostante che, negli ultimi venti anni, la storia
abbia dato definitivamente ragione all'inventore fiorentino e abbia
stigmatizzato il comportamento sleale del suo rivale, Alexander
Graham Bell. Meucci d’ora in avanti deve essere visto come 1'uomo che
si & battuto per il riconoscimento dei suoi diritti e al quale I’ Americasi e
inchinata, seppure 100 anni dopo la sua morte. Grande il concittadino,
e grande anche I’America. Del resto il caso non era mai stato chiuso.
Basta sfogliare le rassegne stampa del secolo scorso per averne un’idea.
In famiglia ne abbiamo di ritagli, che sono passati di mano in mano da
nipote a nipote per corroborare una convinta tradizione familiare.

Parlando di anniversari, ce n’e¢ uno, meno rotondo del bicentenario,
che deve essere ricordato: sono passati 23 anni da quando I’ Antitrust
americano ha smontato il gigante della telefonia mondiale Atét,
American Telephone and Telegraph. Nel 1984 la creatura di Bell -
qualcuno si ricordera che fu molto chiacchierata per il ruolo svolto
nell’America del Sud delle dittature militari - fu condannata per
violazione dei principi della concorrenza e costretta a smembrarsi nelle
cosiddette “baby Bell”, societa regionali indipendenti che si spartirono
pezzi di mercato e cominciarono a competere fra di loro, dismettendo
anche il nome del fondatore. Nessuno allora lo scrisse, perché Meucci
era ancora un personaggio da sussidiario per le scuole inferiori italiane
(con ogni tanto qualche buona iniziativa da parte delle istituzioni,
come quella del Presidente del Consiglio Bettino Craxi, che nel 1985 lo
ricordd in un suo viaggio negli Stati Uniti), ma quella sentenza non fu
che Iatto finale della lunga causa che gli Usa intentarono contro la Bell
company accusandola di comportamento monopolistico.

Diciotto anni dopo, 1'11 giugno 2002, Meucci ha vinto anche la
battaglia che gli ha restituito il merito di avere sviluppato per primo
I'invenzione che ha lanciato 'umanita nella modernita: il telefono,
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strumento per la trasmissione della voce per via elettrica. Quel giorno,
infatti, il Congresso degli Stati Uniti ha approvato la risoluzione numero
269, presentata dal deputato Vito J. Fossella, che rimetteva insieme il
frutto del lavoro fatto negli anni da Catania e dal giudice della Corte
suprema dello Stato di New York, Dominic R. Massaro. Nei documenti
preparatori veniva ammesso in modo definitivo che Bell aveva potuto
consultare i disegni e leggere le relazioni tecniche di Meucci, prima
di depositare il suo brevetto nel 1876, cinque anni dopo il caveat (il
brevetto provvisorio annuale) con il quale Meucci tentd di tutelare
un’intuizione che risaliva al 1849, quando viveva ancora all’Avana.
Nella capitale cubana c’¢ una lapide che ricorda il primo esperimento
di trasmissione della parola per via elettrica che fu apposta all’esterno
del teatro Tacon, nel 1999. Meucci rese una testimonianza nella causa
che opponeva la Bell alla Globe, la societa che aveva acquistato la sua
invenzione, nella quale descrive il momento cruciale della sua scoperta:
“All’Avana, per mezzo di qualche piccolo esperimento, arrivai a
scoprire che con uno strumento messo all’orecchio e con l'aiuto di un
cavo elettrico e di un cavo metallico poteva essere trasmessa la parola
esatta tenendo il conduttore in bocca”. Cid avveniva, dunque, 27 anni
prima dell’entrata in scena dello scozzese.

Si tratta ovviamente di soddisfazioni postume che non possono
ridare al nostro concittadino quello che gli € stato sottratto, né cambiare
il corso di una vita che negli ultimi anni fu amareggiata dalla poverta e
da delusioni di ogni genere. E tuttavia sono decisive per fare giustizia di
mitologie e pregiudizi, positivi e negativi, incrostazioni dure a morire
che si sono accumulate in questo secolo, relegando Meucci nella schiera
dei personaggi minori, tra i quali ¢’¢ anche Dorando Petri, I’atleta che
non vinse le Olimpiadi di Londra del 1908 perché fu aiutato ad alzarsi
da un giudice di gara. Eroici cavalieri di battaglie perdute.

Pregiudizi che le celebrazioni dell’anno prossimo dovrebbero
seppellire per sempre. Fra i pili freschi difensori del vecchio cliché, c’e
per esempio il politologo Giuliano da Empoli, che dopo aver parlato
della nostra storia come una delle tante senza lieto fine, definisce
“la sindrome di Meucci” come quella “grave deficienza” del sistema
produttivo italiano che si manifesta di solito con un’unica domanda:
“Se l'idea & nostra, perché loro sono riusciti a farci i soldi?”. E allora,
alzando gli occhi, si vedono in giro tanti Meucci, cioe tante idee italiane
che altri hanno trasformato in business. Altri hanno costruito imperi
industriali, sulla pizza, il cappuccino, il design industriale italiano.

Il problema e reale, ma e sbagliata la premessa. Tante cose si possono
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dire di Meucci, tranne che sia il modello dell’ingenuita, dell’astrattezza,
dell’incapacita di valutare la portata industriale della sua invenzione.
Al contrario. In un mondo esplosivo come quello americano della
seconda meta dell’Ottocento, dopo la fine della guerra civile, il
fiorentino aveva chiarissima 'importanza della tutela della proprieta
della sua idea. Tanto & vero che — secondo i risultati degli studi piu
recenti - il suo trasferimento negli Stati Uniti non fu dovuto all’incendio
del teatro Tacon dell’Avana, ennesima stazione della leggendaria “via
crucis” meucciana, quanto dalla convinzione di avere in mano le carte
giuste e i denari sufficienti per conquistare il mercato piti promettente,
e anche pitt aperto, che ci fosse allora. Sapeva che in quel contesto
dove la competizione avveniva senza esclusione di colpi, ma dove
c’era la possibilita di tentare la grande fortuna, doveva imporre il suo
telettrofono. Non trovo alleati potenti, ma non per sua dabbenaggine.
Edward Grant, vicepresidente della American District Telegraph Co.,
avrebbe potuto cambiare il corso della sua vita . Il problema stava nel
fatto che aveva gia scelto il suo cavallo, Bell, nelle tasche del quale
probabilmente aveva smarrito — come ebbe I'impudenza di annunciare
al mancato socio - i disegni che il fiorentino gli aveva portato. Con Bell,
Grant stipuld un accordo in seguito al quale poté contare sul 20% dei
profitti del nuovo ricchissimo business telefonico.

Qualcuno evidentemente giocd sporco e le carte dei numerosi
processi che segnarono la nascita del telefono ne lasciano tracce molto
precise. La dimostrazione piti lampante ¢ la sentenza del giudice
William Wallace della Corte distrettuale di New York che non si
vergognd di affermare che ’apparecchio, al quale Meucci aveva dato
il nome di telettrofono, non aveva niente a che vedere con 1’elettricita.
La conclusione appare talmente infondata da far pensare che la sua
sia stata una di quelle sentenze suicide - ne conosciamo anche da noi
- che stabiliscono qualcosa di grossolanamente contraddittorio e che
aspettano dunque solo di essere cassate, dopo aver dato ottimi risultati
per chi vuole guadagnare tempo.

La sentenza fu emessa nel 1887, due anni prima che Meucci morisse.
La battaglia giudiziaria fu perduta, sostanzialmente perché Bell
aveva messo in piedi in pochissimo tempo un impero di centinaia di
migliaia di utenti, una forza che fu difficile anche per il procuratore
federale mettere in discussione, non solo a causa delle sue dimensioni,
ma anche per il prestigio che la rivoluzione telefonica portava alla
democrazia americana, impegnata in una furiosa competizione con
le vecchie potenze europee. Tutto cid emerge con chiarezza dal libro
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del giornalista Franco Capelvenere, che ha contribuito a riportare il
personaggio Meucci alla ribalta dell’interesse nazionale.

La corsa al telefono fu come la corsa all’oro. In tanti parteciparono
e in tanti rimasero delusi. Oggi ¢ stato definitivamente riconosciuto
anche dai suoi pitt grandi rivali che il vincitore fu Meucci e che ancora
il nome di un fiorentino e all’origine della civilta contemporanea
fondata sulla comunicazione. Meucci era un grande combattente,
onesto e leale, come il suo amico Giuseppe Garibaldi. Difficile sottrarsi
alla tentazione di paragonare i due amici: idealisti, generosi, geniali nel
loro rispettivo campo, politicamente un po’ naif, come sovente accade
a chi nutre una fede forte.

Riflettendo sulla vicenda Meucci, quattro sono gli aspetti che, a mio
parere, devono essere messi in evidenza:

1) 11 fatto che un’idea innovativa, cosi cruciale per lo sviluppo della
societa contemporanea, sia venuta in mente a un giovane formatosi
all’ Accademia di Belle Arti di Firenze, poi diventato capo macchinista
al Teatro La Pergola, fa riflettere sul rapporto che c’e fra la creativita
artistica e ogni altra forma di pensiero innovativo. Fra parentesi,
andare in teatro a vedere e toccare il tubo che fu installato da Meucci
per creare un collegamento fra i macchinisti di scena e quelli del sipario,
& un’emozione, che si prova sempre quando si incontrano le tracce di
una storia che ci riguarda cosi da vicino.

Ritengo che questa circostanza possa risultare anche un buon
antidoto al pessimismo, quando si discute sui problemi connessi alla
formazione dei giovani in un ambiente come il nostro che non favorisce
I'impiego per I’alta qualificazione.

Dire di una persona che "di professione fa I'inventore" oggi non ha
senso, perché la ricerca viene condotta da team ad alta specializzazione,
in laboratori che richiedono ingenti investimenti in attrezzature e
macchinari. Nell’Ottocento, invece, chiamarsi inventore era una
declinazione del creativo, qualcosa di mezzo fra l’artigiano, il tecnico,
lo scienziato e I'artista. Si trattava in genere di personalita determinate
che siimponevano per la loro forza di volonta, la capacita di interessare
e coinvolgere le persone, la loro fiducia incrollabile in cid che stavano
facendo. Se si scorre 1'elenco delle invenzioni, innovazioni e scoperte
diverse dal telefono fatte da Meucci, si pud avere un’idea precisa
della sua grande creativita. Si scopre per esempio che inventd anche
bibite effervescenti vitaminiche e salsa per alimenti che secondo alcuni
anticipa le tecnologie moderne per le conserve alimentari.
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2) Unasecondariflessione, tuttavia, mette in evidenza che nell’era del
“team di ricerca”, anche I'individuo pud avere un ruolo propulsivo per
I'innovazione. Certo oggi, come ha recentemente dichiarato Federico
Faggin, I'inventore del microchip, I'invenzione non pud essere il frutto
di un genio solitario: scienziati, inventori e ingegneri sanno unire le
loro forze con gli imprenditori, i manager, il “venture capitalism” per
dare vita a nuove invenzioni e portarle sul mercato.

Ma, nella mia attivita professionale, mi ¢ a volte capitato diincontrare
personaggi e storie che richiamano quanto accadde a New York nella
secondo meta dell’Ottocento. Per esempio il caso di Andreas Pavel,
giovane tedesco che aveva concepito e brevettato il “walkman”, il
sistema di lettura magnetica portatile di musicassette. Il brevetto valeva
perd solo per i Paesi europei, mentre il potente fondatore della Sony
Akio Morita stava per lanciare sul mercato I'idea che ha contribuito
al successo del colosso giapponese. La mitologia Sony voleva che
fosse stato Morita in persona a inventare 1’apparecchio, per cui Pavel
dovette combattere per anni contro i principali studi legali del mondo.
La battaglia si e chiusa nel 1999, con una transazione economica, ma
questa vicenda insegna che anche nel millennio delle squadra e dei
grandi investimenti resta ancora un po’ di spazio per l'idea concepita
da un singolo cervello. Proprio per questo & importante che personaggi
come Meucci rimangano ben presenti nel ricordo, perché la loro
lezione va al di la dell’esempio generico che sempre offre una forte
personalita.

3) La terza lezione da trarre dalla figura di Meucci riguarda la
cultura della proprieta intellettuale, cioe la consapevolezza che, nella
societa della conoscenza, le idee hanno un valore sempre maggiore
sul mercato soprattutto se hanno alte potenzialita di applicazione
industriale. L'inventore fiorentino questo lo ebbe ben chiaro, anche se
gli strumenti a sua disposizione per difendersi erano troppo limitati
di fronte al nascente colosso industriale di oltre oceano, a partire dal
fattore umano. Che l'inventore del telefono fosse ben consapevole degli
imperativi del nuovo sistema economico internazionale lo rivelano
le sue lettere: “Unitevi alle arti e al commercio, e sarete felici: niente
manca all'Italia”, raccomandava al fratello Giuseppe nel 1863.

4) C’¢ un’ultima riflessione che mi sta a cuore e riguarda il ruolo

della stampa in tutta questa vicenda. I giornali americani presero
le parti dell’italiano, certo anche perché il personaggio colpiva pit
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I'immaginazione popolare degli aspiranti magnati wasp, e soprattutto
quella dei membri delle comunita diimmigrati pienamente coinvoltinel
sogno americano. In ogni caso, la storia ha dimostrato che i giornalisti
fecero bene il loro lavoro, prendendo le parti giuste in difesa del pitt
debole contro le potenze economiche che stavano dalla parte di Bell.
Un caso di buon giornalismo che dovrebbe insegnarci, a noi operatori
dellinformazione, che si deve sempre dare ascolto a chi ha qualcosa da
dire, anche se questo colpisce interessi molto pil1 vasti e potenti di lui.

Per concludere, devo dire di avere una predilezione per
Antonio Meucci, non solo perché - banalizzo - il nome che porto
mi ha avvantaggiato negli esami di fisica (la prima domanda era
inevitabilmente sul telefono, tanto per sdrammatizzare la prova).

Se mi € permesso sintetizzare in due parole, ho cercato di seguire
le sue raccomandazioni: non smettere di sperimentare e mai darsi per
vinti. Credere in cid che si fa e difenderlo fino in fondo.

Piero Meucci
Direttore Agenzia per I'Informazione

del Consiglio regionale della Toscana
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