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A proposito di Tras-formazioni Guaraní, 
tra paradigma sciamanico e scuola

1. Passaggi di etnografia post-postmoderna ...

Vorrei innanzitutto raccontare com’è che mi sono trovata nella 
posizione di etnografa del popolo forse più ‘etnografato’ del 
mondo: i Guaraní, una delle molte popolazioni native del continente 
sudamericano. 

Un gruppo di Guaraní boliviani che ha avuto accesso a livelli di 
formazione superiore e universitaria, nella maggioranza dei casi 
a distanza, on-line, a un certo punto degli studi si è trovato davanti 
al riflesso della propria immagine, così come veniva costruita nelle 
etnografie delle quali essi, i loro antenati, il loro popolo, erano il 
soggetto. 

L’immagine, impressa in linguaggi e metalinguaggi occidentali 
- l’alfabeto, la stampa, le lingue inglese o spagnolo, le varie forme 
etnografiche - restituiva una rappresentazione dei Guaraní come 
‘oggetto’ e non come ‘soggetti’, ‘persone, e solo come ‘soggetto’ di 
scrittura altrui, mai nel ruolo autorappresentativo o autoriale. 

Da qui, dopo i primi momenti di stupore e sconforto - non sapevano 
di essere così ‘buoni da raccontarÈ, non erano affatto d’accordo con 
le descrizioni che li rappresentavano, né con i metodi con cui le 
informazioni su di loro erano state raccolte e interpretate - la decisione 
del gruppo di studiare antropologia: capire di quale paradigma 
erano (stati) oggetto, che cosa eventualmente esso poteva offrire per 
la comprensione di altre società e culture, valutare gli strumenti e i 
risultati attraverso i quali essi erano stati rappresentati e produrre 
autonomamente rappresentazioni socio-scientificamente corrette di se 
stessi, cfr. [1].

Così nel 2002, tramite contatti con l’Università di Firenze, un ‘inviato 
speciale del Pueblo Guaranì è approdato all'Università di Firenze nei 
corridoi del Dipartimento di Studi Sociali della Facoltà di Scienze della 
Formazione, e pochi mesi dopo sono partita per la Bolivia nel ruolo di 
‘formatrice di antropologi guaraní’. 

Come sempre accade all’antropologo/a che si reca in un luogo a 
lui/lei nuovo - anche se questa volta era nel ruolo di formatore - è 
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avvenuto un fluido scambio di informazioni tra le parti; da un lato 
davo informazioni su come fare ricerche etnografiche, su come vedere 
ed esplicitare in una dimensione socio-scientifica saperi quotidiani e 
filosofici dati per scontati, da un altro vedevo sempre più chiaramente 
che i nativi erano le persone più adatte a farlo: sono loro che sanno 
quello che l’antropologo vuole sapere, cfr. [5]. Bastava creare lo spazio 
concettuale e dare qualche strumento.

Uscita così dallo stretto ruolo di insegnante unidirezionale, mi sono 
interessata alla socializzazione, alla formazione, alle scuole locali, alla 
storia delle scuole indigene, annotando successi e problemi, soluzioni 
e contraddizioni culturali, sociali, politiche. Le mie osservazioni, 
approfondite in quattro mesi di lavoro sul campo, di frequentazione 
delle comunità e delle scuole locali, e in diversi anni di studio della 
letteratura pertinente, hanno prodotto un’etnografia della scuola 
indigena, che attraverso le conversazioni e le riflessioni dei soggetti, 
intende restituire un’immagine più polifonica possibile della situazione 
guaraní relativa alla formazione scolastica.

Il lavoro etnografico s'inscrive dunque nell’ambito dell’antropologia 
dell’educazione e, più in generale, dell’interazione e della costruzione 
sociale transculturale, in un complesso contesto storico che risulta, dal 
punto di vista guaraní, ancora all’ombra del periodo coloniale. 

2. Modi di essere, modi di costruire conoscenza e società

Coadiuvata da vari informatori - alcuni dei quali scrivono come autori 
i propri testi, anche in lingua guaraní - sono stata guidata a individuare 
innanzitutto una sorta di ‘stratificazione culturalÈ, decisamente 
complessa, cioè a capire come diversi livelli - relativamente fuzzy cfr.
[11], talvolta comunicanti - siano costruiti da, e costruiscano, quella che 
chiamiamo ‘cultura guaraní’. La traduzione comunemente proposta 
per il termine ‘cultura’ in guaraní, è ñande reko, che letteralmente 
significa “nostro modo di essere” [14]. Questa formula racchiude una 
prima distinzione di significato sociale, parzialmente esplicita: esiste un 
“nostro modo di essere”, “nostro” cioè guaraní, che in quanto marcato 
è concepito come peculiare, diverso da quello di altri. Il concetto di 
altri, in contrapposizione, è espresso con il termine karai, che in tempi 
e in luoghi diversi ha assunto vari significati tra cui, oggi, quello di 
‘non-indigeni’. È questa una prima distinzione che riporta nei segni 
linguistici i vissuti storici di separazione, contrapposizione,  conflitto 
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tra indigeni e colonizzatori, necessità di qualificazioni e di distinzioni 
identitarie. 

Un’altra stratificazione è emersa dalla problematica traduzione del 
concetto di reko come ‘cultura’: il termine è formato da due morfemi 
la cui combinazione può assumere i sensi di ‘movimento’, ‘verso’, 
‘azionÈ o ‘esistere´, ‘vivere´, ‘usare´, ‘trattare´, conservare´ [9, p. 137] 
[6, p. 329]; si tratta di concetti che indicano movimento, processualità, 
e riflettono un rapporto dinamico con la natura, molto diverso dal 
rapporto suggerito dal termine ‘cultura’, la cui etimologia rivela invece 
un ‘modo di esserÈ fondato sulla coltura-coltivazione, una forma 
di vita legata allo stabilirsi, al fermarsi su di una terra, prenderne 
possesso, ed implica una visione del mondo agricola, una “metafisica 
della sedentarietà”, come direbbe L.H. Malkki, citata in [3]. 

Si iniziano così a delineare due visioni del mondo, due paradigmi; 
il fatto che reko venga tradotto ‘cultura’ non è solo un ‘errore di 
traduzionÈ, ma un atto di assimilazione che nasconde la peculiarità 
di un pensarsi dinamico e processuale, necessario a convivere con 
l’ambiente nel quale quel pensiero stesso vive.

Si viene poi a conoscenza, di una ulteriore distinzione linguisticamente 
non esplicitata, bensì racchiusa nella stessa formula ñande reko: essa 
emerge solo frequentando il contesto, quando ci si accorge che con 
questa dicitura si riferiscono in realtà a due ñande reko che stanno in 
relazione abbastanza conflittuale tra loro: un ñande reko che potremmo 
definire ‘cultura popolare´, il sapere comune legato alle ‘forme di vita’ 
della quotidianità, e un ñande reko pianificato a tavolino, progettato da 
una élite non solo guaraní, come strategia di rivendicazione etnica, 
quindi politica, di interfaccia organizzata tra governo nazionale e 
società guaraní.

Da qui, attraverso elementi fattuali ed espressioni che sul campo 
rimandano costantemente a questa distinzione, la mia attenzione è 
stata indirizzata ad osservare i confini sottili, a volte poco percettibili 
a volte eclatanti, tra questi due ñande reko e a cercare di definirli nella 
loro relazione fuzzy, talvolta di interazione e talvolta di separazione, nei 
limiti di una caratterizzazione culturale, quindi flessibile e dinamica 
quanto lo sono sia il pensiero che l’agire. 

È così che ho iniziato a individuare due paradigmi di riferimento, 
che ho chiamato ‘sciamanico’ (quello relativo alle forme di vita non 
strategicamente pianificate, ma come modo di costruzione socioculturale 
basato sull’esperienza, sulla reciprocità, sullo scambio non monetario) 
e ‘scolastico’ (come diceva Bourdieu assieme ad altri, in quanto modo 
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di costruzione socioculturale basato su una formazione teorizzata e su 
scambi commerciali). 

Tali definizioni, ovviamente intese come tendenze, non come assoluti 
e non come opposti, ma flessibili e ‘paradigmatiche in senso kuhniano 
[12], non scongiurano tuttavia il rischio di reificare e intendere come 
contrapposte le due visioni; ma da questo rischio penso mi abbia difeso 
lo stesso lavoro sul campo: prestando attenzione a ciò che accade nel 
contesto, e che le persone presenti ci spiegano, si possono osservare  
i modi in cui i due paradigmi interferiscono, talvolta in contrasto, 
talvolta in associazione, delineando la complessità di una costruzione 
socioculturale che avviene sia attraverso la loro distanza, sia attraverso 
la loro interazione. 

Una distinzione dicotomica non sarebbe sufficiente a rappresentare 
la complessità della situazione. Esistono infatti altri concetti guaraní 
che la illustrano: ad esempio, dal punto di vista delle costruzioni 
della conoscenza, è importante la distinzione tra i concetti di arakuaa e 
yemboe. 

Arakuaa è una combinazione di concetti che potremmo tradurre 
“conoscenza del tutto/esistente/cosmo in comunicazione con il 
sovrumano”, “conoscenza di qualcosa di più dell’umano”, a indicare 
una saggezza che non tutti possiedono: è una categoria fuzzy che vede 
l’umano non separato dal resto dell’esistente, ma sempre in interazione 
con esso; è dunque un concetto complesso inscrivibile nel (e che 
rappresenta il) sapere nel paradigma sciamanico. 

Figura 1. - Kuña arakuaaiya, “donna sapiente”, nella sua abitazione.
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Yemboe, invece, è tradotto come “sapere scolastico, educazione, 
studio”, ma questa traduzione, usata localmente, deriva da un 
altro errore di traduzione del concetto guaraní, commesso diversi 
secoli fa - forse non involontariamente, visti gli intenti ‘educativi’, 
anzi ‘civilizzatori’, dei rappresentanti del mondo occidentale che si 
avventuravano in quelle zone. Ye è un prefisso riflessivo, di reciprocità; 
mbo (mö) è un affisso di agentività che indica il prodursi di qualcosa in 
modo naturale, spontaneo (per es. il nascere di una gemma da un ramo); 
e significa ‘uscire´: yemboe dovrebbe allora significare ‘produrre in modo 
naturale, far (mbo) uscire (e) da sé (ye)’ e dato che alcuni derivati - ad es. 
yemimbi, yemöngoi, yemöngúe, significano ancora oggi, rispettivamente, 
‘musica’, ‘cantare´, ‘danzare/ammorbidire, rendere flessibile il corpo 
nel movimento’ [9] - si deduce che il concetto di yemboe originariamente 
allude alla produzione del sapere nei rituali sciamanici (il principale è 
l’Arete Guasu) in cui le persone di tutta la comunità condividevano (e 
condividono - in alcuni luoghi) i sogni individuali comunicandoseli 
in pubblico, reciprocamente, in stati di trance indotti ‘naturalmente´, 
cioè attraverso danza, canto, musica, digiuno, fumo di tabacco, 
bevande di mais fermentato. Yemboe allora, prima della traduzione 
“scuola, studio”, indica una modalità di costruzione della conoscenza 
inscritta nel paradigma sciamanico, qualcosa di diverso dal sapere 
decontestualizzato, teorico, individualista, competitivo costruito nella 
scuola. Qualcosa che nella ‘traduzione´ storica si è voluto cancellare, 
ma che riemerge nell’etimologia a rivelare la complessità dell’intreccio 
dei paradigmi. 

Questi concetti di arakuaa e yemboe, dunque, appartengono al ñande 

reko come ‘forma di vita popolare´ non espressamente pianificata, 
legata al paradigma sciamanico; ma concetti corrispondenti, indicati 
esattamente con gli stessi termini, sono usati nel ñande reko recente, 
pianificato: in questo ñande reko, arakuaa assume il senso burocratico di 
‘Comitato/Consiglio’, yemboe di ‘educazione scolastica’, Mboarakuaa di 
‘Consiglio Educativo’. Nell’ambito dei lavori di questo secondo ñande 

reko, inoltre, si assemblano radicali antichi per costruire centinaia di 
neologismi e si chiede una scuola statale ‘Interculturale Bilingue´.

Anche l’organizzazione socio-politica è caratterizzata dalla 
sovrapposizione dei due ñande reko: all’organizzazione ‘tradizionalÈ, 
orizzontale, acefala [4] (Fig. 2) si sovrappone dal 1986 - non sempre 
pacificamente - l’organizzazione politica, gerarchica, dell’Asamblea del 
Pueblo Guaraní; questa ricalca i nomi di alcuni status e ruoli della struttura 
precedente, ma si astrae da essa prendendo a modello l’organizzazione 
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politica statale, nell’intento di costruire un’organizzazione burocratica 
interfacciabile con quella del governo nazionale; in essa, per elencare 
solo due delle caratteristiche principali, le cariche di leadership politica 
sono elettive e rappresentative - diversamente da quelle ‘acefalÈ in cui 
nessuno può rappresentare qualcun altro - e le zone abitative (dette 
T.C.O. - Tierras Comunitarias de Origen) sono immaginate come stabili 
e segnate sulle carte da confini fissi (Fig. 3).

Figura 2 - Organizzazione socio-politica acefala: le comunità non hanno un leader stabile, l’organo de-

cisionale è l’assemblea costituita da tutti gli abitanti; le comunità sono mobili (si spostano sul territorio 

all’occorrenza), vincolate da relazioni di reciprocità, dando luogo a gruppi di alleanza socio-politica mol-

to flessibili (tratteggiati), validi solo finché gli accordi sono condivisi da tutti i membri. 

Figura 3 - Organizzazione socio-politica burocratica: 

la struttura delle T.C.O. si sovrappone a quella delle comunità.
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3. Il caso etnografico non è proprio un caso

La comprensione di simili intrecci è possibile solo attraverso la 
combinazione di esperienza sul campo e letteratura antropologica [16]. 
I ‘casi’ studiati, questi momenti di vita ritagliati dall’etnografo che li 
con-vive con i diretti interessati e assieme a loro li ritiene rappresentativi 
di una situazione socioculturale molto complessa, mostrano questa 
interazione tra paradigmi permettendo, attraverso un vissuto critico e 
discusso, di comprenderla almeno parzialmente. I casi che riporto nel 
mio libro sono momenti qualsiasi di vita vissuta nelle comunità e nelle 
scuole guaraní: la loro ‘casualità’, incrociata con una rappresentatività 
condivisa, costituisce una sorta di garanzia che le cose vadano in un 
certo modo o, almeno, possano essere descritte come tali; in questo 
caso, che l’interazione tra i due paradigmi individuati esista, e sia 
problematica.

Dopo un’introduzione teorica, nella quale descrivo il modo in cui uso 
nozioni di antropologia del linguaggio [7] per analizzare le modalità di 
costruzione delle relazioni nei contesti, presento la situazione generale 
del popolo guaraní, in particolare in rapporto alle politiche educative 
boliviane. La parte centrale del testo invece è costituita da quattro case 

studies principali, situati in comunità diverse, focalizzati sui rapporti 
tra scuole e comunità, sulle nuove stratificazioni sociali, sui rapporti 
tra mito e politica, su alcune strategie pedagogiche, sui risultati a 
cui questo tipo di educazione sembra condurre, sui diritti indigeni 
e su ‘malintesi’ di origine coloniale, cfr. [13] [19] sulle possibilità che 
le comunità hanno di decidere se e quanta ‘educazione´ accogliere, 
sui ruoli e sulla formazione degli Ipaye, ‘sciamani’, cfr. [18] anche in 
rapporto alla medicina occidentale. Di volta in volta mi soffermo su 
eventi particolarmente significativi, riportando anche brani dal diario 
di campo. 

Menziono qui un ‘caso’, un accadimento sul campo, che valutato al 
cospetto di altri e alla luce di riflessioni collettive e scritti accademici, 
diviene uno di quegli elementi che mi hanno permesso di tratteggiare 
la complessità dell’interazione tra i due paradigmi, di riconoscere e 
ricondurre ad essi alcune manifestazioni linguistiche e fattuali. 

Verso la fine di una lezione in una classe delle elementari, una 
insegnante, seguendo le indicazioni di un libro di testo prodotto nel 
quadro dell’Educazione Interculturale Bilingue (in atto in Bolivia dal 
1994), ha chiesto agli alunni di danzare l’Arete Guasu, la principale 
danza rituale guaraní che avviene secondo le modalità sciamaniche 
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sopra descritte. L’entusiasmo degli alunni, che fino a quel momento 
era stato alto, è svanito improvvisamente: i bambini si sono rifiutati di 
danzare, di svolgere quel ‘compito’. 

Figura 4. - Bambini della classe interculturale che, dopo aver realizzato collanine e oggetti decisamente etnici, si 

sono rifiutati di danzare l’Arete Guasu.

L’Arete Guasu, perseguitato dai colonizzatori come rito "pagano, 
diabolico", è stato abilmente camuffato dai guaraní come Carnevale 
e riprodotto per cinque secoli, fino ad oggi. La storia di questa 
pratica è un esempio di ‘sovrapposizione´ dei due paradigmi, ma allo 
stesso tempo è un esempio di come i due paradigmi siano distinti: la 
sovrapposizione riguarda il nome, il periodo di svolgimento e il fatto 
che entrambi possono essere considerati ‘riti di inversionÈ momentanea 
delle regole sociali, ma ciò solo a grandi linee e non nei dettagli. In 
questi emerge invece la distanza, la non-sovrapposizione: le pratiche 
sono completamente diverse e sono vive oggi proprio perché sono 
state nascoste; mentre i karai - i non-indigeni - celebrano il Carnevale, i 
guaraní in luoghi lontani, separati e protetti dai loro sguardi, celebrano 
l’Arete Guasu, il rituale più sentito, che porta le intimità psichiche 
individuali più profonde - vissute a livello degli stati di trance e di 
sogno - a livello pubblico, le trasforma in legame sociale permettendo 
agli individui di identificarsi come ‘popolo’. Se un rituale esiste, se è 
praticato, significa che svolge ancora funzioni (direbbe Malinowski) di 
costruzione sociale e identitaria [15], che produce significati sociali; per 
inciso, il radicale Ar compare anche qui, come nel nome stesso della 
popolazione: gu ar aní.
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3. Cosa è interculturale? Attenzione ai significati sociali

Che cosa comporta inserire in un testo, trasformare in compito 
di scuola per bambini un rituale ‘vivo’, che ha tuttora funzioni di 
costruzione sociale? Decontestualizzarlo attraverso la scrittura e 
attraverso questa spingerlo nello ‘spazio-scuola’ - ben distinto dallo 
spazio della vita sociale comunitaria? Come insegna l’intersezione fra 
antropologia delle tradizioni popolari e antropologia del colonialismo, 
estrapolare un rito dal tessuto sociale è un’operazione non proprio 
democratica: significa ‘mettere in provetta’ qualcosa che è ancora 
vivo, che costruisce una forma di vita. Paradossalmente, in nome di una 
‘Educazione Interculturale Bilingue´ - che afferma di voler tutelare 
la "cultura" guaraní, mantenere in vita i suoi valori, le sue forme di 
cooperazione, di condivisione, di riconquista delle terre - si a/estrae 
dal suo contesto vitale il rito che la fonda. È un’operazione che si 
pone l’obiettivo di legittimare un testo come ‘interculturale´, ma di 
fatto indebolisce l’esistenza della socio-cultura che si afferma di voler 
proteggere.

La ‘scuola indigena’ guaraní, dunque, al di là della definizione 
stessa che coniuga elementi ascrivibili ai due paradigmi, non sembra 
un luogo particolarmente ‘interculturale´, sebbene lo sia per alcuni 
aspetti. È un luogo in cui, per definizione, ci si vuole limitare ad una 
razionalità di tipo occidentale, in cui le modalità di costruzione della 
conoscenza legate al paradigma sciamanico non sono accettate, anzi, 
sono in antitesi al comportamento ammesso: la scuola in queste zone 
è stata introdotta proprio in alternativa ad esso. Se all’interno di una 
scuola indigena accade, come è avvenuto in un altro ‘caso’ al quale ho 
assistito in quest’area, che si vengano a costituire stati psico-fisici di 
tipo sciamanico, fortemente emotivi o in qualche modo alterati rispetto 
allo stato di coscienza razionale, la situazione diviene imbarazzante, 
insostenibile, e si cerca immediatamente di tornare alla semplice 
razionalità. Nel contesto-scuola guaraní un paradigma rifugge l’altro, 
nelle loro espressioni forti, come calamite di segno opposto. Ma in 
esso, a confermare la complessità delle cose umane, trovano spazio 
anche frange del paradigma sciamanico, ai bordi sfumati di un 
‘concetto nuvola’ [10]: ad esempio, si porta nella scuola uno spiccato 
comportamento collaborativo, nel quale si riconoscono similitudini 
non casuali con il motirö, il lavoro collettivo comunitario, o con la faena, 
la condivisione dei beni, secondo il ‘paradigma di reciprocità’ o ‘del 
dono’, [8] [2], alternativo a quello economico-commerciale monetario, 
utilitarista. 



- 284 -                                                                                                              Pianeta Galileo 2007

Scienza, scuola e società

Queste sfumature del paradigma sciamanico che entrano nella 
scuola, modificano il paradigma standard, appropriandosene, 
trasformandolo almeno parzialmente in ‘luogo di frontiera’ [17]: 
impediscono di svolgere esercizi, interrogazioni, compiti e verifiche 
individuali, o modificano orari e frequenza a seconda della distanza 
delle abitazioni dalla scuola, delle necessità agricole stagionali o delle 
manifestazioni atmosferiche.

Figura 5. Interrogazioni cooperative alla lavagna.

Ma la tendenza è quella di non parlare di niente che riguardi 
elementi ascrivibili al paradigma sciamanico, e questo silenzio, 
questa sua separazione pragmatica dalla scuola e dal controllo dei 
karai, pare proprio la strategia che ha permesso a questo paradigma 
di sopravvivere, di riprodursi ed essere ancora un forte costruttore di 
identità, di forme di vita, del ñande reko non pianificato. 

Tutto ciò credo possa porci molti spunti di riflessione che 
riguardano la diversità dei modi di costruire conoscenza, di costruire 
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relazione sociale, che rimandano alla storia coloniale e, non ultima, alla 
riflessione sulla scuola in ‘occidentÈ, sui suoi rapporti con le culture 
locali, sulla qualità di un paradigma socio-educativo che a volte troppo 
acriticamente pubblicizziamo ed esportiamo.
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