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Fumetti, esperimenti mentali e filosofia della mente
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1. Scienza e filosofia a fumetti
Da un po’ di tempo a questa parte, gli scienziati e gli epistemologi hanno cominciato 
a occuparsi di fumetti, in alcuni dei quali hanno rintracciato, espresse in modo non 
banale, significative teorie scientifiche. Esempi di questa particolare attenzione nei con-
fronti dei comics sono alcuni libri pubblicati recentemente: La fisica dei supereroi (2007) 
di James Kakalios1, in cui, partendo dai superpoteri degli eroi dei fumetti, un illustre 
scienziato costruisce una vera e propria guida alle leggi fisiche dell’universo; La scienza 
fra le nuvole (2007) di Pier Luigi Gaspa e Giulio Giorello2, che mette a confronto l’im-
maginazione scientifica con quella fumettistica da Disney a Jacovitti, e La scienza dei 
Simpson (2007) di Marco Malaspina3, in cui si fa notare che negli episodi della celebre 
saga a cartoni animati e a fumetti sono reperibili numerosi riferimenti ai traguardi del-
la ricerca e all’attualità tecnico-scientifica. Addirittura, Bruce Bassett ed Edney Ralph 
hanno realizzato una Relatività a fumetti (2008), pubblicata recentemente da Raffaello 
Cortina editore4.

I comics possono rivestire anche qualche interesse di carattere filosofico, e non solo 
scientifico, perché certe trovate degli autori di fumetti ricordano le più stravaganti 
congetture metafisiche e gnoseologiche formulate dai filosofi. Questi ultimi, infatti, 
ricorrono talvolta a “esperimenti mentali” (o ideali, Gedankenexperimente) al limite 
dell’impensabile. 

Gli esperimenti mentali nascono sul terreno della scienza. Galileo Galilei, per esem-
pio, non avendo sempre la possibilità di effettuare la verifica in laboratorio delle proprie 
teorie per mancanza di strumenti adeguati, ricorre talvolta a una sorta di “fisica ideale”, 
e suppone l’assenza di forze, si immagina piani perfettamente levigati, o si raffigura il 
movimento nel vuoto. 

Gli esperimenti mentali sono frequenti anche nelle opere dei filosofi, e soprattutto 
in quelle dei filosofi della mente, che discutono di cervelli in una vasca (cfr. i saggi di 
Hilary Putnam), o di fantastici raggi teletrasportatori che dissolvono un individuo per 
ricostruirlo ad anni luce di distanza (cfr. i saggi di Derek Parfit). Evidentemente, tali 
esperimenti non si possono riprodurre nella realtà, ma è utile immaginarli per stabilire 
le conseguenze teoriche di certe ardite supposizioni. E’ proprio sul terreno degli espe-
rimenti mentali che è possibile un collegamento tra la filosofia e la fantascienza fumet-
tistica, che (al pari di quella cinematografica) ci consente di visualizzare, non solo con 
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gli occhi della mente, le situazioni più insolite. 
In particolare, gli esperimenti mentali sono introdotti nella discussione sul classico 

tema filosofico dell’identità personale, che cerca di stabilire su cosa si fondi la perma-
nenza della stessa persona nel variare del tempo. 

2. Che cos’è l’identità personale?
Il problema dell’identità personale è spesso collegato, nella letteratura sull’argomento, 
al cosiddetto “paradosso della nave di Teseo”, a cui accenna Plutarco (46 ca – 127) nelle 
Vite parallele (Teseo, 23)5. 

Plutarco racconta che la nave di legno a trenta remi sulla quale viaggiò il mitico 
eroe greco Teseo fino a Creta per uccidere il Minotauro fu conservata intatta nel corso 
dei secoli dagli Ateniesi, perché le parti che si deterioravano venivano via via sostitui-
te. Arrivò così un momento in cui tutte le parti usate in origine per costruire la nave 
erano ormai rimpiazzate, benché la nave stessa conservasse esattamente la sua forma 
originaria. La questione che si può porre a questo punto è la seguente: al termine delle 
sostituzioni delle parti, la nave di Teseo era ancora la stessa nave di partenza?  

Il paradosso può essere riferito anche all’identità personale, dato che ciascuno di noi 
cambia continuamente, sebbene sembri rimanere la stessa persona. Ma cos’è che fonda 
l’identità dell’io, nella sua continuità attraverso il tempo e in quanto distinto dagli altri 
enti? 

A questa domanda sono possibili vari tipi di risposte. In prima istanza, si può soste-
nere che un individuo resta sempre lo stesso in virtù del suo corpo, cioè sulla base della 
sua continuità corporea. E’ questo il criterio che si usa nella vita quotidiana, quando 
identifichiamo una persona grazie ai suoi tratti somatici o – più scientificamente – in 
base alle sue impronte digitali.

Un’altra risposta possibile al problema dell’identità personale è che quest’ultima ri-
sulta determinata non dal corpo, ma dalla continuità degli stati coscienti. Tale soluzio-
ne è proposta, nella filosofia moderna, dal filosofo inglese del Seicento John Locke nel 
suo Saggio sull’intelletto umano del 1690. Secondo l’empirista Locke, ciò che ci fa essere 
la stessa persona, e che ci rende moralmente responsabili del nostro comportamento 
passato, è la continuità della nostra coscienza, resa possibile dalla memoria delle azioni 
che abbiamo compiuto. Locke introduce, quindi, un criterio psicologico di identità per-
sonale, e non un criterio corporeo. 

Per argomentare la sua tesi, il filosofo inglese propone un fantasioso “esperimento 
mentale”, quello del “principe e del ciabattino”, con il quale intende dimostrare che la 
continuità del corpo non fonda la continuità della persona. 

3. L’esperimento mentale del principe e del ciabattino
L’esperimento mentale di Locke legato al tema dell’identità personale è il seguente, 
contenuto nel paragrafo 17 del capitolo XXVII del secondo libro del Saggio sull’intel-
letto umano: 
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Se l’anima di un principe portando con sé la consapevolezza della vita passata 
del principe, entrasse a informare di sé il corpo di un ciabattino subito dopo 
che questo fosse stato abbandonato della propria anima, ognuno vede che 
egli sarebbe la stessa persona che il principe, responsabile solo delle azioni del 
principe; ma chi direbbe che si tratta dello stesso uomo?6

Qualora i contenuti di coscienza e i ricordi di tutte le esperienze di un principe ve-
nissero magicamente trasferiti nel corpo di un ciabattino, il ciabattino, malgrado il suo 
aspetto corporeo, diverrebbe il principe. Di conseguenza, secondo Locke, l’identità del 
principe (come quella di ogni persona) non dipende dal suo corpo, ma dalla continuità 
della sua coscienza. Sono i suoi stati coscienti e la sua memoria che fanno del principe 
ciò che egli è, e non il permanere della sua sostanza corporea.

Secondo Locke, l’identità personale di un individuo non dipende nemmeno dal 
permanere della sua sostanza spirituale, o res cogitans, come la chiama il filosofo france-
se René Descartes. Certo, per Locke, “l’opinione più probabile” è che la nostra coscien-
za “sia annessa a una sola sostanza immateriale”, o anima. Però, dato che la sostanza 
spirituale, intesa come “sostrato” dei nostri stati d’animo, non è oggetto d’esperienza, il 
filosofo empirista sospende il giudizio al riguardo. Secondo lui, ciò che ai nostri occhi ci 
fa essere la stessa persona è semplicemente la continuità dei nostri atti coscienti, quale 
che sia la loro origine. 

L’io non è determinato dall’identità o diversità della sostanza, – precisa Locke 
– cosa di cui non può essere sicuro, ma solo dall’identità della coscienza7. 

La concezione di Locke è dunque diversa sia da quella dei materialisti (per i quali 
l’identità personale deriva dalla permanenza di una sostanza fisica), sia da quella degli 
spiritualisti (per i quali deriva dalla permanenza di una sostanza spirituale), giacché 
per il filosofo empirista l’identità personale è indifferente al sostrato in cui essa si rea-
lizza: la nostra identità è un meccanismo che ha il suo fondamento nella relazione che 
la memoria instaura tra le impressioni continuamente mutevoli, e tra il presente e il 
passato. 

4. Il Globo Gemello di Leibniz 
La tesi di Locke, secondo la quale ciò che ci fa essere la stessa persona è il flusso della co-
scienza, non è però esente da critiche, e fu già contestata da Gottlieb Wilhelm Leibniz 
nei Nuovi saggi sull’intelletto umano del 1705 (cfr. parte II, capitolo XXVII, paragrafo 
23), dove anche il grande filosofo tedesco escogita un suo fantasioso esperimento men-
tale per confutare la posizione lockiana, quello del “globo gemello”.

Si può dire – afferma Leibniz – che in un altro luogo dell’universo o in un altro 
tempo, vi sia un globo che non differisce sensibilmente dal globo terrestre che 
abitiamo e che ciascuno degli uomini che lo abitano non differisca in modo 
sensibile da ognuno di noi. Così vi saranno più di cento milioni di coppie 
di persone simili, cioè di persone con le stesse apparenze e coscienze, e Dio 
potrebbe trasferire i soli spiriti, o anche i loro corpi, da un globo all’altro senza 
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che se ne accorgessero. Ma sia che vengano trasferiti, sia che li si lascino dove 
sono, che si dirà delle loro persone o del loro sé, secondo voi?8 

Se consideriamo una coppia costituita da un abitante della nostra Terra e dal suo 
gemello abitante nell’altro globo analogo al nostro ipotizzato da Leibniz, i due indivi-
dui, pur avendo dei contenuti mentali coscienti qualitativamente identici, non costitu-
iranno certo la stessa persona, appartenendo a mondi diversi e separati da un’enorme 
distanza. 

Dunque, la continuità dei ricordi coscienti non fonda – come ritiene Locke – l’iden-
tità personale, perché non è sufficiente a distinguere il proprio essere da quello di tutti 
gli altri. L’identità personale, secondo Leibniz, consiste, invece, nella permanenza della 
stessa sostanza spirituale (o “monade”), che è titolare dei nostri ricordi coscienti e anche 
di quelli inconsci, o “piccole percezioni” (petites perceptions) senza consapevolezza. 

Il filosofo della mente Michele Di Francesco osserva che Leibniz ha avuto il merito 
di evidenziare il fatto che 

l’insieme dei contenuti psicologici è un tipo generale, mentre l’individuo è un 
particolare: dato un qualunque insieme di contenuti, che dovrebbe costituire 
l’essenza di un individuo, possiamo immaginare una situazione in cui il 
medesimo insieme sia posseduto da un’altra persona9.

In effetti, Leibniz afferma:

L’organizzazione o configurazione senza un principio di vita sussistente, quella 
che io chiamo monade, non sarebbe sufficiente a far permanere idem numero lo 
stesso individuo; infatti potrebbe conservarsi specificamente senza permanere 
individualmente. (…) Quanto alle sostanze che hanno in sé stesse una vera ed 
effettiva unità sostanziale, cui si possono attribuire le azioni vitali propriamente 
dette e quanto agli esseri sostanziali – quae spiritu continentur – come diceva 
un antico giureconsulto, contenuti, cioè nella stessa anima indivisibile, si ha 
ragione di dire che rimangono lo stesso individuo, in virtù di quell’anima o 
spirito che costituisce l’io in quelle di esse che pensano10.

L’identità personale, per Leibniz, si manifesta nella coscienza ma non si risolve solo 
in questa manifestazione. L’identità personale è infatti legata all’identità sostanziale. 

5. Le Terre Gemelle dei comics
L’esperimento mentale di Leibniz del Globo Gemello è giudicato dal filosofo della men-
te Michele Di Francesco un’anticipazione del celebre argomento della “Terra Gemella” 
del filosofo analitico Hilary Putnam11. Ma la fantasia filosofica leibniziana precorre 
anche le innumerevoli invenzioni dei “mondi gemelli” della fantascienza, delle quali è 
un significativo esempio fumettistico la serie americana che si intitola proprio Terre Ge-
melle (Twin Earths), distribuita sotto forma di strisce quotidiane e di tavole domenicali 
dalla United Feature Syndicate. Twin Earths è una saga a fumetti iniziata il 16 giugno 
del 1952 e conclusa nel 1963, ad opera di Oskar Lebeck (1893-1966), responsabile dei 
testi, e Alden McWilliams (1916-1993), autore dei disegni 12. 
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Lebeck e McWilliams ipotizzano l’esistenza di un mondo gemello del nostro, chia-
mato Terra in lingua inglese e Tellus (o Terra 2, o Nuova Terra) nelle varie traduzioni 
italiane. La prima vignetta della striscia quotidiana ci informa che Tellus si trova al di 
là del Sole, in una posizione diametralmente opposta a quella del nostro pianeta, che è 
posto sulla sua stessa orbita. Proprio per questo, Tellus risulta per noi invisibile, come 
l’Antiterra dei filosofi pitagorici dell’antichità. Ricordiamo, infatti, che il pitagorico 
Filolao di Crotone (470 a.c.-390 a.C.) aveva immaginato un decimo corpo celeste – 
l’Antiterra, appunto – che ruota intorno al Fuoco centrale dell’universo con un’orbita 
interna a quella del globo terrestre, e che non è visibile agli uomini perché essi vivono 
nell’emisfero della Terra rivolto verso le orbite esterne della Luna, del Sole e degli altri 
pianeti13. Nella saga a fumetti avviene un contatto fra i due pianeti gemelli e gli abitanti 
di Tellus arrivano sulla Terra con i loro dischi volanti “a propulsione elettromagneti-
ca”.

Non è da escludere che Putnam, nell’immaginare l’esempio della Terra Gemella, 
più che da Leibniz abbia preso spunto proprio da Twin Earths di Lebeck e McWilliams, 
dato che esplicitamente, nel saggio Il significato di “significato” (1975) che tratta della 
Terra Gemella, il filosofo americano ammette di essersi “ispirato alla fantascienza”. 

Una “Terra Gemella” è anche il Mondo Duplex (Mondo Bizzarro) dei comics di Su-
perman, il supereroe creato dallo scrittore Jerry Siegel (1914-1996) e dal disegnatore 
Joseph (Joe) Shuster (1914-1992) nel giugno del 1938. Il Mondo Duplex è un pianeta 
analogo alla Terra popolato da copie (sebbene imperfette) dello stesso Superman e dei 
suoi amici Perry White, Jimmy Olsen, Lois Lane, ecc., creati utilizzando un “raggio du-
plicatore” dal nemico di Superman Lex Luthor14.

6. I fumetti di Blake e Mortimer
Anche il suggestivo esperimento mentale del principe e del ciabattino proposto da 
Locke nel Saggio sull’intelletto umano trova una visualizzazione a fumetti in un rac-
conto della serie di Blake e Mortimer, ideata nel 1946 dal belga Edgar Pierre Jacobs 
(1904-1987).  La storia in questione è Il Santuario di Gondwana (2008)15, opera di due 
autori, Yves Sente (n. 1964) e André Juillard (n. 1948), che hanno riproposto in nuove 
avventure i celebri personaggi di Jacobs: il professor Philip Mortimer, fisico nucleare, 
e l’amico Francis Blake, capitano del servizio segreto inglese, protagonisti di una saga 
che mescola scienza e fantascienza alla Jules Verne, spie e scienziati pazzi, armi assolute 
e fanta-archeologia, il tutto disegnato in uno stile iper-preciso di estrema leggibilità, 
piatto e senza sfumature, detto “linea chiara” (ligne claire).

Il Santuario di Gondwana forma un trittico con la precedente storia in due tomi I 
sarcofagi del Sesto Continente (2003-04)16. In questi tre albi, Sente e Juillard immagina-
no che un misterioso scienziato-mago indiano, che si fa chiamare Açoca, abbia costruito 
in Antartide un diabolico macchinario (i cosiddetti “sarcofagi”), che rende possibile 
una specie di “teletrasporto”. I sarcofagi, infatti, sono capaci di “estrarre” dal cervello 
di un uomo le connessioni elettriche che legano i suoi neuroni, creando una sorta di 



174 Pianeta Galileo 2008

“mente virtuale”, e di inviarla ovunque si voglia attraverso le reti hertziane. 
Nei sarcofagi finiscono il professor Mortimer e il suo irriducibile nemico, il malva-

gio colonnello Olrik, fatti prigionieri da Açoca. Dai cervelli di questi due antagonisti, 
Açoca estrae le rispettive “menti virtuali”, che poi rientrano (almeno apparentemente) 
nei relativi corpi. Ma alla fine del terzo volume del trittico (appunto nel Santuario di 
Gondwana), con un imprevedibile colpo di scena, Sente e Juillard rivelano che la mente 
del colonello Olrik è in realtà rientrata nel sarcofago contenente il corpo di Mortimer 
e viceversa. Nel corso di tutta la storia, Olrik si è sostituito a Mortimer, che, invece, è 
rimasto prigioniero nel corpo del suo avversario, bloccato nel sarcofago a causa della 
caduta di alcuni blocchi di ghiaccio.

Gli autori del fumetto suppongono, dunque, un evento fantastico analogo a quello 
ideato da Locke. Nel Saggio sull’Intelletto umano Locke ipotizza che le menti di due 
individui collocati agli estremi della scala gerarchica della società (un principe e un 
ciabattino) si scambino i loro corpi. I due autori della storia a fumetti escogitano un 
esperimento simile, ma lo immaginano fra due uomini che rappresentano delle perso-
nalità opposte dal punto di vista morale: il buono e il cattivo. 

7. La prova della scrittura
Il risultato dello scambio delle menti è il medesimo sia nel caso descritto da Locke, 
sia in quello rappresentato nella storia di Sente e Juillard. Agli occhi di tutti, dopo la 
magica trasformazione, il ciabattino di Locke è lo stesso ciabattino di prima, mentre, in 
realtà, egli ora il principe, perché è la mente del principe (in cui risiede lockianamente 
la vera identità personale) che abita in lui. In modo analogo, nel Santuario di Gondwa-
na, agli occhi degli amici del professor Mortimer (e a quelli del lettore), il simpatico 
personaggio sembra lo stesso delle precedenti avventure, almeno fino alla conclusione 
della storia, quando si scopre inaspettatamente che la sua personalità è invece quella di 
Olrik, che ha escogitato un piano diabolico approfittando del suo diverso aspetto fisico. 
Per fortuna il piano fallisce e, sempre grazie ai sarcofagi, le menti di Mortimer e di Olrik 
riacquistano i loro corpi di origine.

Il Santuario di Gondwana si fa apprezzare non tanto per le sue componenti avven-
turose (abbastanza convenzionali), ma proprio per il colpo di scena che conclude la 
storia, allorché il lettore capisce che nel corpo di Mortimer si è insediata la mente di 
Olrik. La rivelazione conclusiva proposta dallo sceneggiatore Yves Sente ricorda anche 
l’idea centrale della pellicola horror Il sesto senso (The Sixth Sense, 1999) di M. Night 
Shyamalan, perché la scoperta dello scambio delle due personalità produce un capo-
volgimento di prospettiva analogo a quello che si verifica nel finale del film (quando lo 
spettatore comprende all’improvviso che il protagonista della pellicola, interpretato da 
Bruce Willis, non è un uomo in carne e ossa ma un fantasma), e costringe il lettore a 
rileggere tutta la storia in una visuale completamente diversa. 

Sente e Juillard mostrano anche in che modo sarebbe possibile scoprire, dall’esterno, 
il trasferimento della mente di un uomo nel corpo di un altro. Nel corso della storia, 
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Olrik studia il diario di Mortimer che contiene le memorie del professore, in modo da 
perfezionare l’attendibilità del suo nuovo comportamento. Ma alla fine dell’avventura, 
Olrik sarà tradito dalla sua stessa calligrafia, che risulterà diversa da quella di Mortimer. 

Infatti, se una mente entrasse in un corpo estraneo, quest’ultimo conserverebbe 
tutte le sue capacità puramente fisiche, come per esempio la voce, che è prodotta dalla 
gola e dalle corde vocali; ma sarebbe la mente a guidare la mano quando scrive. Co-
sicché la scrittura potrebbe essere un elemento discriminante per stabilire se un uomo 
è un principe diventato per magia ciabattino o se, invece, la coscienza di un criminale 
come Olrik è penetrata fantascientificamente nel corpo di un eroe positivo come Philip 
Mortimer!

8. Il funzionalismo
Ipotizzando che la mente di un uomo consista nelle “connessioni elettriche” fra i neu-
roni del suo cervello (secondo la terminologia degli anni Cinquanta, epoca nella quale 
è ambientata la storia), e che proprio per questo possa essere “estratta” dal suo corpo e 
trasmessa nel corpo di un altro grazie a un incredibile marchingegno, lo sceneggiatore 
del Santuario di Gondwana sfrutta in modo implicito la concezione dei filosofi della 
mente cosiddetti “funzionalisti”, che, nel Novecento, hanno ripreso e radicalizzato le 
posizioni di John Locke. 

Come si è detto, Locke non nega che una sostanza (materiale o spirituale) possa 
essere all’origine della nostra coscienza; si limita a sostenere che il problema della natura 
della sostanza non è pertinente per l’identità personale. I funzionalisti, invece, come 
nota Michele Di Francesco17, estremizzano questa tesi di Locke, arrivando a concepire 
la mente addirittura come software o “informazione”, piuttosto che come hardware. 

Il funzionalismo, fondato da Hilary Putnam (che però, in un secondo tempo, ha 
rinnegato le sue precedenti posizioni) identifica gli stati mentali dell’uomo con “stati 
funzionali”, cioè con una certa funzione, con un certo processo che, a partire da deter-
minati input sensoriali, e da determinati stati psichici, quali credenze, opinioni, ricordi, 
produce determinati output, per esempio certe risposte motorie.

Considerando gli stati mentali come stati funzionali, i funzionalisti paragonano la 
nostra mente al “programma” di un calcolatore (il software, appunto), mentre il nostro 
cervello alla “macchina” (o hardware), e sostengono la tesi fantascientifica che anche 
un computer può “pensare”. Il cervello è la macchina fisica che esegue il programma, 
mentre la mente è il programma stesso (e quindi non si identifica con la macchina, 
anche se gira sulla macchina). 

Ora, un software può essere realizzato da supporti diversi, e può passare da macchi-
na a macchina. In modo analogo, la mente dell’uomo, essendo un programma, non 
sarebbe una sostanza materiale (o spirituale), ma un modo delle sostanze, cioè qualcosa 
che è realizzato in un oggetto materiale (il cervello), ma che – in teoria – potrebbe es-
sere estrapolato dal cervello e trasmesso da un oggetto materiale all’altro (per esempio 
dal cervello di Mortimer a quello di Olrik).
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9. Le obiezioni al funzionalismo
La teoria funzionalista, secondo la quale i processi della mente umana sarebbero assimi-
labili ai programmi di un computer, e che giustifica il suddetto, ardito esperimento ide-
ale, ha però suscitato da tempo numerose obiezioni di carattere filosofico e scientifico.

Una di queste fu formulata da John Lucas all’inizio degli anni Sessanta nell’articolo 
Mente, macchine e Gödel (1961)18, e si basa su una (discussa) estrapolazione filosofica 
del primo teorema di Gödel del 1931. Successivamente, tale obiezione è stata ripresa 
– in termini un po’ diversi – da Roger Penrose nel suo libro del 1989 La mente nuova 
dell’imperatore19.

Semplificando i termini del discorso, l’obiezione di Lucas alla concezione della 
mente come software è questa: per il primo teorema di Gödel, in ogni sistema formale 
coerente, assiomatizzabile e sufficientemente potente, esiste una formula del sistema 
che non è dimostrabile al suo interno, essendo indecidibile. Eppure tale formula indi-
mostrabile è intuitivamente vera, nel senso che la mente umana è in grado di ricono-
scerne la verità. Siccome i software dei computer costituiscono la realizzazione concreta 
di un sistema formale, ne consegue che un software non domina la nozione semantica 
di verità, e poiché, invece, la nostra mente è capace di farlo, possiamo concludere che 
la mente non è un programma20.

Un’altra obiezione è proposta da John Searle, il quale osserva che i programmi di 
un computer si limitano a manipolare i simboli senza comprenderli21. Ciò che avviene 
nella mente di un uomo quando parla non è solo un processo formale, un mero colle-
gamento sintattico di segni. Ogni stato mentale umano ha la peculiarità di riguardare 
sempre qualcosa, di avere cioè un contenuto, un significato di cui siamo coscienti. 
Invece, le macchine con i loro programmi anche più elaborati non comprendono nulla 
e non sanno quello che fanno. 

Altri autori, infine, come per esempio Thomas Nagel, fanno notare che il funziona-
lismo, interpretando la mente come un insieme di procedure che mediano il rapporto 
fra input percettivi e output del comportamento, non offre una soddisfacente spiega-
zione teorica della mente perché trascura una caratteristica fondamentale dei nostri 
stati mentali, di cui tutti abbiamo esperienza: la loro dimensione qualitativa, che non 
è affatto equivalente a stati funzionali22. Gli aspetti qualitativi degli stati mentali, detti 
“qualia” (plurale neutro latino di quale, cioè “qualità”, “attributo”) consistono, per 
esempio, nel vedere un colore, nell’udire un suono o nel provare un dolore. I qualia 
sono i modi in cui le cose ci appaiono e “fanno un certo effetto” a chi li sperimenta. In 
sintesi, secondo Nagel, una mente non è un programma come pensano i funziona-
listi, perché non si prova nulla ad avere un programma, mentre è indubbio che si 
prova qualcosa ad avere una mente23.

Con un argomento che ha suscitato un acceso dibattito filosofico, Nagel, nell’ar-
ticolo Che effetto fa essere un pipistrello?24 ha sostenuto che alla scienza sfugge proprio 
l’aspetto qualitativo dei fenomeni mentali. Nagel fa l’esempio del pipistrello che, 
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com’è noto, emette ogni secondo degli ultrasuoni per riuscire a orientarsi nell’ambien-
te. Ebbene: benché si possano spiegare scientificamente i processi fisici che caratteriz-
zano il sistema sonar dei pipistrelli, noi non potremmo sapere cosa si prova a percepire 
degli ultrasuoni, a meno di essere un pipistrello. La conoscenza degli aspetti fisici della 
mente non può informarci su che effetto fa avere una certa sensazione. 

Prendendo di nuovo come esempio i comics, si può dire che Batman  – il perso-
naggio creato nel 1939 da Bob Kane (Robert Kahn, 1915-1998) e da William “Bill” 
Finger (1914-1974) –  anche se possiede l’aspetto e il comportamento esteriore di un 
pipistrello, non sa che cosa si prova a percepire il mondo con un sistema sonar, perché 
non possiede la struttura interna di un pipistrello. Invece, Spiderman – nato nel 1962 a 
opera di Stan Lee e Stephen “Steve” Dikto – che è stato morso da un ragno radioattivo 
e ne ha assunto i poteri e le capacità percettive, sa esattamente che cosa si prova a essere 
un ragno! 

10. Il diabolico Mister Jinx
Senza entrare ulteriormente nel merito di queste critiche al funzionalismo, resta il fatto 
che il paragone tra la mente umana e il software dei computer costituisce un ottimo 
spunto per le storie di fantascienza a fumetti. Effettivamente, il funzionalismo, oltre ad 
aver ispirato la suddetta avventura di Blake e Mortimer, sta alla base almeno di un’altra 
storia di un celebre personaggio dei comics, Martin Mystère, creato nel 1982 dallo sce-
neggiatore Alfredo Castelli e dal disegnatore Giancarlo Alessandrini per la Bonelli 
Editore. 

Martin Mystère è un archeologo, un antropologo, ma soprattutto un “detective 
dell’impossibile” alla Indiana Jones, che affronta enigmi d’ogni genere, da quelli storici 
a quelli (para)scientifici. Nell’episodio I giorni dell’incubo, pubblicato negli albi 62, 63 
e 64 del maggio-luglio 1987 (testi di Castelli e disegni di Giovanni Freghieri)25, trovia-
mo un’ulteriore versione fantascientifica in chiave “funzionalista” dell’esperimento 
mentale dello scambio dei corpi. 

In questa storia ritorna un celebre nemico di Martin Mystère, il mefistofelico Mi-
ster Jinx, che ciclicamente si impossessa di straordinarie invenzioni altrui, con le quali 
realizza i “sogni impossibili” dei propri ricchi clienti. Questa volta, Mister Jinx sfrutta 
la scoperta di un geniale scienziato, Samuel Eulemberg, che assicura l’eterna giovinezza 
a vecchi uomini facoltosi. Grazie all’invenzione di Eulemberg, Jinx riesce a riversare 
con un complicato procedimento elettronico il contenuto di una mente nel cervello di 
un altro uomo. “Esattamente come si fa con i dischetti dei computer”, precisa Martin 
Mystère. Usando la forza, Mister Jinx si procura un “donatore”, giovane e bello, e gra-
zie a un “bio-computer”, trasferisce nel suo corpo i ricordi e le conoscenze di anziani 
miliardari che vogliono ringiovanire. Il corpo del vecchio viene poi eliminato, e il suo 
proprietario può continuare a vivere in un nuovo “involucro” sano e robusto. 

Lo stesso caso è descritto da Martin Cohen in Lo scarabeo di Wittgenstein e altri 
classici esperimenti mentali (2005)26, dove l’autore reinterpreta a suo modo l’esempio 
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della “macchina cambia-corpo” di cui parla il filosofo inglese Bernard Williams (1929-
2003) nel saggio The Self and the Future (1989)27. Cohen, sempre per discutere il tema 
dell’identità personale, immagina un macchinario che può essere usato per trasferire 
conoscenze, ricordi e pensieri da un individuo all’altro, e suppone che entrino in questa 
macchina un vecchio professore e un suo studente, bello ma non troppo brillante. Il 
professore vuole assumere il corpo del giovane, riprogrammandolo con tutti i propri 
attributi mentali, e al tempo stesso trasferire la mente stupida di Steve nel suo corpo 
decrepito.

11. Duplicazione mentale
Ma la storia di Martin Mystère ricorda anche gli esperimenti mentali di Derek Parfit  
che, in una sorta di “sala operatoria virtuale”, immagina “menti molteplici” nate dal 
trasferimento di parti del cervello di un individuo in corpi diversi28. Che cosa accadreb-
be – si chiede Parfit – se si scoprisse che metà del cervello basta per far funzionare un 
trapianto cerebrale? In tal caso non ci sarebbero “due se stessi”, producendo una sorta 
di duplicazione mentale? 

Già Thomas Hobbes, riprendendo nel De Corpore (1655, I, XI, 7) il paradosso della 
nave di Teseo per stabilire ciò che determina l’esistenza individuale, si poneva la seguen-
te domanda29: se un uomo avesse tenuto da parte tutte le tavole e travi rimosse dalla 
nave di Teseo, allo scopo di costruire un’imbarcazione assolutamente indistinguibile da 
quella di partenza (cioè della stessa forma e della stessa materia), quale delle due navi 
potrebbe ancora dirsi “la nave di Teseo”? 

Nei Giorni dell’incubo succede qualcosa di analogo a Martin Mystère, perché la 
mente del “detective dell’impossibile” viene duplicata da Mister Jinx con il bio-com-
puter, ridotta a un software e inserita nel corpo di un altro individuo, Alfie Doolittle, 
un vecchio alcolizzato, mentre Mystère è ancora vivo, cosciente e immobilizzato in 
un laboratorio. Così, per un certo periodo, esistono due Martin Mystère. “E’ una 
sensazione inquietante confessa Mystère. – Io ho sempre mantenuto la cognizione di 
essere me stesso. Ma l’altro – che poi è morto – può affermare esattamente la stessa 
cosa”. 

Secondo Locke, per il quale, come abbiamo detto, la mente consiste nel flusso 
della coscienza, Martin Mystère e Alfie Doolittle, possedendo gli stessi ricordi e gli 
stessi contenuti mentali, sarebbero la stessa persona (anche se non lo stesso uomo)30. 
La persona è per Locke soltanto un insieme di contenuti psichici: di conseguenza, 
possiamo immaginare che lo stesso insieme sia posseduto da due individui diversi 
contemporaneamente. Leibniz, invece, non sarebbe dello stesso parere perché, identi-
ficando la persona con la sostanza spirituale, o “monade”, e non con i suoi ricordi co-
scienti, sosterrebbe che Alfie Doolittle non è il vero Martin Mystère, ma che è diventa-
to solo simile a Martin Mystère, dato che è pur sempre un’altra sostanza spirituale. 
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Note

1 Cfr. [10].

2 Cfr. [8].

3 Cfr. [17].

4 Cfr. [1].

5 Cfr. [22].  

6 Cfr. [14], libro II, cap, XXVII, par. 17, p. 400. In realtà, come osserva M. Di Francesco (in 
[7], p. 76), la formulazione dell’esempio proposto da Locke non è tra le migliori, perché il 
riferimento all’“anima” può essere fuorviante. Ciò che conta per il filosofo inglese – precisa Di 
Francesco – è che nell’esperimento mentale abbiamo il trasferimento nel corpo del ciabattino 
dei contenuti e dei ricordi del principe (intesi come flusso di coscienza), e non tanto della sua 
sostanza spirituale o anima.

7 Cfr. [14], libro II, cap. XXVII, par. 25, p. 405.

8 Cfr. [13], p. 370.

9 Cfr. [7], p.125.

10 Cfr. [13], p. 357.

11 Cfr. [7], p. 123, nota 6. Putnam presenta l’argomento della “Terra Gemella” nel saggio del 
1975 Il significato di “significato” (in [23]), per risolvere un problema diverso rispetto a quello 
dell’identità personale discusso da Leibniz. Putnam, infatti, introduce la sua fantasia filosofica 
affrontando una sottile questione di filosofia del linguaggio relativa al rapporto di “riferimento” 
che le parole intrattengono con la realtà.

12 La prima apparizione della serie di O. Lebeck e A. McWilliams, Terre Gemelle, avviene in Ita-
lia su [11], supplemento del mensile a fumetti Eureka, che pubblica le tavole domenicali della 
serie. Le strisce giornaliere, invece, sono stampate per la prima volta su [12]. Cfr. al riguardo 
[29]. 

13 Cfr. [6], 44 A16. 

14 La prima storia della lunga serie che tratta di questi cloni è contenuta nel comic book Superboy 
n° 68 (ottobre 1958) ed è opera di Otto Binder (1911-1974, testi) e George Papp (1916-1989, 
disegni). Qui da noi, l’episodio è apparso sul n° 157 degli Albi del Falco, la collana edita da 
Mondadori dedicata alle avventure di Nembo Kid (come allora si chiamava Superman in Italia). 
Va detto, però, che nel caso del Mondo Duplex di Superman la corrispondenza fra l’esperi-
mento filosofico di Leibniz del Globo Gemello e la visualizzazione fumettistica non è puntua-
le, perché, a differenza degli abitanti del pianeta immaginato da Leibniz, i cloni del Mondo 
Duplex dei fumetti di Superman sono copie (molto) imperfette degli abitanti della Terra, e si 
comportano “a rovescio” rispetto ai terrestri, dato che su Duplex vige il “Codice Bizzarro”, che 
addirittura giudica un crimine comportarsi bene o creare qualcosa di bello. D’altra parte, anche 
sul globo leibniziano i “doppioni” dei terrestri non sono perfettamente uguali ai loro modelli. 
Pur presentando le stesse proprietà coscienti degli uomini della Terra (una caratteristica che 
Leibniz ipotizza per confutare l’argomento di Locke), i “doppioni” si distinguono dai terrestri 
per le loro piccole percezioni inconsce. Se, infatti, due persone simili sulla Terra e sul Globo 
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Gemello avessero uguali tutte le loro proprietà (comprese quelle inconsce), non sarebbero due 
ma costituirebbero un solo individuo, in virtù del principio leibniziano dell’“identità degli 
indiscernibili”, secondo il quale due enti non discernibili, cioè che hanno le stesse proprietà, in 
realtà sono identici. 

15 Cfr. [28]. Sull’argomento, cfr. anche [25].

16 Cfr. [27].

17 Cfr. [7], pp. 78-84,

18 Cfr. [16].

19 Cfr. [21].

20 Questa argomentazione non convince tutti gli studiosi di Intelligenza Artificiale: per esempio, 
Gabriele Lolli rileva che negli argomenti di Lucas e Penrose si cela un errore di interpretazione 
(cfr. [15], pp. 109-112). Infatti, la formula che risulta indimostrabile in un sistema formale è 
riconosciuta dalla mente umana come vera non in assoluto, ma come vera solo nell’ipotesi della 
coerenza di tale sistema. Dunque, per riconoscere la verità della formula in questione, bisogna 
prima essere in grado di provare la non contraddittorietà del sistema in cui essa è costruita. Ma, 
in base al cosiddetto “secondo teorema di Gödel”, non esiste una prova assoluta di tale coeren-
za. In altre parole, noi possiamo riconoscere soltanto la verità condizionale della formula (sotto 
l’ipotesi della non contraddittorietà), non quella assoluta. Di conseguenza, il primo teorema 
di Gödel che limita le possibilità dei sistemi formali non sarebbe sufficiente a dimostrare la 
superiorità della mente umana sui computer.

21 Cfr. [26].

22 Cfr. [18].

23 Le altre ipotesi circa la natura della mente – alternative al funzionalismo – sono il dualismo 
interazionista, la teoria materialista dell’identità, il “connessionismo” e la concezione scettica 
dei cosiddetti “misteriani”. Per il dualismo interazionista, sostenuto nel Novecento da John 
Carew Eccles (1903-1997), premio Nobel per la fisiologia e la medicina nel 1963, e dal filosofo 
della scienza Karl Popper (1902-1994), la mente è distinta dalla materia (e quindi dal cervello), 
anche se può interagire con essa. La teoria materialista dell’identità, fondata da Ullin Place 
(1924-2000) e Jack Smart, sostiene l’identità degli stati della mente con gli stati cerebrali. Il 
“connessionismo” (o teoria delle reti neurali) di David E. Rumelhart e James L. McClelland, 
ritiene che i processi cognitivi potrebbero essere realizzati solo da una macchina la cui struttu-
ra fosse analoga al nostro cervello, in cui esiste un elevato numero di connessioni tra le unità 
neuronali, e in cui l’elaborazione dei dati avviene in parallelo, e non in sequenza (un passo alla 
volta) come accade invece nei normali computer. Invece, i cosiddetti “misteriani” come Colin 
McGinn sono giunti alla conclusione che il problema del rapporto mente/corpo sarà sempre 
per l’uomo insondabile e inesplicabile. Su questo punto cfr. [24].

24 Cfr. [19].

25 Cfr. [4], [3], [2].

26 Cfr. [5], pp. 32-33.

27 Cfr. [30]. Sulla macchina cambia-corpo immaginata da B. Williams cfr. [5], pp. 32-33.

28 Cfr. [20].
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29 Cfr. [9], p. 185.

30 Trattando del tema della reincarnazione, Locke afferma: “Questo ci può mostrare in che con-
sista l’identità personale: non nell’identità della sostanza ma, come ho detto, nell’identità della 
coscienza, per cui se Socrate e l’attuale sindaco di Queinborough si trovano d’accordo [cioè se 
hanno gli stessi ricordi coscienti, n.d.a], sono la stessa persona”, in [14], libro II, cap. XXVII, 
par. 21, p. 402.
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