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1. Introduzione
Galileo è un personaggio fondamentale della storia italiana che ancora riveste ruoli pro-
minenti nel panorama della nostra cultura. Pertanto la SISSA (Scuola Internazionale di 
Studi Superiori e Avanzati) di Trieste, che da almeno venti anni sta tentando di portare 
la scienza nella società, nonostante qualche recente tentennamento, si è chiesta quale 
immagine, fra le tante che Galileo contiene in sé, sia ancora presente e quale sia la più 
popolare. L’occasione è stata fornita dall’Anno dell’Astronomia 2009, che in Italia, e 
specialmente in Toscana, è stato declinato come anno Galileiano, non senza polemiche. 
La ricerca è stata condotta in modo trasversale fra gli esperti e i cosiddetti profani che 
s’identificano con i potenziali visitatori delle mostre predisposte per l’occasione. Un 
esercizio che, in definitiva, è stato un abbozzo minimale di pre-evaluation, pratica assai 
diffusa all’estero ma di scarsa attuazione nel nostro paese.

Come probabilmente molti sapranno, il 2009 non è stato soltanto l’anno di 
Galileo, ma anche l’anno in cui ricorre il 200esimo anniversario della nascita di 
Charles Darwin e il 150esimo della pubblicazione di L’origine delle specie. Sulla scia 
di quest’ultimo anniversario è uscito un libro edito da Sironi intitolato Compagno 
Darwin. L’opera s’interroga sulle strumentalizzazioni che sono state perpetrate all’im-
magine del naturalista inglese dalle varie correnti politiche tardo-ottocentesche e no-
vecentesche. Non è mia intenzione fare strumentalizzazioni su Galileo, ma, proprio 
in una delle precedenti edizioni di Pianeta Galileo, è stato ribadito e sottolineato 
come anche l’analisi sullo scienziato pisano sia stata quasi esclusiva dei circoli cul-
turali di sinistra – anche se all’inizio, almeno fino al 1957, anno del Galileo Galilei 
di Ludovico Geymonat, il Partito Comunista si oppose a tematiche scientifiche ‘ri-
voluzionarie’ (che paradosso!), come la meccanica quantistica e il principio di inde-
terminazione di Heisenberg. Al di là di questo, però, la figura di Galileo, se traslata 
nei secoli, può essere metaforizzata con una coperta. Tirato in ballo un po’ di qua e 
un po’ di là, etichettato come platonico, come aristotelico, come grandissimo, come 
impostore. Si rischia di rimanere spiazzati, ma questo ci dà anche l’impressione della 
grandezza della sua impronta culturale. Quindi, chi è Galileo, o meglio, chi è Galileo 
per noi oggi?
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2. La ricerca
Proprio per rispondere a questa domanda, abbiamo incontrato nove, fra esperti e 
organizzatori delle mostre, chiedendo loro non solo chi fosse il loro Galileo, ma an-
che quale Galileo i toscani e non avessero più a cuore adesso. Inoltre, personalmente 
ho partecipato a molti convegni in cui eminenti esponenti della cultura storica e 
scientifica italiana tenevano conferenze sull’eredità galileiana. Le interviste, se così 
possiamo chiamarle, erano semplici incontri in cui si facevano due o tre domande 
soltanto, e si permetteva all’intervistato di spaziare fra un ricordo e l’altro, una con-
vinzione e l’altra. Questo tipo d’interviste ha molti nomi, ma a me piace chiamarle 
interviste narrative.

Al termine di tutti gli incontri, la stragrande maggioranza degli esperti, ha espresso 
la propria predilezione per il metodo scientifico, come lascito massimo di Galileo ai po-
steri, cioè a noi. Cosa, che, visto lo sviluppo delle scienze da Galileo in poi, non può 
certamente essere messo in dubbio. Ma quando si chiedeva loro di provare a interpre-
tare il sentimento dei profani, si assisteva a uno iato.

Secondo gli esperti, infatti, per i profani Galileo era conosciuto come nome, come 
icona indefinita di concetti sfuggenti. Una pietra miliare sostituita da altri cartelli più 
moderni. Qualcosa di così importante e leggendario che è quasi impossibile capirne le 
ragioni. Non a caso per gli esperti la dimensione galileiana più vicina ai profani è quelle 
etico-politica.

Per dimensione etico-politica intendiamo quella legata alla diatriba che Galileo 
ebbe per lunghi anni con la Chiesa di Roma e che culminò nel processo e nell’abiura. 
Debbo ammettere che anche noi alla Sissa la pensavamo all’incirca in questo modo 
e quindi eravamo pronti a registrare questo iato fra l’ammirazione ieratica degli ad-
detti ai lavori e quella demotica della gente. E come darci torto? Prima di quest’an-
no infatti, eccezion fatta per qualche sporadico approfondimento di programmi come 
SuperQuark, di Galileo nei media in generale si è parlato solo riguardo fatti afferenti a 
questa dimensione.

3. La griglia galileiana
Pertanto avevamo un dato di fatto, qualcosa da cui far partire le nostre ricerche. Grazie 
a tutti i convegni, le interviste e le nostre minime conoscenze in materia, abbiamo co-
struito un questionario atipico, la cosiddetta griglia galileiana, e l’abbiamo distribuita 
in giro per l’Italia allo stesso numero di toscani e non toscani, maschi e femmine di 
cinque fasce d’età differenti, in modo da ottenere uno spettro quanto più affidabile 
di risultati. Ovviamente è stato un sforzo difficile che è durato ben due mesi, invece 
delle due settimane stimate all’inizio. Dico ovviamente perché di questi tempi fermare 
le persone per strada significa intraprendere un cammino umiliante nella selva oscura 
della paura e della diffidenza.
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Legga attentamente e faccia un cerchio sulle parole (max 3) che lei più associa al personaggio Galileo Galilei

RELATIVITA’ ARTISTA  GRAVITA’ LAICO

RIVOLUZIONE CULTURALE ABIURA FISICA BRECHT

CANNOCCHIALE RINASCIMENTO METODO SCIENTIFICO 

SISTEMA SOLARE TELESCOPIO EPPUR SI MUOVE

PROCESSO VECCHIO FILOSOFIA MECCANICA

TERRA STELLE TORRE DI PISA SOLE

ERETICO SATELLITI RAZIONALE NUOVI MONDI

GRANDE SCRITTORE SCOMUNICA MISURA DEL TEMPO

DIALOGO ESPERIMENTO RIVOLUZIONE SCIENTIFICA 

STELLA NOVA PENDOLO CHIESA SCIENZIATO

Figura 0.

Chiedevamo agli interpellati di cerchiare le tre parole che più accostavano alle figura di 
Galileo. Molti l’hanno preso come un quiz atto a schedare le loro conoscenze, ma ben 
presto ogni singolo campione capiva che tutte le parole si prestavano bene a Galileo e 
che, avendo tutto il tempo del mondo per rispondere, poteva scegliere in totale libertà 
e anche aggiungerne di nuove. Cosa che è stata fatto in due casi.

È chiaro che un’operazione di questo tipo si presta a numerose critiche di metodo, ma 
la preferivamo di gran lunga al quiz, sebbene vada molto di moda attualmente, perché 
quest’ultimo implica maggiori probabilità di risposta casuale. La risposta aperta è stata 
invece scartata per motivi logistici legati al tempo previsto per lo svolgersi della ricerca.

4. I risultati del sondaggio
I risultati ci hanno ampiamente sorpreso. 

Figura 1.
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Come si può intuire dalla figura 1, la parola che più di tutti ha riscosso successo è “rivo-
luzione scientifica”, seguita a ruota, se mi si permette la metafora ciclistica, dalla parola 
“scienziato”. Sul terzo gradino del podio si assesta la parola “cannocchiale” che, se messa 
insieme ai suffragi ottenuti da “telescopio” avrebbe di gran lunga conquistato la prima 
posizione. Non pochi i voti andati al “metodo scientifico” tanto caro agli esperti (che 
si è assestato al quarto posto), come anche quelli andati a “sistema solare” ed “Eppur si 
muove”. Dopo “telescopio”, poi, c’è “sole” e solo in undicesima e dodicesima posizione 
le parole che potrebbero rientrare nella dimensione etico-politica come “abiura” e “sco-
munica”, addirittura dietro “rivoluzione culturale”.

Alla luce di questi risultati, si può dire che per i profani Galileo è uno scienziato 
che, grazie al metodo scientifico e alle sue protesi meccaniche (cannocchiale e/o tele-
scopio), innesca una rivoluzione scientifica che dà vita al concetto convenzionale di 
Sistema Solare. 

Come possiamo facilmente evincere da questa frase, quindi, la dimensione scienti-
fica, più o meno dettagliata e più o meno particolareggiata, è preponderante rispetto a 
quella etico-politica. Ovvero, almeno nella stragrande maggioranza dei casi, la politica 
non fa nemmeno capolino fra le risposte date.

Figura 2.

A conferma di questo nella figura 2 sono riassunti i risultati delle uniche dodici parole 
che hanno superato il 3% di sbarramento, nelle cinque fasce d’età predisposte. Nella 
prima di queste cinque fasce d’età, ovvero quella che va dai 10 ai 18 anni e che dovreb-
be racchiudere gli studenti delle scuole dell’obbligo, in rosso, vediamo l’affermazione di 
“cannocchiale” e “rivoluzione scientifica”, con buoni risultati per “metodo scientifico”, 
“scienziato” e “sistema solare”. Tra i 19 e i 25, potenzialmente la fascia degli studenti 
universitari, ma anche già giovani lavoratori, in verde, vincono di gran lunga “metodo 
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scientifico”, “scienziato” e “rivoluzione scientifica”. Cosa che si ripete in blu nella fascia 
fra i 26 e i 35, anche se questa vede il ritorno del “cannocchiale”. Invece tra i 36 e i 49 
assistiamo al crollo del “metodo scientifico” e di “cannocchiale”, in favore di “Eppur si 
muove”, “sistema solare” e in misura minore di “telescopio”. Nell’ultima fascia, oltre i 
50 anni, scompare qualsiasi accenno alla rivoluzione, sia essa scientifica che culturale, e 
si entra nel mondo dello scienziato generalista, ma soprattutto di “Eppur si muove…”. 
Da registrare, poi, i pessimi risultati di “abiura” e “scomunica” in tutte le fasce d’età 
prese in esame.

Dopo aver raccolto i risultati generali siamo andati ad analizzare le differenze di 
genere e provenienza.

Figura 3.

Come si evince dalla figura 3 il campione di genere femminile magari preferisce non 
allargarsi troppo, ma ci tiene a sottolineare il fatto che Galileo, più di tutto, fosse uno 
scienziato protagonista della rivoluzione scientifica, grazie al cannocchiale con cui ha 
introdotto il concetto di sistema solare. Forte anche la presenza del concetto “Eppur si 
muove”. 
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Figura 4.

Per il parere maschile, invece (figura 4), è il metodo scientifico che ha portato al perfe-
zionamento del cannocchiale e innestato la rivoluzione scientifica. In entrambi i generi, 
quindi, la componente scientifica è molto forte e quasi unanime. 

Figura 5..

Per i non toscani (figura 5), Galileo è uno scienziato che ha dato vita alla rivoluzione 
scientifica, al concetto di sistema solare grazie al metodo scientifico, fortemente spin-
to dalla popolazione maschile, come vedremmo meglio in un diagramma incrociato. 
Nella figura 5 vi è inoltre una particolarità che appare per la prima e unica volta: la 



483L’immagine di Galileo tra esperti e cittadini alla vigilia dell’anno dell’astronomia

parola “telescopio” supera la parola “cannocchiale”. Una differenza culturale legata alla 
provenienza: tra i toscani (figura 6), infatti, “cannocchiale” supera addirittura tutte le 
altre parole. Nei riscontri resi dai cittadini toscani si può anche intravedere la crescita 
del modo di dire “Eppur si muove”.

Figura 6.

5. Le coalizioni semantiche
A questo punto però, in sede di analisi, ci siamo resi conto che, oltre a dare i numeri, 
anche le parole e il metodo di ricerca ci stavano allontanando dal compito iniziale: 
dimostrare o, falsificare in senso popperiano, l’ipotesi di partenza, ovvero che la di-
mensione etico-politica di Galileo fosse la più importante per i profani. Pertanto ab-
biamo lasciato perdere le prime dodici parole e le abbiamo riprese tutte e trentotto. 
Successivamente, abbiamo costruito le cosiddette coalizioni semantiche, ovvero gruppi 
di parole che fanno parte di uno stesso settore semantico. 
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Figura 7.

Ecco i risultati generali: il settore galileiano dedicato all’astronomia domina su quello 
delle scienze tout-court, giacché Galileo non si è dedicato solo ai corpi celesti. Al terzo 
posto, in verde, le parole che in seguito sono state legate a Galileo: come si può vedere, 
principalmente rivoluzione culturale e scientifica hanno spinto questa coalizione così 
in alto. La dimensione etico-politica raggiunge solo la quarta posizione, nonostante 
potesse contare su molte parole, che evidentemente le persone non hanno ritenuto 
fondamentali. Poco sotto, in blu, gli episodi della vita galileiana, veri o leggendari come 
“Eppur si muove” e i lancio dei gravi dalla torre di Pisa. Marginale, in viola, i filtri cul-
turali come Brecht, Strehler e le opere di Galileo.

Anche nel caso delle coalizioni semantiche, abbiamo voluto vedere le differenze 
di genere e provenienza. Per non tediare troppo il lettore abbiamo pertanto preferi-
to abbinare le risposte di genere e provenienza a due a due. Nella figura 8 possiamo 
trovare i risultati delle donne a sinistra e quelli dei maschi sulla destra. Più o meno si 
equivalgono, anche se gli uomini prediligono leggermente un approccio scientifico e 
politico, mentre le donne rammentano leggermente più gli episodi, gli aneddoti della 
vita di Galileo. 
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Figura 8.

Tra toscani, a sinistra (figura 9), e non toscani, a destra, la situazione è simile. Un po’ 
più marcata la predilezione per gli aneddoti dimostrata dai toscani, che va a scemare tra 
i non toscani, a tutto vantaggio della scienza e non di altro. Da rimarcare che in tutti 
questi diagrammi, la dimensione politica resta sempre fortemente in minoranza. 

 
Figura 9.

6. Conclusioni
Quando si è chiamati a dare una risposta a una domanda che non ci siamo mai fatti e 
che, al momento, ci coglie di sorpresa, spesso si ricorre all’istinto e si tende a dare la ri-
sposta che reputiamo più credibile a livello globale, sfidando anche la propria personale 
propensione a non scadere nella banalità. Fenomeni di questo tipo accadono ancora 
più spesso quando la domanda inopportuna investe l’ampio campo della comunicazio-
ne. Un campo che si estende dal silenzio assoluto alla logorrea più insignificante è da 
considerarsi pressoché infinito. Davanti a tale vastità, quindi, non c’è da sorprendersi 
se, anche chi vanta maggiori titoli per trattare l’argomento, si trovi in difficoltà nella 
risposta oppure si pietrifichi innanzi agli immensi buchi neri della propria ignoranza. E 
questo, sia detto a scanso di equivoci, vale per chiunque, a maggior ragione per chi sta 
scrivendo. Per quanto vasta e stratificata possa sembrare la nostra cultura, riconosciuta 
o meno a livello oggettivo, di fronte all’immenso universo della comunicazione, ci ri-
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troviamo specialisti di un mondo limitato e autoreferenziale che spesso fatica a gettare 
uno sguardo al di fuori della propria linea di rivoluzione attorno al fuoco dell’argo-
mento in questione, verso quegli sterminati campi che potrebbero essere il potenziale 
terreno di conquista delle nostre velleità ermeneutiche.

La grandezza del personaggio di Galileo sta anche nell’aver sondato l’ignoto ol-
tre le colonne d’Ercole del dogma. Ma, sia detto subito, tutto ciò è stato fatto dopo 
aver capito bene quelle che erano le leggi matematiche e fisiche che regolavano il suo 
mondo. Attraverso il vettore del cannocchiale, l’avventura galileiana ci ha spinto tra le 
stelle aprendoci la visuale di un Universo che, all’improvviso, aveva posto in un punto 
lontanissimo e indefinito i propri confini. Con la forza e la curiosità proprie dei grandi 
uomini, Galileo ha sfidato la paura dell’ignoto – ma anche quella ben consapevole di 
ciò che le sue scoperte avrebbero comportato – per aumentare la propria conoscenza 
e poi, comunicandola in volgare e non solo in latino, contribuire a renderla condivisa 
non soltanto nei confronti dei propri pari filosofico-scientifici, ma anche nei riguardi 
di chi, fra il popolo, sapesse leggere. Messaggi che, chiari e ben congegnati, sono giun-
ti fino a noi come retaggio delle potenzialità degli antenati ma anche come esempio 
metodologico per noi e i nostri posteri. Non suoni come ardua sentenza, ma la vita 
di Galileo trasuda ancora oggi dello sforzo trasformatore dell’uomo che da specialista 
diventa esploratore dell’Universo comunicativo a tutto tondo. Un uomo che rivolge 
il suo sguardo al sole e che allo stesso tempo impiega schiere di neuroni nell’improbo 
tentativo di coglier l’essenza delle altre stelle.

Oggi, forse, di uomini come quelli seicenteschi, pronti a scandagliare le profon-
dità degli abissi così come le vette siderali delle galassia non ce ne sono in giro molti. 
Probabilmente tale deficienza non è dovuta a un’involuzione antropologica della nostra 
specie, bensì a un ben più complicato complesso di compenetrazioni culturali e sociali 
che impediscono a un unico uomo anche solo di osare tentare un simile passo. Forse, 
in ogni aspetto locale del nostro tempo.

Galileo, pertanto, da grande uomo è diventato dapprima esempio e poi è trasceso in 
materia di studio a se stante. In questa ottica, chi lo studia sta a Galileo come lo stesso 
pisano stava alle materia che metteva sotto la propria lente d’ingrandimento. Eppure, 
limitatamente a quanto ho potuto esperire, tra coloro che ho interpellato nessuno, 
nonostante una vasta conoscenza dell’argomento ricolma di dettagli e orpelli tecnico-
culturali, ha mostrato la completezza dell’azione di studio che Galileo, forse inconscia-
mente e forse no, tentava di raggiungere in ogni sua ricerca.

Lungo tutto il percorso della mia ricerca, ho potuto conoscere personaggi stimabili 
che, però, o accrescevano la propria conoscenza soltanto all’interno dei capienti centi-
metri cubici del proprio cervello in uno spasmo reiterato di autoreferenzialità, oppure, 
al momento di comunicare i risultati raggiunti, non coglievano l’esigenza di conoscere 
l’opinione di coloro a cui la comunicazione era rivolta. Prassi che sono probabilmente 
dovute alla struttura culturale del tempo in cui ci troviamo, volenti o nolenti, ad agire, 
ma che contribuiscono ad allargare la forbice fra chi conserva e ravviva la conoscenza 
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e chi non ne ha accesso quotidianamente. I primi, infatti, rischiano di diventare sterili 
eruditi che, visti frustrati tutti i tentativi di condivisione, incolpano gli altri per l’igno-
ranza incomprensibilmente sfoggiata e prendono questi eventi a pretesto per un’ulte-
riore chiusura nella torre d’avorio, così elevata sopra gli abissi dell’umana inadeguatez-
za. Nonostante questo gesto sia il più istintivo che esista in un’era già profondamente 
caratterizzata da una distanza enorme fra specialisti e non, allo stesso tempo è il gesto 
più sbagliato perché aumenta la distanza e diminuisce, quando meno ve n’è bisogno, la 
densità di cultura presente nel tessuto sociale, innescando un circolo vizioso che rischia 
di implodere in un gorgo autolesionista.

Lungi dall’aver mai sondato le tendenze del pubblico a cui stavano per rivolgersi, gli 
organizzatori delle mostre celebrative dell’anno galileiano 2009 non si sono nemmeno 
mai chiesti chi fosse Galileo per i toscani. Le risposte a questo quesito variavano dal 
netto «Non saprei» al più generico «Simbolo di toscanità dalla genesi confusa e ignota». 
Parimenti agli organizzatori, gli storici della scienza, che quotidianamente sondano le 
oscillazioni del titolo Galileo nei secoli, si limitano a volgere lo sguardo al passato, esi-
mendosi dal misurare il presente, quasi non fosse una mansione, ancorché marginale, 
insita nel loro compito. Alla stessa stregua di chi, non avendo ancora letto l’ultimo 
capitolo di un libro, nota una certa tendenza all’interno dei capitoli precedenti, gli 
storici si espongono immaginando che, di primo acchito, le cose non siano cambiate e 
quindi il Galileo dei sessanta milioni di italiani oggi sia lo stesso dei secoli scorsi. Per la 
precisione, un’icona italiana al pari di Dante, Michelangelo e Leonardo da Vinci, che 
resta a pieno titolo in questo pantheon perlopiù per l’importanza etico-politica che la 
sua figura riveste. In altre parole, l’impeto e la forza con cui Galileo ha difeso le proprie 
convinzioni innanzi ai dogmi e al potere della Chiesa di Roma nel Seicento, ne fanno 
un grande paladino del laicismo, osannato da atei e laici e bersagliato, implicitamente, 
dai cattolici e dai credenti. Accettando questa lettura, non si capisce perché, allora, 
anche Giordano Bruno non faccia parte dei numi tutelari della nostra società come 
e quanto Galileo. A maggior ragione in virtù del fatto che Bruno mai abiurò come 
Galileo e, per questo, fu condannato al rogo. A mio avviso, la chiave di lettura sta nella 
sottintesa, ma temo inconsapevole, traccia indelebile che hanno lasciato in noi le prove 
lasciate dalla speculazione filosofica galileiana. Bruno si limitò a postulare, senza di-
mostrare, l’esistenza di altri mondi, Galileo ne fotografò l’esistenza. Come? Attraverso 
un metodo sperimentale, più volte chiamato scientifico o addirittura galileiano, che lo 
avvicinò al lavoro manuale così spesso sottovalutato, permettendogli di perfezionare 
i telescopi e altri strumenti frutto della tecnica del tempo, in modo da poter vedere, 
toccare e provare gli oggetti della propria ricerca. Non più solo filosofia, ma dati e di-
mostrazioni esperibili da tutti. Di qui la scienza, dicotomia di pensiero e osservazioni 
che si abbracciano in un perpetuo nastro di Möbius.

La nascita di una nuova disciplina come la scienza, dapprima inglobata nella filo-
sofia e poi progressivamente sempre più autonoma, causa sempre un’esplosione che, 
come nell’Universo stellato, dà vita a una rivoluzione. Da sempre più lenta di quanto si 
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creda e si desideri, ogni rivoluzione cambia la prospettiva con cui la maggioranza degli 
uomini guarda alle cose e alle relazioni della cui somma, secondo Ludwig Wittgenstein, 
è fatto il mondo. La rivoluzione scientifica del Seicento, pertanto, vide Galileo fra i pro-
tagonisti al fianco di altri grandi scienziati come Copernico, Keplero, Brahe, Newton, 
Bacone, Boyle, Huygens, Cartesio e insieme alla schiera di moltissimi personaggi mi-
nori che contribuirono al perfezionamento e alla divulgazione delle nuove scoperte. Per 
questo, secondo me, l’ambito di questa rivoluzione non si limita all’ambiente scientifi-
co, ma investe anche la più ampia dimensione culturale.

Per gli organizzatori delle mostre e gli storici della scienza incontrati queste conclu-
sioni sono banali e ben sedimentate. Non a caso, il loro Galileo personale snoda le spire 
della sua importanza fondamentale principalmente sui canali del metodo scientifico. 
Al di là di alcune passioni personali – come per esempio la misurazione del tempo – la 
maggior parte degli esperti riconosce l’importanza dello scienziato pisano a partire dal 
fondamentale cambio di metodo rispetto alla filosofia precedente. L’idea, cara anche 
a Cartesio e Bacone, di partire dalle certezze dateci dai sensi, sconvolge lo status quo e 
dà vita al metodo scientifico che, col passare del tempo, tende a relegare il resto della 
fisica allo stadio di metafisica o religione. Per ottenere certi risultati, però, non si può 
prescindere dalla funzionalità e dal perfezionamento di strumenti meccanici che ci 
possono aiutare sia nel percorso deduttivo che in quello induttivo. Il risultato di questa 
eredità è pregno di scienza e riflette un Galileo il cui profilo scientifico va ben al di là 
di quello etico-politico che, secondo gli stessi esperti, è sempre andato e tuttora va per 
la maggiore. In assenza di un’indagine che provi tali sensazioni, in queste evidenze si 
nota un certo segno di distinzione elitaria fra gli iniziati e la massa del popolo ritenuto 
ignorante e fuorviato.

Eppure, l’humus culturale delle persone nel loro insieme mostra tendenze inaspetta-
te. Con questo non voglio dire che, prima di iniziare l’indagine sociale, non concordassi 
con le intuizioni degli esperti. Tuttavia, sin dal principio ho notato che, messi di fronte 
a molti concetti relativi a Galileo, i soggetti del campione associassero alla sua figura 
quelli legati a doppio filo con la scienza. Una tendenza che si è mantenuta costante 
fino al termine e che, accorpate le varie parole in coalizioni semantiche, hanno visto 
trionfare l’astronomia sulla scienza fisica. Vita, sfera etica, politica e convenzioni con-
testuali sono state relegate in secondo piano a grossa distanza dall’ambito scientifico. 
Come già esposto nelle pagine dedicate ai risultati, per i cittadini italiani Galileo è uno 
scienziato che grazie al metodo scientifico e alle sue protesi meccaniche (cannocchiale e 
telescopio) innescò una rivoluzione scientifica che diede vita al concetto convenzionale 
di Sistema Solare. Questa conclusione si è rivelata comune sia ai toscani che ai cittadini 
di altre regioni e trasversale fra maschi e femmine. L’oscillazione fra le parole è stata 
ampia, invece, sia per quanto riguarda la media che nelle cinque fasce d’età. Tuttavia, il 
concetto espresso sopra non è cambiato di molto.

Una delle parole che ha oscillato meno tra generi, località ed età è stata “scienziato”. 
Questo a dimostrazione che, indipendentemente dal grado di conoscenza dell’argo-
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mento, chi desiderava esprimere un giudizio non troppo dettagliato e preferiva ripiega-
re su un concetto generico, cerchiava questa parola piuttosto che quelle relative all’arte 
o allo scontro con la chiesa.

Non mi aspettavo certi risultati e soprattutto una tale omogeneità di fondo a fron-
te di una gran differenza fra i risultati minimi e massimi di ogni parola. Tuttavia, per 
quanto il campione non sia così vasto da ritrarre il Galileo odierno nei minimi parti-
colari, i risultati mostrano una tendenza che ritengo positiva perché mostra come la 
scienza non sia così misconosciuta e marginale nella percezione degli italiani e perché 
– nel suo piccolo – sfata la leggenda che le persone siano così a digiuno di cultura e di 
scienza in particolare.

Come mi ha detto Maurizio Bossi, coordinatore del Centro Romantico del 
Gabinetto Vieusseux di Firenze, allorché l’ho informato dei miei risultati parziali, ora 
è il momento di sottolineare quest’inversione di tendenza e di capirne i motivi. A suo 
dire, ma faccio miei certi auspici, la scienza è parte integrante della società almeno dal 
secondo dopoguerra. Anche se può sembrare molto tempo, sessant’anni sono un tempo 
infinitesimale nell’evoluzione fisica della nostra specie. Anche se quella mentale può 
avere tempi più ristretti, sessant’anni sono pochi anche per lei. Il secondo dopoguerra, 
però, è nato dalle ceneri della bomba atomica che è considerata unanimemente come 
il traguardo e la sconfitta più grande della big science. Dalla guerra fredda in poi, per 
quanto tale giudizio sia troppo aderente all’egemonia della fisica di questo periodo, 
ogni avanzamento era sinonimo di nuove prospettive militari, e quindi la scienza ha 
vissuto i suoi anni di crisi. Una crisi che, secondo alcuni storici della scienza e secondo 
molti filtri culturali come film, libri e rappresentazioni teatrali è ancora attuale. Come 
spiegare, allora, il fatto che alla richiesta di cerchiare le parole galileiane per loro più 
importanti, i cittadini abbiano riservato così tante preferenze per la scienza e l’astro-
nomia? Forse perché il sentimento che strumenti e scoperte siano fondamentali per 
l’umanità se l’uso che se ne fa è virtuoso, è una convinzione ben radicata in noi. Ben 
più di quanto si voglia credere. Oppure, il minimo embrione di comunicazione della 
scienza organizzata che da qualche anno cerca di informare i cittadini in modi più o 
meno informali sta producendo i suoi primi piccoli effetti. Ovviamente non sono così 
presuntuoso da non capire che la portata della mia ricerca è minima e che fenomeni 
di questo tipo possono risentire dell’influenza di molteplici fattori, di cui molti ignoti. 
Tuttavia i risultati, ancorché relativi soltanto a un personaggio cardine come Galileo, 
sono così sbilanciati dalla parte della scienza che, indipendentemente da quelle che 
sono le loro cause, arrivano a smentire i pregiudizi sulle conoscenze diffuse fra le per-
sone più differenti. 


