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Un inglese in Italia: Charles Percy Snow,  

Le due culture e il dibattito degli anni Sessanta

Pierpaolo Antonello

University of Cambridge

Nel maggio del 1962 l’editore Feltrinelli traduce e pubblica in Italia il pamphlet dello 
scrittore inglese C. P. Snow, The two cultures and the scientific revolution, che ampliava 
una lezione tenuta al Senato accademico dell’Università di Cambridge il 7 maggio 
1959 nell’ambito delle Rede Lecture Series, riprendendo inoltre il contenuto di un 
articolo pubblicato da Snow in New Statesman, una rivista politica inglese, il 6 ottobre 
1956. Le tesi del libro, diventate ormai luogo comune, rigurdavano la sclerotizzazione 
dei canali comunicativi, all’interno della cultura occidentale avanzata, fra specifici am-
biti disciplinari, fra scienza e arte, e le conseguenti ricadute negative in ambito sociale, 
politico, etico e pedagogico. 

Il libro provocò una serie di vivaci polemiche sia in Gran Bretagna che negli Stati 
Uniti e fu prontamente tradotto in varie lingue, tra cui l’italiano, e anche nel nostro 
paese non mancò di produrre accese discussioni, dibattiti e resoconti di varia natura e 
genere. Lo schema proposto da Snow – che distribuiva pagelle di conservatorismo re-
trogrado ai letterati (inglesi) e di progressismo illuminato agli scienziati (di ogni dove) 
–, toccò in particolare la sensibilità degli umanisti di casa nostra che imputarono al testo 
di Snow superficialità, faciloneria, scrittura sciatta, disordine argomentativo, genericità 
delle sue disamine sociologiche, eccedenza della questione rispetto al contesto culturale 
italiano.1 Per Pier Paolo Pasolini «il libro di Snow non ha quasi senso» per il contesto 
italiano, giudizio che verrà ripreso da Giulio Preti per il quale il libro di Snow era «trop-
po inglese», «un libro brutto, arbitrario, superficiale, in cui un tema così importante è 
stato impostato e trattato con una disinvoltura “giornalistica” che non meritava» [16, 
p. 10]. Particolarmente stizzita anche la replica dello storico Rosario Romeo, che in un 
fondo sul Corriere della Sera dell’ottobre 1964 accusava Snow di «rozzezza e ingenuità», 
ricordando che «non erano letterati né poeti coloro che progettarono e realizzarono 
camere a gas e forni crematori», allo stesso modo per cui «risulta che tra le figure più 
alte della Resistenza italiana vi fu un numero assai maggiore di intellettuali formatisi 
sulle pagine dell’anti-scientifico Benedetto Croce che non di laureati nell’Istituto Fisico 
Guglielmo Marconi dell’Università di Roma»2.

Il libro di Snow era certamente un pamphlet occasionale, probabilmente poco adat-
to al contesto italiano del periodo, che si preoccupava di mettere in guardia dai peri-
coli isolazionisti di una certa élite culturale inglese (quella degli umanisti del sistema 
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Oxbridge), rinchiusi nella loro torre d’avorio di elitismo conservatore, incapaci di com-
prendere non solo il valore conoscitivo ma soprattutto il potenziale emancipativo, in 
senso etico-politico, della scienza, contestando agli umanisti l’incapacità di pensare e di 
progettare il futuro o di riuscire a dare un contributo fattivo nella risoluzione di pro-
blemi che affliggevano e affliggono l’umanità. Certamente quello di Snow era un saggio 
che definiva in senso semplicistico i due gruppi sociali di riferimento, gli scienziati e 
i letterati-umanisti, ma pur nella sua cursorietà toccava un nervo scoperto all’interno 
della cultura dei paesi occidentali avanzati (altrimenti non si giustificherebbero le rea-
zioni che suscitò), lasciandoci inoltre un termine, le “due culture”, e una serie di pola-
rizzazioni teoriche e storiche, che hanno continuato a segnare il dibattito sui rapporti 
fra humanities e hard sciences, ponendo inoltre il problema annoso e ancora irrisolto 
della “interdisciplinarietà”, diventato una delle grandi questioni metodologiche del se-
condo Novecento, sia tra gli umanisti che fra gli scienziati.

In Italia come altrove, non si discusse affatto delle questioni di carattere etico sol-
levate dal libro di Snow, come sui pericoli di chiusura isolazionistica e di esclusione 
culturale che corrono tutti i gruppi sociali omogenei, spostando il centro del dibattito 
su questioni di carattere epistemologico nel tentativo di definire i contorni di questo 
presunto dialogo interculturale [21, pp. 257-265]. Bisogna poi sottolineare come la 
polemica di Snow arrivasse fuori tempo massimo rispetto alla ricchezza del dibattito 
epistemologico che stava maturando nel contesto anglo-sassone. The two cultures era in 
qualche modo un sintomo di una esigenza già diffusa di ridefinire i confini epistemici 
troppo rigidi fra griglie disciplinari che, attraverso alcuni studi ormai diventati dei clas-
sici dell’epistemologia contemporanea (i lavori di Hanson, Black, Kuhn, Fayerabend), 
avrebbero dimostrato in maniera più filosoficamente sofisticata la maggiore permeabi-
lità dei due campi della contesa3.

1. Una “cultura dimezzata”
Molti, in Italia, si lamentarono della superficialità del testo di Snow. Tuttavia, a ecce-
zione del libro di Giulio Preti, Retorica e logica (1968), e quello di Ugo Spirito, Dal 
mito alla scienza (1966), gli interventi che caratterizzarono il dibattito nel nostro paese, 
nonché le discussioni svoltesi a livello pubblicistico e accademico, non offrirono spunti 
di riflessione particolarmente cogenti e la maggior parte degli interventi rimase a livello 
di assoluta genericità. Non vennero inoltre discusse alcune delle questioni centrali sol-
levate dalla requisitoria di Snow, concentrandosi narcisisticamente su problemi di im-
mediato interesse – autodefinitori e autoassolutori – delle élite culturali e accademiche 
italiane. I convegni organizzati a proposito si dimostrano alquanto sterili, in termini 
sia di produzione critico-scientifica, sia di scrupolose analisi sociologiche o anche solo 
di concrete proposte politico-pedagogiche, rimanendo in assoluto ritardo rispetto al 
dibattito internazionale. Al convegno svoltosi a Roma il 20-21 maggio 1966, dal titolo 
Due culture?, promosso dal Comitato Cattolico Docenti Universitari, nonostante la 
presenza di scienziati come Gilberto Bernardini o Claudio Barigozzi, o filosofi come 
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Vittorio Mathieu, ci si interrogava ancora sulla legittimità di una disciplina come la 
filosofia della scienza (dopo più di mezzo secolo di discussioni epistemologiche a li-
vello internazionale e un decennio dopo la costituzione della prima cattedra italiana!). 
Alcune riflessioni soffrivano di ingenuità e semplificazioni di carattere storico4, e, in 
generale, vennero ripetute formule del tutto generiche e di largo dominio invocando i 
danni causati alla specializzazione accademica e disciplinare, e sottolineando i problemi 
del sistema educativo italiano, senza però dare proposte di carattere concreto.

Com’è ovvio attendersi da una discussione che avveniva in pieni anni Sessanta, il 
clima ideologico del periodo ebbe un impatto sul modo in cui il battito venne inteso 
in alcune sedi critiche. Un esempio sono le riflessioni raccolte da Il Protagora, la prima 
rivista italiana a pubblicare nel dicembre 1960 un resoconto del dibattito sollevato 
in Gran Bretagna dalla Rede Lecture di Snow, anticipando sia la traduzione italiana 
del libro, sia i temi generali della discussione [12]. Pur essendo la rivista ispirata alla 
tradizione del razionalismo critico, i commenti di due dei redattori, Raffaello Ramat 
e Raniero Sabarini, s’iscrivevano all’interno di uno schema interpretativo rigidamente 
marxista. Per Ramat e Sabarini la questione della unitarietà della cultura si poneva su 
basi egemoniche in quanto espressione di una organicità ideologica: la divisione sociale 
fra le “due culture” sarebbe da intendersi come uno strumento per la riuscita del con-
trollo borghese della società attraverso una segmentazione e specializzazione disciplina-
re. Conseguentemente, la definizione di un “umanesimo nuovo” e l’integrazione delle 
“culture” può avvenire solo in seno alla classe antagonista a quella oggi egemonica [18]. 
La crisi di cui è espressione il tema delle “due culture” è essenzialmente una «crisi ideo-
logica» e si presenta come una «fuga metodologica di fronte alle scelte politiche di fon-
do», un disimpegno politico che è una forma di «impegno mascherato in favore della 
classe dominante» [20]. La questione verrà poi ripresa nel 1964, sempre su Il Protagora, 
da Carlo Giulio Argan, che porrà il problema dell’«intenzionalità politica» nello svilup-
po della tecno-scienza, diventata un sistema di potere oltre che un sistema di produzio-
ne. Il compito dell’arte sarebbe quello di presentarsi come «una forza essenziale nella 
lotta ideologica», anche per evitare la propria inevitabile morte se abbandonata alle 
regole del capitalismo. L’arte deve poi tentare di fornire alla tecnica il modello di una 
«metodologia intenzionata», cioè operare ideologicamente per orientare quel «modello 
di comportamento progressivo privo d’intenzionalità ideologica» che pretende di essere 
la tecnica, che si pone essenzialmente come metodologia5.

Un cospicuo contributo alla discussione in sede pubblicistica fu dato da una serie 
di interventi apparsi tra il settembre 1964 e l’aprile 1965 sul supplemento libri di Paese 
Sera, e poi raccolti da Armando Vitelli nel volume La cultura dimezzata (1965). Vi par-
teciparono, fra gli altri, Elio Vittorini, Norberto Bobbio, Pier Paolo Pasolini, Alberto 
Moravia, Vittorio Somenzi, Edoardo Sanguineti. Animato da una prospettiva politica 
non dissimile da quella della redazione di Il Protagora, fu il commento della psicolo-
ga Angiola Masuccio Costa, che spostava a un livello scalare ulteriore i termini della 
questione, parlando di una “terza cultura” tutta da costruire. Per Costa, la divaricazio-
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ne fondamentale non si stabilisce fra “cultura umanistica” e “cultura scientifica”, ma 
fra “cultura democratica” e “cultura anti-democratica”, ove la cultura anti-democratica 
prevede e istituisce delle strutture pedagogiche e di formazione che favoriscono la pola-
rizzazione fra una classe subalterna – preparata solo a livello tecnico-esecutivo – e una 
classe dirigente che usufruisce di una preparazione ampia e articolata, di carattere sia 
logico-matematico che storico-letterario. E, anticipando il dibattito sul rapporto fra 
scienza e società, concludeva asserendo che il processo di democratizzazione avviene 
quando scienza e letteratura «si legano spontaneamente ai modi reali di vita di tutti gli 
uomini, alla loro attività concreta, ai nessi con le cose e la logica degli eventi, siano essi 
eventi cosmici o eventi storici»6.

Tra i denominatori comuni del dibattito italiano sulle due culture, emerge una 
delle parole d’ordine del periodo: «umanesimo», sentito come una risposta «protettiva» 
a qualsiasi processo di dieresi e frammentazione culturale imposto dalla modernità. L’ 
“umanista” è colui che si propone come espressione di una cultura integrata. La ricerca 
unitaria verrebbe compiuta da una nuova forma di «umanesimo scientifico», dove viene 
riconosciuta la valenza e importanza epocale non tanto della scienza, ma del «metodo 
scientifico», ricondotto all’interno di un alveo di comprensione con al centro l’uomo, 
che nel contesto italiano può recuperare i nobili antecedenti storici degli umanisti rina-
scimentali. Ecco che l’«umanista di domani» potrà essere un fisico o un filosofo che si 
ponga in una nuova posizione di ricerca [7]. Per Elio Vittorini, ad esempio, una rivo-
luzione culturale deve passare attraverso un rinnovamento dell’umanesimo: la scienza 
dovrà essa stessa diventare un nuovo umanesimo e «assumersi una responsabilità uma-
nistica».7 Allo stesso modo, Ludovico Geymonat, in una discussione con Umberto Eco 
e Antonio Capocaccia, rassicurava i propri interlocutori sul valore umano della scienza: 
la scienza moderna ha superato la frattura fra uomo e scienza favorita dal positivismo, e 
riesce a «umanizzare la ricerca scientifica» in quanto è un conoscere che partecipa final-
mente «di tutta la situazione storica dell’uomo» [7, p. 23]. Importante per Geymonat 
è soprattutto mettere la sordina sugli aspetti deumanizzanti della tecno-scienza e ri-
portare qualsiasi forma di progresso scientifico e tecnico all’interno di una prospettiva 
antropocentrica che si ponga sempre a servizio delle esigenze dell’uomo [11, 17]. 

Questo monito era ovviamente avvertito all’interno della cultura filosofica e peda-
gogica di area cattolica. Per Pietro Prini (Umanesimo programmatico, 1965) e Camillo 
Liardi (Scuola al bivio tra due culture, 1966), la distinzione si instaura fra «ragione 
scientifica e sentimento etico-religioso della vita espresso nell’arte e nella filosofia». 
Tutto deve partire da un umanesimo definito come centralità dell’uomo, dal rispetto 
incondizionato della persona, e dal concetto di libertà come creatività. Solo attraverso 
questa centralità ogni discorso di unificazione fra scienza e filosofia, tra scienza e cultu-
ra può essere possibile [17, pp. 11-12]8.

Un altro elemento concettuale su cui vi è stata una convergenza di opinioni, è quel-
lo della dimensione metodica e del generale atteggiamento critico come base comune di 
approccio alla realtà da parte di una cultura integrata, che deve liberarsi dalle abitudini, 
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dal pregiudizio e dal dogma, attivando la volontà di ricercare, esaminare, decidere, e di 
trarre conclusioni sulla base di prove disponibili. Il pedagogo Giovanni Maria Bettin, 
ad esempio, distingue tra una cultura orientata in senso dogmatico e una orientata in 
senso critico, tra una cultura che favorisce l’alienazione della personalità e una che giova 
al suo potenziamento, fra una cultura d’impegno e una cultura disimpegnata. È impor-
tante inoltre invertire gli addendi e sondare quanto di metodico ci sia nella letteratura 
e quanto di intuitivo ci sia nella scienza, per individuare analogie e sovrapposizioni, 
favorendo la problematicità in entrambi i campi e approfondendo le relazioni9. Allo 
stesso modo, per Ludovico Geymonat l’unificazione della cultura dovrà basarsi su una 
«fiducia critica nella ragione umana, su una fiducia critica di ciò che la ragione umana è 
in grado di compiere». È importante per Geymonat stimolare l’apprendimento critico 
e non nozionistico dei problemi, oltre al fatto che una consapevolezza di carattere sto-
rica è necessaria «per comprendere il significato metodologico, critico, filosofico, delle 
conquiste scientifiche» [7, pp. 27-29].

2. Giulio Preti: Retorica e logica
La pubblicazione di Le due culture non ebbe grosse ripercussioni all’interno del dibatti-
to filosofico nazionale, soprattutto per il carattere essenzialmente sociologico del libro 
di Snow, e furono pochi i filosofi che intervennero analiticamente nella questione. 
Uno di questi fu Giulio Preti che in Retorica e logica tentò di affrontare i temi esposti 
da Snow coinvolgendo nella sua disamina anche le repliche che nel frattempo erano 
emerse nel contesto anglosassone da parte di Frank R. Leavis, Lionel Trilling e Aldous 
Huxley,10 ampliando le prospettive di una discussione che nel merito della polemica di 
Snow appariva troppo limitata. 

Preti fa sua la posizione di Trilling, che vede nella letteratura uno strumento di 
«critica alla vita» e nell’estetica un elemento fondamentale della cultura, dal momento 
che secondo criteri estetici facciamo scelte morali e di appartenenza, ma anche cogniti-
ve [26, p. 30]. Preti commenta inoltre il testo dell’«ermetico-mistico» Aldous Huxley, 
Literature and science (1963) che, abbandonando la definizione antropologica di “cul-
tura”, declina scienza e letteratura come «due forme di riflessione, due modi di sapere, 
due diverse maniere di rapportarsi verso l’esperienza, il mondo e il senso comune, l’ego 
e gli altri. E due modi diversi di linguaggio» [16, p. 44]. 

Preti contesta però la distinzione che Huxley mutua da Dilthey, per cui le scienze 
fisiche sono “nomotetiche”, cioè tendenti a ricercare delle leggi esplicative e parte di un 
sistema unitario, mentre la letteratura è “idiografica”, cioè interessata a descrizioni di 
oggetti e casi singoli o eventi «nella loro diversità e molteplicità e relativa incomprensi-
bilità» [16, p. 35]. Per Preti si dà anche il contrario: la scienza contemporanea 

può anche fermarsi ad un’irriducibile pluralità, postulare una complementarietà, 
oppure proclamare un ideale puramente descrittivo del sapere. Mentre la 
letteratura, nella pretesa di passare oltre il singolo per intuirvi l’universale, 
rischia spesso di mistificare la molteplice varietà di situazioni e di sistemi di 
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valori nell’unicità di qualche paradigma [16, p. 36]. 

Preti avvalora invece la distinzione proposta da Huxley per cui 

il linguaggio della poesia non è quello della scienza. Le esigenze di quest’ultimo 
– univocità semantica, controllabilità sintattica, riferimento a esperienze inter-
soggettive – non sono quelle della poesia, in cui predominano la polivalenza, 
l’allusività ed evocatività del discorso, attraverso i suoi valori semantici propri, 
ma anche i suoni, i toni, i ritmi [16, pp. 44-45].

Rispetto alle differenti modalità discorsive di scienza e letteratura, significativo è il 
titolo scelto da Preti per il suo libro che mutua quello del saggio di Chaïm Perelman 
e Lucie Olbrechts-Tyteca, Logique et réthorique [15]. La cultura letteraria, di carattere 
retorico, si indirizza ai valori dell’uomo concreto, che è certamente logico e scientifico, 
ma anche «emozione, volontà, sentimento, intuizione pratica, tradizione» [16, p. 153]; 
il discorso retorico è persuasivo e rivolto a un uditorio parziale, mentre quello logico 
tende in astratto e generico a un uditorio universale.

È interessante vedere come rispetto alla dieresi proposta dal titolo del libro, e a 
tutto il dibattito sulle due culture, Preti non cerchi nessun tipo di forzosa convergenza: 
letteratura e scienza, retorica e logica, sono «due strutture culturali antitetiche, e pro-
babilmente complementari nel senso di Bohr; due diverse concezioni della verità, due 
diverse forme di cultura accentrate intorno a valori-base antitetici; due diverse scale di 
valori, e quindi due diverse forme di moralità» e questo non accade solo ora, ma è ac-
caduto sempre, anche nell’antichità classica o nel medioevo [16, p. 48]. L’opposizione 
non è poi fra due culture, ma fra due “forme mentali”, «forme della cultura o dello 
spirito oggettivo: due diverse scale di valori, due diverse nozioni di ‘verità’, due diverse 
strutture del discorso», che hanno una loro esistenza storica [16, pp. 14-15]. Adottando 
poi il concetto di Perelman di “coppie filosofiche”, per Preti entrambe tendono a una 
portata universale, perché non cercano di eliminare l’altro polo della dialessi ma solo di 
subordinarlo secondo un proprio criterio di valore. Pertanto,

in una civiltà della scienza il ruolo delle attività letterarie […] sarà subordinato, 
complementare, confinato a determinati momenti e aspetti della vita. E in una 
civiltà delle lettere il ruolo della scienza sarà a sua volta marginale, subordinato, 
strumentale» [16, pp. 53-54]. 

3. Ugo Spirito: Dal mito alla scienza
Pur partendo da una prospettiva e da una tradizione filosofica completamente diverse, 
anche un erede dell’idealismo e dell’attualismo gentiliano come Ugo Spirito si cimentò 
con il dibattito sulle due culture, cercando di pervenire a una sintesi che potesse rein-
tegrare e recuperare la scienza all’interno della cultura umanistica, senza subordinarla 
programmaticamente al sapere filosofico.

Nel 1966, Spirito pubblicava Dal mito alla scienza, dove si interrogava, fra l’altro, 
sul “problema dell’unificazione del sapere” e sul rapporto fra “arte e scienza” [22]. È 
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vero che, a partire da Leonardo, la scienza si impone come forma autonoma di cono-
scenza, e in particolare conoscenza delle parti, portando quindi a una parcellizzazione 
e divisione del lavoro conoscitivo e tecnico [22, pp. 245-246]; ma si deve comunque 
riconoscere alla scienza un’unità metodologica e di linguaggio (matematico o chimico) 
capace di unire «gli individui e i popoli, e la civiltà della scienza supera finalmente 
la molteplicità delle concezioni del mondo» [22, pp. 252-253]. D’altro canto, se si 
possono realizzare comunicazioni fra le varie scienze, non esiste (né si può ipotizzare) 
una scienza del “tutto”, che si faccia ponte fra le varie discipline, né tanto meno si può 
giungere all’unificazione del sapere attraverso il ritorno alla filosofia tradizionale intesa 
come scientia scientiarum, come metodologia neutra o come momento di mediazione e 
sintesi generale [22, pp. 264-265]. Nemmeno la “cultura” in senso comune, «contras-
segnata dal linguaggio di tutti», può agire da sintesi, ma è piuttosto «presupposto della 
sintesi» [22, pp. 264-265]. Il problema dell’unificazione del sapere si può risolvere non 
con una superscienza unificante, ma attraverso la «disponibilità o apertura della forma 
mentis dello scienziato», come necessità «di concepire la specializzazione non in forma 
di chiusura nella parte, ma di approfondimento della parte come tensione al tutto» 
[22, p. 295]. La differenza fra filosofia e scienza «è differenza di grado di criticità e non 
propriamente metodo»; il sapere è sempre stato uno e si sono solo affinate le capacità 
critiche. In questo senso, l’ipotetismo è il principio unificatore del sapere, la vera scien-
tia scientiarum [22, pp. 300-301].

Dal punto di vista filosofico, secondo Spirito, bisogna comunque chiedersi quale 
sia la metafisica immanente alle scienze che, senza essere una superscienza totalizzante, 
agisca come presupposto comune e ricomponga le varie parzialità in un tutto. Il mondo 
ci appare come capace di organizzazione, attraverso una razionalità di fondo che non 
corrisponde alla razionalità dell’uomo. Tale convergenza «superumana» può essere ga-
rantita per Spirito solo dalla dimensione metafisica e soprattutto da quella religiosa, che 
ogni scienziato possiede nel suo operare, anche inconsapevolmente, e che lo anima nel 
suo andare «verso l’oltre, verso l’ignoto, verso il tutto, verso Dio» [22, pp. 284-285].

In appendice al volume, Spirito affrontava poi alcuni temi relativi al rapporto fra 
“arte e scienza”, dove l’incompatibilità tra i due termini è solo apparente: chi vede da 
una parte la serialità, il meccanismo, il calcolo, e dall’altra l’unicità e il genio, compie 
una semplificazione grossolana. In realtà lo scienziato non cessa di porsi domande di 
carattere religioso e metafisico, che rimangono un’esigenza fondamentale dell’uomo: 
«la negazione del vecchio umanesimo costituisce soltanto la preparazione di un nuovo 
e più integrale umanesimo […] abbastanza chiaro per chi sappia guardare alla scienza 
con una coscienza adeguata alla sua più vera natura». E da questo nuovo umanesimo 
l’arte non potrà che trovare giovamento e linfa. L’età della scienza e della tecnica non 
riduce lo spazio dell’arte ma lo amplifica. Per Spirito al giorno d’oggi sono in crisi quelle 
manifestazioni artistiche che si rivolgono «al mito e all’evasione dalla realtà», mentre la 
crisi viene superata proprio da quell’arte «che più o meno profondamente riesce a vivere 
della stessa vita della scienza»; proprio perché sono in crisi i tradizionali valori filoso-
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fici e religiosi «meno risente della crisi l’arte che tende a far propri i valori scientifici e 
tecnici» [22, pp. 413-414]. Le discipline che hanno fatto propria questa dimensione 
sono l’architettura, l’urbanistica, il design industriale, e soprattutto il cinema, che nasce 
come conquista tecnica e si impegna ad essere un’arte-sintesi (integrando letteratura, 
pittura, musica, danza, architettura), offrendosi inoltre come arte «interclassista e in-
ternazionale»11. Contro l’ostracismo diffuso nei confronti delle tecniche della comuni-
cazione e dei mass-media, tipico degli “apocalittici” degli anni Sessanta, per Spirito il 
nuovo umanesimo viene costituito proprio dalle tecnologie dell’immagine – oltre al ci-
nema, la fotografia e la televisione – e della comunicazione di massa che istruiscono un 
«comunismo più profondo», diventando strumenti di educazione [22, pp. 416-417]. 

4. Gli scrittori e la scienza
Se i filosofi poco si esposero rispetto al dibattito sulle due culture, gli scrittori italiani 
non fecero di meglio, rimanendo sostanzialmente defilati rispetto alla discussione sol-
levata dal libro di Snow. Sia nel convegno Due culture?, di cui si è già detto, che in un 
precedente simposio organizzato a Milano dall’Associazione per la Ricerca Scientifica 
Italiana (ARSI) nel maggio 1965 [1], mancarono proprio i contributi di scrittori e 
letterati, anche per un loro esplicito rifiuto. Antonio Miotto, uno degli organizzatori, 
ricorda come tra gli invitati risultassero i nomi di Montale e Quasimodo, che alla fine 
non parteciparono ai lavori, probabilmente «non volendo essere coinvolti nella polemi-
ca», o per paura dell’aggressività dei tecnici [1, p. 27].

Commenti isolati sono quelli che vengono da Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini, 
ancora nel contesto dell’inchiesta promossa da Paese Sera. Il primo, ad esempio, am-
mette che ci sia un ritardo conoscitivo da parte degli scrittori rispetto ai progressi della 
scienza. Ma la sua analisi ritorna poi su formule trite: è importante attenersi alla scienza 
perché è la sola forma di sapere «ad offrire un approccio oggettivo alla realtà», anche se è 
l’arte la sola in grado di farci vedere la verità «come presentimento»; scienza e arte sono 
due forme di «coscienza umana» e due modi disponibili all’uomo di «aggredire la realtà», 
dove la scienza è dominio della ragione e l’arte della soggettività e dell’irrazionale12. 

Secondo Moravia, una convergenza delle due culture non sembra però essere a por-
tata di mano. Non è detto, infatti, che questa unità sia nel destino della cultura umana, 
anzi potrebbe essere che il progresso tecno-scientifico debba essere raggiunto proprio a 
spese dell’arte: «poiché il mondo è profondamente dissociato e a-deterministico, il pro-
gredire della scienza, potrebbe richiedere come prezzo la fine, l’annichilimento dell’ar-
te» [24, pp. 46-47]. Contro le facili formule che vogliono la scienza come insensibile 
alle sorti dell’umanità, Moravia crede che la scienza alla fine postuli «un mondo che 
conosca i propri limiti, vale a dire […] un mondo umile», concludendo che «si possa 
fare dell’arte anche in tempi di umanità umile»13.

Per Pier Paolo Pasolini Le due culture è invece un libro totalmente inattuale, perché 
le esortazioni che Snow fa ai letterati inglesi, molto più ‘disimpegnati’ di quelli francesi 
o italiani, sono preoccupazioni assolutamente vive all’interno del mondo delle lette-
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re dell’Italia. Gli scrittori forse non conosceranno la terza legge della termodinamica, 
spiega Pasolini, ma sono assolutamente impegnati e attenti ai problemi reali del mondo 
come la guerra nucleare, il sovrapopolamento, la sperequazione economica fra ricchi e 
poveri. Inoltre lo scrittore italiano engagé possiede già una cultura scientifica in quanto 
marxista, mentre l’irrazionalismo è tipico della mentalità borghese, ripiegata sull’inte-
riorità del soggetto. La comunanza fra scienza e letteratura avviene, marxianamente, 
non all’interno di una cultura ma come prospettiva: entrambi lavorano per il futuro, 
un futuro come prospettiva per il letterato, e come ipotesi in continua verifica per lo 
scienziato [14].

All’interno del dibattito suscitato da Snow, va anche compreso il pamphlet di Elsa 
Morante Pro e contro la bomba atomica (1965), che rimane forse l’esempio più celebre, 
ecclatante ed esplicito di una posizione radicalmente oppositiva nei confronti della 
scienza, un vero e proprio manifesto politico, dove la bomba atomica viene adottata 
come immagine ultima del processo di falsificazione e inautenticità prodotto dalla so-
cietà capitalistica avanzata:

La nostra bomba è il fiore, ossia la espressione naturale della nostra società 
contemporanea, così come i dialoghi di Platone lo sono della civiltà greca […] 
e i campi di sterminio, della cultura piccolo-borghese burocratica già infetta da 
una rabbia di suicidio atomico [13, p. 99].

Per la Morante l’umanità contemporanea prova «la occulta tentazione di disintegrar-
si» grazie al «sentiero buio» intrapreso dall’intelligenza umana attraverso i suoi «scien-
ziati-stregoni» [13, p. 99]14. Come aveva affermato Pirandello prima di lei, Morante 
crede che, nonostante il suo successo epistemico e materiale, la scienza non riuscirà 
mai a dare delle vere soluzioni esistenziali all’uomo, perché pone delle nuove domande 
a cui non sa dare risposta. Pertanto, non è vero che la scienza sia uno strumento di 
demistificazione; al contrario, si adatta e si mescola, «in connubi funesti e degradanti», 
con «i mostri delle culture piccolo borghesi», i cui prodotti supremi sono «da un lato, 
le organizzazioni di sterminio, e dall’altro i trattenimenti televisivi» [13, p. 91]. La vera 
demistificazione, la vera presa sulla realtà è invece data dall’arte e da ciò che si oppo-
ne alla disintegrazione della coscienza umana indotta dalla cultura borghese [13, pp. 
101-102]. La poesia non è pertanto solo utile ma necessaria in questa epoca di barbarie 
razionalizzante e autodistruttiva. Con una semplificazione che Cesare Garboli ha defi-
nito «deliziosamente narcisista»15, Morante concludeva asserendo che fino a quando il 
poeta insisterà nel suo scrivere poesie «la bomba atomica stenterà a scoppiare» [13, p. 
104], designandone una posizione di alterità radicale: il poeta è il solo a salvarsi, l’unico 
moralmente sano, l’unico eticamente accorto, di fronte a un mondo completamente 
perverso e impazzito, immune dalle «turpitudini della società di massa, dall’alienazione 
tecnologica, dalla schiavitù consumistica». Logica conseguenza vuole che «dentro il 
sistema non poss[a]no esistere scrittori, nel vero senso del termine», ma solo «semplici 
strumenti del sistema» [13, p. 111].
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Di segno opposto, invece, la posizione di Elio Vittorini, che vedrà nella polemica 
sulle due culture un’ulteriore occasione per riaffermare con toni perentori come la se-
parazione fra i due ambiti culturali non derivi tanto dalla progressiva specializzazione 
della scienza, «ma dall’ottusità della cultura umanistica che, proprio mentre la rivolu-
zione copernicana ripudiava l’antica visione del cosmo, si rifugiava in una dogmatica 
fedeltà al passato» [5, p. 773]. La separazione fra le due culture secondo Vittorini nasce 
nel momento in cui la cultura scientifica 

ha rifiutato l’antica visione del mondo (la classica cristianizzata) criticandola, 
contestandola, confutandola fino a postularne una nuova in divenire continuo. 
E nasce ad opera della prima (l’umanistica) come professione di fedeltà alla 
vecchia visione, come condanna di quanto giudica un tralignamento, un 
tradimento, una decadenza, una degradazione. 

La separazione nasce dall’incapacità della cultura umanistica di adeguarsi a questo 
corso, ovvero «per indifferenza alla verità e alla ricerca di una parte contro la passione 
di verità e di ricerca di un’altra parte. L’umanesimo che era tutta la cultura diventa la 
parte retriva di essa [...]. E allora da ogni posizione umanistica è stata antiscientifica» 
[25, pp. 93-94].

Rispetto alle indicazioni date da Snow, Vittorini sottolineava inoltre come fosse 
un’illusione quella che il letterato coltiva di essere «indipendente dalla scienza. In realtà 
le sue idee di derivazione scientifica […] influiscono sulla sua fantasia, interessano la 
sua creatività e quindi la funzionalità dell’opera d’arte»16. Con una nota di acuto pes-
simismo Vittorini crede alla fine che ogni integrazione sia impossibile, soprattutto con 
questa cultura letteraria:

No, non è possibile tentare di conciliarle. Si produrrebbe una giustapposizione. 
[...] È l’umanesimo tradizionale che deve smobilitare, deve cedere il passo, 
deve togliersi dalla scena. Deve essere distrutto culturalmente per far posto 
alla cultura scientifica, ad una cultura scientifica che sia però [...] capace di 
assumere un ruolo umanistico. Perché in realtà la cultura è sempre basata sulla 
scienza. Sempre contiene la scienza [24, p. 144].

Ovviamente Vittorini non proponeva una smobilitazione umanistica, ma l’archi-
viazione dell’ottocentismo, di una cultura filosofica ripiegata su se stessa e assolutamen-
te autoreferenziale, di una letteratura troppo interessata all’uomo e ai suoi sentimenti, 
che disdegna la storia delle idee e la storia delle tecniche e la portata dei mutamenti 
storici, sociali culturali imposti da scienza e tecnica17.

Ovviamente anche Italo Calvino prenderà la penna in mano a riguardo. Nel saggio 
Filosofia e letteratura (1967), Calvino ipotizzava per scienza, filosofia e letteratura una 
partita a tre, un ménage à trois, dove le varie discipline e le varie modalità conosciti-
ve si confrontano: «Una cultura all’altezza della situazione ci sarà soltanto quando la 
problematica della scienza, quella della filosofia e quella della letteratura si metteranno 
continuamente in crisi a vicenda» [6, pp. 193-194]. Per Calvino non si tratta infatti 
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di travasare acriticamente il sapere scientifico nella letteratura, quanto di fare scontrare 
modelli del mondo e metodologie di racconto del mondo, che hanno strutture e modi 
ora divergenti ora adiacenti nella raccolta dei dati e nella loro ordinazione, consapevoli 
comunque che un metodo conoscitivo unico, una prospettiva gnoseologica esclusiva 
diventa alla fine fallimentare perché troppo ‘cieca’. Si tratta inoltre di far emergere non 
solo la poetica, ma anche l’epistemologia implicita che ogni scrittura possiede, cercan-
do di portare in piena evidenza quel «legame tra le scelte formali della composizione 
letteraria e il bisogno di un modello cosmologico (ossia d’un quadro mitologico gene-
rale)» [6, p. 684], che Calvino considerava essenziale in uno scrittore che sia guidato da 
una vocazione progettuale e conoscitiva forte nella sua impresa di scrittura.

In Due interviste su scienza e letteratura (1968), Calvino insisterà invece sulla di-
mensione epistemica del discrimine fra i due campi discorsivi, rileggendo e commen-
tando il testo di Roland Barthes su Science vs Literature apparso l’anno precedente su 
un numero speciale di The Times Literary Supplement [4]: 

Il discorso scientifico tende a un linguaggio puramente formale, matematico, 
basato su una logica astratta, indifferente al proprio contenuto. Il discorso 
letterario tende a costruire un sistema di valori, in cui ogni parola, ogni segno 
è un valore per il solo fatto d’esser stato scelto e fissato sulla pagina. Non 
ci potrebbe essere nessuna coincidenza tra i due linguaggi, ma ci può essere 
(proprio per la loro estrema diversità) una sfida, una scommessa tra loro. In 
qualche situazione è la letteratura che può indirettamente servire da molla 
propulsiva per lo scienziato: come esempio di coraggio nell’immaginazione, 
nel portare alle estreme conseguenze un’ipotesi ecc. E così in altre situazioni 
può avvenire il contrario. In questo momento, il modello del linguaggio 
scientifico, della logica formale, può salvare lo scrittore dal logoramento in 
cui sono scadute le parole e le immagini per il loro falso uso. Con questo lo 
scrittore non deve però credere d’aver trovato qualcosa d’assoluto; anche qui 
può servirgli l’esempio della scienza: nella paziente modestia di considerare 
ogni risultato come facente parte di una serie forse infinita d’approssimazioni 
[6, p. 237].

Importante in questa sede è inoltre la considerazione che Calvino fa relativamente 
alla tradizione letteraria nazionale. Interrogato sul perché avesse definito Galileo come 
il più grande scrittore in prosa del canone italiano, Calvino delinea quella che lui ritiene 
essere la «vocazione profonda della letteratura italiana», ovvero il concepire l’opera let-
teraria «come mappa del mondo e dello scibile», dove lo scrivere venga mosso «da una 
spinta conoscitiva che è ora teologica ora speculativa ora stregonesca ora enciclopedica 
ora di filosofia naturale ora di osservazione trasfigurante e visionaria»; una vocazione 
storicamente consolidata che corre da Dante a Machiavelli a Galileo a Leopardi, e che 
fa della letteratura italiana, proprio in questa dimensione interdiscorsiva, pluridiscipli-
nare, aperta a tutte le culture, una tradizione così centrale nel canone europeo, «diversa 
da tutte le altre, così difficile, ma anche così insostituibile» [6, p. 233].
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Note

1 Preti, G., L’uomo «totale» è ormai un sogno, in [23 p. 67] e Pasolini, P. P., Fare nostro il rischio 
della scienza, in [23 p. 74].

2 La conclusione di Romeo è del tutto perentoria e si rifà a Wilhelm Roepke, esponente del 
“neoliberalismo” tedesco, che denigrava «il dispotismo e la cieca arroganza di questa scienza 
che ci viene incontro minacciosa, impaludata da gran sacerdotessa nel camice da laboratorio». 
Vedi [18]. 

3 Nel 1958 era uscito il libro di Norwood R. Hanson, Patterns of discovery, sul pensiero analo-
gico nella scienza, seguito da Models and methaphors (1962) di Max Black che, riproponendo e 
approfondendo gli studi di I.A. Richards, riesaminava il ruolo della metafora e del rapporto fra 
modelli e metafora all’interno del linguaggio e delle procedure della scienza. Sempre nel 1962 
vedevano poi la luce due dei testi più significativi di quella che verrà definita come la New philo-
sophy of science, in contrapposizione alla “visione standard” di matrice positivistica: The structure 
of scientific revolutions di Thomas Khun e Explanation, reduction, and empiricism di Paul K. 
Feyerabend che contribuivano a minare alle fondamenta una certa visione di una attività scien-
tifica sicura di sé, ancorata a certezze di verità non alterabili e universali. In The British Journal 
for the Philosophy of Science compariva inoltre, in quattro parti, Proofs and refutations in cui Imre 
Lakatos presentava la sua versione fallibilistica e storicistica della conoscenza matematica [10]. È 
importante comunque sottolineare come sulla dimensione storica della scienza si fosse discusso 
ampiamente anche in Italia. La tradizione della riflessione epistemologica nazionale ha sempre 
avuto ben presente la necessità di una storicizzazione della scienza, dalle riflessioni di Enriques 
fino alle posizioni di Della Volpe o di Geymonat. Proprio in riferimento al dibattito sulle due 
culture, Geymonat riaffermerà perentoriamente che il fallimento di una unificazione culturale si 
basa sulla falsa idea che gli umanisti si sono fatti della scienza, considerata autoritariamente come 
portatrice di verità assolute, quando si tratta di fatto di un sapere storicizzabile.

4 Ad esempio quando si sottolineva come la cultura scientifica sia libera da «ogni forma di 
pregiudizio; da ogni degenerazione morale collettiva»; oppure che, ignari delle teorizzazioni di 
Thomas Kuhn, la storia del pensiero scientifico sia lineare e progressiva; vedi Bernardini, G., 
La fisica odierna e alcuni suoi aspetti culturali, in [2, pp. 64-66]. 

5 [3]. L’intervento di Argan si basa sulle relazioni introduttiva e conclusiva a un convegno su 
Tecnica e ideologia tenutosi a Rimini il 21-23 settembre 1964.

6 Masuccio Costa, A., Esiste una terza cultura?, in [24, p.57].

7 Vittorini, E., L’umanesimo tradizionale deve togliersi dalla scena, in [24, pp. 139-40].

8 Qualche anno prima, già Ugo Spirito aveva espresso una prospettiva simile: «L’umanista non 
riesce a chiudersi in un compartimento stagno e si rifiuta di riconoscere una divisione essenziale 
tra teoria e pratica, tra arte e scienza e filosofia, tra morale e politica»; [23, p. 306].

9 Bettin, G. M., Per una pedagogia problematica e creatrice, in [24 pp. 125-32]. Anche Ernesto 
Mascitelli Coriandoli, biochimico, sosteneva che se gli uomini di scienza avessero «una mag-
giore consapevolezza della funzione critico-razionale della loro metodologia e la applicassero 
quindi non solo alla discussione e classificazione dei fenomeni naturali, ma anche a problemi 
di interesse generale, i rapporti fra le due culture sarebbero di gran lunga migliori»; Mascitelli 
Coriandoli, E., Il primato della ragione, in [24, pp. 86-89].
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10 Leavis, F. R., The Two Cultures? The Significance of C. P. Snow, The Spectator, 9 marzo 1962; 
Trilling, L., Science, Literature and Culture. A Comment on the Leavis-Snow Controversy, 
Commentary, giugno 1962; Huxley, A., Literature and Science, Chatto & Windus, London 
1963.

11 Da un punto di vista più strettamente filosofico, artista e scienziato si incontreranno «sul 
piano dello spettacolo della natura, che all’uno e all’altro apparirà egualmente divino». Alla 
bellezza del cosmo intrisa di divino risponde sia lo scienziato che l’artista. Nella natura stessa 
noi troviamo però anche la funzionalità, di cui l’arte sia appropria. E cita il caso di Nervi, per il 
quale la bellezza di un edificio deriva dal rispetto della sua funzionalità: «se la funzione è vista 
e vissuta fino in fondo, senza sovrastrutture estrinseche e inessenziali, funzione e bellezza non 
potranno che identificarsi»; vedi [22, pp. 411-13].

12 Moravia, A., La scienza vuole un uomo umile, in [24, pp. 44-45].

13 Vedi [24 pp. 47-48]. Con una nota di assoluta preveggenza Moravia aggiunge: «come mor-
tificatrice dell’orgoglio umano, la scienza rischia di diventare sempre più favorevole alle grandi 
religioni».

14 Come Hans Magnus Enzensberger prima di lei, anche la Morante associa la costruzione e 
utilizzo dell’atomica ai campi di sterminio nazisti, collegati entrambi da un filo rosso (ador-
niano) di razionalismo utilitaristico borghese. Per questa equazione Enzensberger si era però 
attirato le critiche di Hanna Arendt.

15 Garboli, C., Prefazione, in [13, p. XX].

16 Vittorini, E., L’umanesimo tradizionale deve togliersi di scena, in [24, p. 140].

17 In una lettera indirizzata a Calvino nel gennaio ’64, e che ha per tema La letteratura nell’età 
della scienza-tecnica, Vittorini scrive: 

La cultura oggi, dico come insieme di scienze e tecniche, è andata ben oltre il 
grado di sviluppo toccato al momento in cui (al principio Ottocento) si è avuta 
la più recente corrispondenza di sviluppo tra letteratura e cultura in genere. La 
letteratura no. È rimasta più o meno ferma a quel grado... o è andata oltre quel 
grado di così poco e così episodicamente... che oggi sembra aver vita... non già 
nel mondo stesso in cui agiscono scienze e tecniche, ma in una specie di Riserva 
Indiana, di Parco Nazionale, di Luogo Conservativo dei sentimenti e dei rapporti 
e dei processi conoscitivi passati. Comunque il meno che si possa dire è che il 
discorso letterario risulta culturalmente ingenuo a paragone di quello che scienze e 
tecniche conducono  [8, p. 420, corsivi nel testo].
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