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«Vecchia, forse quanto la civilth europea stessa, ¢ la polemica delle “due culture” — let-
teraria e scientificar, scrisse Giulio Preti [10, p. 9] a commento del saggio di Charles P.
Snow del 1959 su Le due culture, al quale segui un second look nel 1963'. Snow aveva
dato una voce apparentemente autorevole al cruccio della difficolta ad essere di casa in

culture diverse:

Sono convinto che la vita intellettuale, nella societa occidentale, si va sempre
pitt spaccando in due gruppi contrapposti. Quando dico vita intellettuale,
mi riferisco anche a una larga parte della nostra vita pratica [...] Due gruppi
antitetici; a un polo abbiamo i letterati, che come per caso, [...] cominciarono
ad autodefinirsi “intellettuali”, quasi che non ce ne fossero altri. [...] Letterati
a un polo e scienziati all’altro [12, p. 5].

Letterati e scienziati sono stilizzati come se tutti fossero cloni di un unico prototipo.
Lautore si rammaricava di trovare raramente nella stessa persona la cultura umanistica
e quella scientifica (con riferimento particolare alla fisica).

«Trent’anni fa», scrive Snow, «le culture non si rivolgevano da tempo la parola: ma
almeno si sorridevano freddamente, attraverso I'abisso che le separava. Oggi la cortesia
¢ venuta meno, e si fanno le boccacce» [12, p. 8]. Snow descrive le “boccacce” che i
due campi della cultura si scambierebbero: per lo scienziato, 'umanista ¢ spesso spoc-
chioso, ipercritico, pessimista, attaccabrighe, narcisista; per i letterati 'uomo di scienza
tenderebbe all’ottimismo scriteriato, sarebbe animato «da un ottimismo superficiale»,
privo «della coscienza della condizione dell'uomo» [12, p. 7]. Snow sembra ignorare
che molti letterati sono consapevoli che lo scienziato, in virtu delle sue ricerche, ¢ spes-
so consapevole, quanto e pilt di altri, della fragilita e tragicita della condizione umana.
Se ad entrambi, solo per «vacua ignoranza», & possibile negare la cultura, gli scienziati
incorrerebbero nel pericolo di un linguaggio piatto e scialbo perché «’istruzione scien-
tifica lascia ammutffire le [...] capacita verbali» [12, p. 63]; di contro, agli umanisti della
cultura tradizionale, che Snow considera «luddisti per natura», per la loro incapacita
di capire ed accettare la rivoluzione industriale [12, p. 22], fa difetto «la curiosita per il
mondo naturale e ['uso di sistemi concettuali simbolici», che costituiscono «due delle
pill preziose e pil specificatamente umane fra tutte le qualitd umane» [12, p. 63].

E curioso, dice Snow, che questa cultura, pur non avendo alcun senso per il futuro,
continui a dirigere il mondo occidentale in una misura che la cultura scientifica non

riesce a contenere. Lo spirito letterario sarebbe dunque all’origine non solo delle cose
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buone ma anche di tutte le follie, stoltezze e crimini della storia recente. Ad entrambi
gli ambiti della conoscenza, dice Snow, la mancanza dell’altra cultura toglie una di-
mensione essenziale della vita, ragion per cui «tutt’e due le nostre culture, tanto quella
letteraria quanto quella scientifica, meritano soltanto il nome di sotto-culture» [12, p.
63]. Scienziati e letterati, con poche e luminose eccezioni (fra le quali Snow, che, fisico
di professione, non fa mistero di considerare se stesso narratore di qualche pregio?), pa-
gherebbero la loro unilateralita con una sconcertante piattezza intellettuale. Gia allora
queste considerazioni apparvero a molti assurde e irreali.

Per Giulio Preti, il «noto libro di Charles P. Snow [...] &€ un brutto libro, arbitrario,
superficiale» [10, p. 63]. Frank. R. Leavis, critico e fondatore della rivista letteraria
Serutiny, non esitd ad usare nei confronti di Snow espressioni da arena preelettorale:
cecitd, inconsapevolezza di quel che dice, inesistenza come romanziere, ecc’. A parte il
tono, giudicato dal critico letterario americano Lionel Trilling «cattivo, inammissibile,
crudele»®, Leavis aveva ragione nel rimproverare a Snow di non aver tentato di chiarire
che cosa intendesse per “cultura”, a conferma della sua «nullita intellettuale».

In realtd, non erano (e non sono) le culture a farsi reciprocamente le boccacce, ma
personaggi di infimo rango di entrambe i campi. I protagonisti della ricerca naturali-
stica e i “letterati” (meglio, gli “umanisti”) di valore sanno come impiegare meglio il
tempo. Snow racconta il proprio disagio nell'imbattersi in ingegneri che non cono-
scono i sonetti di Shakespeare e che, quando va bene, hanno sleggiucchiato qualche
pagina di Dickens, e di letterati e filosofi che ignorano i fondamenti pili elementari del
mondo materiale. Ricordo che, leggendo il saggio quando ero studente di medicina a
Firenze, mi chiesi se, dovendosi il Signor Snow sottoporsi a un intervento chirurgico,
avrebbe cercato un chirurgo che gli snocciolava a memoria i sonetti di Shakespeare o
non piuttosto un chirurgo esperto nell’intervento necessario, anche se ignaro di poesia.
Di fisica moderna, dice Snow (a ragione), i non scienziati sanno quel che sapevano gli
uomini del neolitico. In realta cid avviene non solo con i “letterati” ma con gran parte
degli scienziati non fisici: € non pud non essere altrimenti. Snow non dice in che modo
sia possibile acquisire entrambe le culture, quando il tempo che si ha a disposizione
nella vita ¢ appena sufficiente per acquisire la competenza in un ambito ristretto di una
delle due. A meno che non si confonda la cultura con la divulgazione (che pure ha un
grande valore).

La conoscenza in pit campi della cultura contribuirebbe alla convivenza, perche
uomini con competenze diverse troverebbero con maggior facilita il terreno d’incontro.
In realtd, I'esperienza degli incontri interdisciplinari (spesso festival di ciarle), ammo-
nisce che essi sono, frequentemente, monologhi con punti, o pochi e irrilevanti, riferi-
menti all’altra disciplina.

Nel famoso dialogo fra il neurobiologo Jean-Pierre Changeux e il filosofo Paul
Ricoeur [3] sul tema pensiero-cervello, i due interlocutori non si sono spostati di un
millimetro dalle posizioni iniziali. Ai dati naturalistici di Changeux sul cervello artefice

del pensiero e della coscienza, Ricoeur obiettava riserve speculative, rimandi filosofici
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e talvolta argomenti «oscuri e ravvolti» (come Benedetto Croce diceva di alcune pagine
di Vico). Changeux cercava di spiegare la metodologia per investigare i meccanismi
nervosi del pensiero, per Ricoeur — che dimostrava dimestichezza con una parte delle
neuroscienze cognitive — cid ¢ a priori impossibile. A che serve un confronto fra due
opinioni incompatibili, anche se rispettabili? Un altro esempio recente ¢ la cosidetta
Neurofilosofia, tenuta a battesimo da Patricia Churchland nel 2002 con un bel libro
[4]. Essa non ha prodotto nessuna opera rilevante. Produttivo invece fu I'incontro fra
il neurofisiologo Wolf Singer e il Monaco buddista di Katmandu Matthieu Ricard (un
tempo biologo molecolare dell'Istituto Pasteur di Parigi) sui meccanismi nervosi delle
lunghe meditazioni (parti integranti del Buddhismo) e sulle loro strabilianti conse-
guenze nella morfologia della corteccia cerebrale. La formazione buddista proteggeva il
monaco, buon conoscitore di neuropsicologia, dalla tendenza, propria dell’educazione
teologica ed umanistica europea, di mettere in un angolo l'interlocutore naturalista
[11].

«Philosophy cannot offer adequate understanding, even concept clarity, in iso-
lation from empirical investigation»’. Questa apparente ovvietd non ¢ affatto ovvia.
Lirritazione di diversi filosofi di fronte ai dati empirici, per capire i quali ¢ indispensa-
bile una lunga familiaritd con la materia, ¢ spesso evidente. Einstein attird I'attenzione
di molti ed illustri filosofi e storici delle idee come Bergson, Cassirer, Reichenbach,
Schlick e Popper [2]. Per loro Einstein, elevato al rango di “scienziato-filosofo”, mo-
strava rispetto ed interesse. Sarebbe perd arduo individuare un’opera filosofica che ab-
bia avuto un peso nelle sue ricerche. Nell'autobiografia, Einstein parla degli autori
e delle opere che accompagnarono le riflessioni alla base delle sue scoperte: Faraday,
Helmbholtz, Ernst Mach (i cui lavori sulla meccanica e sulla teoria del calore gli fu-
rono segnalati da Michele Besso®), Maxwell, Planck, Lorentz, Kirchhoff, Boltzmann,
Minkowski ed altri. Alcuni filosofi (Hume, Kant) sono ricordati marginalmente, e
spesso per dar loro torto’. Molti filosofi ragionano e dibattono le loro speculazioni
avvolgendosi in spirali senza riferimento alla ricerca sperimentale, che, sia ripetuto per
chiarezza, non ¢ la verita (nessuno lo pretende), ma che fornisce dati da verificare.
Claude Bernard, a meta dell’Ottocento, motteggiava che parlare di scienza con i filosofi
poteva essere tuttalpill uno svago divertente, come una passeggiata dopo ore di lavoro
in laboratorio [5]. Stuart Sutherland, nell’ /nternational dictionary of psychology, ha dato
sfogo alla sua irritazione sostenendo che nessun libro sulla coscienza vale la pena di
esser letto. Per tacere di molte opere di divulgazione, che lasciano spesso interdetti.

Durante la formazione di neurochirurgo ho avuto il privilegio di avere tre grandi
maestri, figure di rilievo nella storia della cultura e della pratica medica. Comune ai
tre, poliglotti e cosmopoliti per statura professionale, era la dedizione totale alla loro
disciplina. Essa dava significato alla loro esistenza, con tutte le difficolta e responsabi-
litd, anche enormi, che essa comportava. Circa le due culture, difficile immaginare tre
persone piu diverse.

Uno di loro amava I'arte contemporanea, di cui era collezionista accorto e fortuna-
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to. Nei rari momenti di pausa sul lavoro, raccontava cid che lo legava alle opere e agli
autori che amava. Era difficile interessarlo con argomenti diversi dal lavoro, dai quali
mostrava d’essere spesso infastidito. Lasciava intravedere che uno dei suoi svaghi era la
lettura di storie ed epopee familiari. Tornando dalle ferie e dai fine-settimana conse-
gnava alla segretaria montagne di lavoro, che lei chiamava “Montagssyndrom”, sindrome
del lunedi. In un fine settimana scrisse una stringata ed essenziale monografia su una
malattia neurologica, che per anni ¢ stata un testo di riferimento. Laccuratezza della
cura non si esauriva nel lavoro del medico, ma comprendeva I'assistenza infermieristica,
che controllava con rigore inesorabile. Poteva avere comprensione per un errore uma-
no, ma nessuna per una trascuratezza. Spesso, durante le due visite settimanali in tutto
il reparto, controllava la condizione dei gabinetti di decenza. La moralita della profes-
sione medica deve offrire al malato, spesso oberato da problemi tragici, un ambiente
civile e un’assistenza umana completa. Ogni tanto compariva nel mio studio di sera
chiedendomi di completare un lavoro per la mattina dopo. Il chiederlo con buone ma-
niere non toglieva che spesso si trattava di passare parte della notte a tavolino o davanti
a radiografie. La regola era che si doveva fare cio che era necessario. Senza eccezione e
senza scuse. Era anche, quello, un modo per selezionare i collaboratori e gli allievi.

Laltro ¢ stato un maestro della chirurgia vertebrale. Allegro e scanzonato, recitava a
memoria pagine e pagine di Cartesio in francese e in latino, raccontava il suo soggior-
no a Parigi da Clovis Vincent durante I'occupazione tedesca, ricordava i burrascosi e
grotteschi rapporti con le redazioni di famose riviste che gli avevano rifiutato lavori che
sarebbero poi entrati nella storia della medicina. Leredita intellettuale che ha lasciato
¢ enorme. La sua dimensione culturale si manifestava al tavolo operatorio. Una delle
malattie vertebrali oggi piu frequenti ¢ stata scoperta e descritta da lui.

Il terzo, ancor oggi vivente e attivo come insegnante e ricercatore, ha letteralmente
rivoluzionato, con un lavoro di decenni di totale concentrazione, la neurochirurgia. In
tutto il mondo, ancora oggi, molte malattie del cervello si curano secondo i suoi crite-
11, le sue tecniche e con gli strumenti da lui ideati. Milioni di persone gli devono per
questo la guarigione e spesso la vita. Con lui si parlava solo di neurochirurgia, di ope-
razioni, ricerche, tentativi, prove ed esperimenti in laboratorio, lavori da scrivere, corsi
e conferenze. Uenorme carico di lavoro e di responsabilita non gli concedeva tempo e
interesse per altro. Si capiva dai cenni che intercalavano le sue lezioni e conversazioni
che la straordinaria esperienza umana e professionale, che per anni ha occupato il suo
tempo nello studio e nella cura di malattie tremende, gli suggerivano riflessioni non
comuni. Gli abissi di sofferenza in cui spesso doveva inoltrarsi nel tentativo di alleviarli,
e le difficoltd professionali ed umane che tali esperienze comportano, lo portavano a
riflessioni sul senso della vita e a stati d’animo non sempre facili da comprendere, anche
per chi quelle esperienze in parte condivideva. Essi facevano parte della sostanza della
sua vita.

A chi verrebbe in mente di rammaricarsi, se questi tre giganti della cultura non co-

noscevano (e non era nemmeno sicuro) i sonetti di Shakespeare? Come riconoscere in
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loro le caricature degli uomini di scienza tracciate da Snow? Come mettere in dubbio
I'immenso valore della loro cultura?

Scrive con luciditd George Steiner:

La differenza di fondo fra le discipline umanistiche e le scienze ¢ la loro
direzione nel tempo. [...] Le scienze e la tecnologia si muovono in avanti.
[...] Perfino uno scienziato o un ingegnere che fanno un lavoro di routine
[...] si trovano su una scala mobile che sale verso I'alto. Nella maggior parte
della sua attivita 'umanista occidentale guarda sempre all'indietro. [...] Le
discipline umanistiche si sforzano di riportare a nuova vita la memoria delle
cose passate.

La conclusione & amara:

In Occidente le discipline umanistiche e I'arte sono virtuosismi del crepuscolo
e della memoria. [...] Nel pensiero, nell’arte, i precedenti possono essere fonte
sia di ispirazione sia di paralisi [13, p. 155 e ss.].

Gia nel 1962 J. Robert Oppenheimer sosteneva che la causa della grande trasfor-
mazione indotta dalle scienze naturali (in primo luogo dalla biologia) nel mondo, che
fino allora era stato statico, ¢ il carattere cumulativo e solido di cid che s'impara sulla
natura®. Max Born, dopo aver descritto la grande soddisfazione “filosofica” di penetrare
nel segreto della natura, di svelare il mistero della creazione, di portare ordine in una
parte del caos, aggiunge che in molte opere filosofiche di tutte le epoche non ha trova-
to, a differenza della ricerca naturalistica, nessun progresso nella comprensione e nella
conoscenza del mondo. Esso ¢ invece la fonte dell’entusiasmo che trasmette la ricerca
scientifica’.

Due culture, allora? Una statica e rivolta al passato, I'altra alla ricerca di un futuro
migliore? Opposizione, dispetto e talora anche disprezzo I'una per I'altra? Niente di pitt
approssimativo e sbagliato. Le culture non sono due, ma molte. Ogni cultura ha le sue
leggi, i suoi moduli, i suoi algoritmi, i suoi valori. Non si possono mettere i piedi nel
campo dell’altra con la pretesa di regolarla e di interpretarla. Ogni cultura ha esperienze
e maestri per regolare il proprio lavoro, per valutarne la portata e per correggerne gli
errori. Tanta ¢ la difficolta di impadronirsi di una cultura, che pensare di impararne due
nel corso della vita & un'illusione, come voler diventare maestri di violino e di pianoforte.
Entrare in un campo del sapere, col desiderio di capirlo e di modificarlo, richiede I'im-
pegno di unintera esistenza, senza aver mai la certezza che lo scopo o gli scopi che ci si
propone siano raggiunti o raggiungibili. Anni fa si raccontava che Giorgio Pasquali am-
monisse i giovani, che volevano lavorare con lui, che dovevano esser pronti a «vivere in
un tubo» per anni. All'amico Michele Besso Einstein scrive: «Mi ostino a dire che avresti
finito per fare cose egregie in campo scientifico se solo fossi stato abbastanza monoma-
niaco». Con la consueta saggezza aggiunge: «Una farfalla non ¢ una talpa, ma non deve
nemmeno rimpiangere di non esserlo» [6, p. 691]. Ogni persona ha un suo destino. La

statura culturale & la competenza, la produttivita, I'aggiornamento, la creativita.
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All'uomo di scienza, dice Aldous Huxley, la conoscenza della letteratura non porta
nulla per il proprio lavoro'. Tzvedtan Todorov dice, giustamente, che essa aiuta a vive-
re [14, p. 16]. Un aiuto che molti trovano altrove. Grandi medici e scienziati trovavano
ristoro e recupero da sforzi mentali ed anche fisici enormi in barca, sciando, nuotando,
scalando montagne, risolvendo parole crociate. Altri leggendo Cartesio, i dialoghi di
Platone, Shakespeare, Nietzsche, Benedetto Croce, Thomas Mann, poesie, ma anche
romanzi polizieschi e letteratura triviale. Quando una persona di cultura ne incontra
un’altra, gli interessa entrare in contatto con la sua cultura, raramente con i suoi svaghi.
Il primato, ammoniva Benedetto Croce, ¢ quello del fare.

Una signora di buona cultura letteraria, dopo aver elogiato la competenza e 'uma-
nitd di chi l'aveva assistita in ospedale dopo un’operazione, non nascondeva la delu-
sione che quell'infermiera, nata e cresciuta a Voghera, non sapeva chi fosse Alberto
Arbasino. Meglio conoscere Arbasino ed essere un'infermiera meno brava? Chi sa, per
esperienza, che cosa significhi avere accanto a sé, nel momento del bisogno, un’in-
fermiera capace, non ha dubbi. Lideale ¢ unire 'uno e l'altro? Cid ¢ possibile, ma la
riuscita della combinazione non & la misura della nostra umanita. E bene e naturale che
le culture si avvicinino e si conoscano. Lequilibrio della vita individuale e della societa
trae vantaggio da tutte le conoscenze, anche di quelle antiche. Il dialogo delle culture &
creativo tenendo presente I'insegnamento del filosofo Leszek Kolakowski: «Bonta senza
indulgenza, coraggio senza fanatismo, intelligenza senza disperazione, speranza senza

illusioni. Tutti gli altri frutti del pensiero filosofico sono irrilevanti».



Dut CULTURE? 537

NoOTE

' Snow, C. P, Le due culture, con prefazione di L. Geymonat, Feltrinelli, Milano 1964 [12].
Loriginale inglese 7he Two Cultures era uscito nel 1959. Ledizione italiana ¢ la versione dell’edi-
zione inglese del 1963 e contiene anche il saggio di replica ai critici del 1963, Le due culture.
Successive considerazioni. Un’antologia delle discussioni su Snow, spesso colme di astio, & curata
da Kreuzer, vedi [7]. Vedi inoltre [1] e [10].

> Vedi ad esempio il gradevole romanzo autobiografico di Charles P. Snow sul reclutamento
di fisici atomici durante la seconda guerra mondiale 7he New Men, House of Status, Thirks
2001.

J Leavis, E R., in [7, p. 34 e ss.].
“Trilling, L., in [7, p. 47 e ss.].

> «La filosofia non pud offrire né comprensione adeguata, né chiarezza concettuale, se si isola
dall’indagine empirica», in [8].

¢ Einstein, A., Lettere a Michele Besso (1909-1954), in [6, p. 690].

7 Einstein, A., Autobiographical Notes (in German and in English translation), in [6, p. 61 e ss].
89, pp. 3-10], versione tedesca in [7, pp. 80 e ss.]

?Born, M, in [7, p.179 e ss].

" Huxley, A., in [7, p. 93 e ss].
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