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Le discipline che studiano la mente in una prospettiva naturalistica hanno conosciuto 
un grande sviluppo negli ultimi anni. È interessante chiedersi se possano aiutarci a ca-
pire alcune delle ragioni che stanno alla base della difficoltà a conciliare tra loro cultura 
scientifica e cultura umanistica.

Come è stato osservato [7], Shakespeare faceva le cose alla maniera di Shakespeare, 
mentre Newton le faceva alla maniera di Dio. Se non ci fosse stato Newton, qualcun 
altro avrebbe formulato la legge della gravitazione universale e sarebbe stata la medesi-
ma legge. Al contrario, se non ci fosse stato Shakespeare, nessun altro avrebbe scritto I 
sonetti. Ci sarebbero state altre creazioni, certo, forse altrettanto pregevoli, ma che non 
sarebbero state le medesime dei Sonetti. I ricercatore scientifici sono fungibili, mentre i 
cultori delle discipline umanistiche non lo sono. 

Fungibile si dice di un bene privo di caratteristiche individuali e che perciò può 
essere facilmente sostituito con altri. Perché dovremmo valutare come pregevole il fatto 
che qualcosa abbia caratteristiche individuali originali e non sostituibili? L’originalità 
sembra essere così importante che gli scienziati, per farla comunque propria, cercano 
di precedere i colleghi nelle scoperte, perché se è vero che qualcun altro, presto o tardi, 
avrebbe scoperto la gravitazione universale, resta il fatto che l’individuo Isaac Newton 
è colui che l’ha scoperta per primo…

Come mai gli esseri umani hanno questa passione per le cose uniche, per gli oggetti 
originali? È un interrogativo che si pone in special modo nei riguardi delle creazioni 
artistiche. Se un bel giorno il Gauguin che io ritenevo di possedere (peccato che questo 
sia solo un esempio!) si rivela essere un falso, una copia, per quale ragione, a parte quel-
la economica, dovrei dolermene? Per ciò che attiene alle mie capacità di discernimento 
percettivo la copia è indistinguibile dall’originale, quindi che differenza dovrebbe pro-
durre il fatto di sapere che si tratta di una copia?

È possibile che la passione per l’unicità e per gli oggetti originali affondi le sue ra-
dici nell’essenzialismo psicologico. L’essenzialismo è la tendenza a pensare agli animali, 
alle piante, alle persone e ad altre categorie sociali nei termini di “essenze nascoste”[8]. 
L’essenzialismo è l’idea per cui certe categorie di cose (le donne, le lucertole, le razze, i 
quadri di Gauguin…) posseggono una loro natura interna, un’essenza per l’appunto, 
che definisce la loro identità e spiega le somiglianze tra i membri della stessa categoria.
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Gli studiosi dello sviluppo cognitivo hanno raccolto molte prove a favore dell’idea 
che i bambini, già in età prescolare, siano spontaneamente essenzialisti [3]. Ad esempio, 
i bambini sembrano possedere una sorta di concezione intuitiva di ‘potenziale innato’, 
cioè l’idea che certe proprietà siano stabilite alla nascita. Se ascoltano la storia di un co-
niglio che è stato adottato da una coppia di scimmie (‘test dell’adozione’), sostengono 
che, una volta diventato adulto, il coniglio mangerà carote piuttosto che banane [3]. 
Ciò anche se il coniglio non ha mai visto né mangiato carote da cucciolo. Per i bambini, 
mangiare carote pare inerente la natura dei conigli; si tratta di una proprietà che presto 
o tardi deve necessariamente esprimersi, un potenziale innato appunto.

In maniera simile, i bambini ritengono che semi di pera collocati in un vaso da fiori 
produrranno un albero di pere, non dei fiori. Se si prende un gatto e si modifica il suo 
pelo disegnandogli sulla schiena una bella striscia bianca e spruzzandolo in modo che 
odori come una puzzola, secondo i bambini non diventerà per questo una puzzola. Ci 
sono core properties negli oggetti. Un qualcosa dentro, l’essenza, che non si può cam-
biare.

Si potrebbe pensare che i bambini di tre-quattro anni d’età sono essenzialisti perché 
istruiti in tal senso dai loro genitori. Ma la verità è che i bambini paiono essere più 
essenzialisti dei loro stessi genitori. I bambini indiani, ad esempio, ritengono che un 
bambino Bramino rimane tale anche se allevato da adulti della casta degli Intoccabili. E 
i bambini di cinque anni credono che bambini francesi allevati da genitori che parlano 
inglese cresceranno per parlare da adulti il francese, non l’inglese [4].

Oltre ad essere manifesto nel comportamento dei bambini in età prescolare, l’es-
senzialismo psicologico sembra essere universale nelle società umane. In tutte le culture 
studiate, a dispetto delle diversità mostrate nelle pratiche di allevamento, i bambini e 
gli adulti sottoposti a diverse varianti del test dell’adozione mostrano di concepire l’ap-
partenenza a una specie come un tratto determinato da un’essenza, da un potenziale 
specifico innato [3]. 

In ambiente scientifico l’essenzialismo è giustamente guardato con sospetto, perché 
è stato causa di controversie inutili, come per esempio quella attorno alla definizione di 
che cosa sia “vivente”. Nozioni che possono apparire come intuitivamente plausibili, ad 
esempio quella di “razza” non corrispondono, com’è noto, ad alcuna sottostante essenza 
da un punto di vista biologico [1]. Lo stesso vale per la nozione di “specie”: le specie 
evolvono e sono definite a livello di popolazione e non come proprietà intrinseche degli 
individui. Molte discussioni che investono la sfera civica, etica e religiosa sono permeate 
di essenzialismo psicologico (l’aborto, le cellule staminali…). Basti pensare al dibattito 
sugli organismi geneticamente modificati. L’idea dell’essenzialismo psicologico è che i 
membri di una categoria siano tali perché condividono una qualche proprietà interna 
invisibile, l’essenza, che definisce la categoria stessa. I cani hanno una loro ‘caninità’ e i 
gatti una loro ‘gattinità’ nascosta, che è ciò che li rende diversi tra loro. Così, lo scambio 
di geni viene avvertito come una modificazione delle essenze degli organismi e, com-
prensibilmente, le persone ne sono turbate [9]. 
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Nel loro insieme, le evidenze empiriche, qui solo sommariamente descritte, sugge-
riscono che pensare in termini essenzialistici faccia parte del nostro retaggio biologico. 
Ma perché siamo essenzialisti? Le essenze consentono di distinguere i membri di una 
categoria come simili a causa di una struttura interna piuttosto che sulla base dell’aspet-
to di superficie. Ciò permette di trarre inferenze su base induttiva, estendendo la nostra 
conoscenza a nuove entità a partire dalle proprietà note di una categoria. Sulla base del-
la velenosità dei funghi incontrati in precedenza, stabiliamo che un nuovo fungo, mai 
visto prima e d’aspetto inusitato, è velenoso. L’essenzialismo è qualcosa di diverso dal 
semplice possedere concetti e categorie. Le inferenze che traggono i bambini d’età pre-
scolare mostrano due tratti cruciali dell’essenzialismo. In primo luogo, i bambini trasfe-
riscono con grande facilità le proprietà interne e le funzioni non visibili da un membro 
di una categoria ad un altro. In secondo luogo, i bambini traggono le inferenze anche 
quando l’appartenenza alla categoria contrasta con le proprietà percettive superficiali. 
Se faccio vedere a un bambino un insetto che ha l’aspetto di un ramoscello (tipo l’in-
setto stecco), spiegandogli che si tratta di un insetto, egli attribuirà spontaneamente 
all’insetto, senza alcun addestramento, proprietà da insetto e non da ramoscello [4].

Qual è l’origine delle essenze? Ovviamente non c’è bisogno che le persone sappiano 
dire in che cosa consiste l’essenza di un qualcosa per ritenere che questo qualcosa pos-
segga un’essenza. In alcuni casi l’origine delle essenze si suppone sia biologica, mentre 
in altri può semplicemente riflettere la storia personale di un particolare elemento, 
ad esempio quale fosse l’intenzione sottostante alla sua creazione oppure chi l’abbia 
posseduto. È interessante, da questo punto di vista, notare come un oggetto che sia 
stato creato o posseduto o usato da un individuo in qualche misura notevole modifichi 
a seguito di ciò il suo valore. Come se le proprietà associate alle essenze tendessero a 
trasferirsi agli oggetti con cui sono venute a contatto. Lo psicologo Bruce Hood [6] lo 
illustra con un esempio divertente: sareste disposti a indossare il maglione di un serial 
killer? E perché no? Davvero pensate che la tendenza all’omicidio seriale possa trasmet-
tersi per il tramite di un maglione, contagiandovi come un bacillo? Parrebbe insensato. 
E, tuttavia, quante storie abbiamo letto e quanti film abbiamo visto centrati sull’idea 
che dopo un trapianto di cuore qualcosa dell’espiantato – una qualche virtù o un qual-
che orribile vizio psicologico – si possa trasferire nel trapiantato mediante l’innesto del 
muscolo cardiaco?

Anche in questo caso non si tratta di un modo del pensiero tipicamente occidentale. 
Paul Bloom e Susan Gelman hanno recentemente descritto alcune delle procedure che 
hanno portato alla selezione del quattordicesimo Dalai Lama [2]. Un bambino di due 
anni sottoposto a esame nel suo remoto villaggio tibetano mostrava di preferire tra una 
serie di oggetti quelli che erano appartenuti al tredicesimo Dalai Lama, distinguendoli 
tra altri di simile aspetto e funzione. Che gli oggetti autentici fossero davvero essenzial-
mente diversi perché appartenuti al Dalai Lama è questione metafisica sulla quale gli 
autori dello studio ovviamente non si pronunciano, ma quel che è davvero interessante 
è che coloro i quali hanno eseguito l’esame evidentemente credevano che gli oggetti 
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autentici fossero imbevuti di qualche essenza originale del tredicesimo Dalai Lama. E il 
meccanismo non sembra fondamentalmente diverso da quello che ci fa attribuire uno 
speciale valore agli oggetti originali e ai memorabilia – il quadro di Cezanne, ma non la 
sua copia; i collant di Ursula Andress, ma non un paio di collant del tutto identici che 
però lei non ha mai indossato...

Sul tema degli oggetti originali Bruce Hood e Paul Bloom [5] hanno condotto 
alcuni interessanti esperimenti con dei bambini d’età prescolare. I bambini potevano 
osservare l’operare di una copying machine che, grazie a un trucco, era in grado di ri-
produrre tale e quale un qualsivoglia oggetto. Posti di fronte alla riproduzione, in copia 
perfetta, dei loro oggetti d’affezione (per esempio l’usuale teddy bear) i bambini rifiu-
tavano la copia e reclamavano l’originale. In un’altra versione del test i bambini erano 
posti di fronte alla scelta tra l’originale e la copia relativamente ad oggetti che potevano 
assumere valore o perché posseduti in precedenza da un personaggio importante («era il 
cucchiaio della Regina Elisabetta») o perché costruiti con un metallo prezioso («il cuc-
chiaio è d’argento»). Nel primo caso soltanto i bambini preferivano l’oggetto originale 
alla copia.

Io sospetto che le incomprensioni e, talvolta, le ostilità tra le due culture abbiano, 
almeno in parte, origine in questi meccanismi della nostra vita mentale. I cultori delle 
discipline umanistiche ritengono, con buone ragioni, io credo, che i prodotti delle 
loro attività abbiano le caratteristiche di oggetti originali: sono quelli che sono perché 
qualcuno, spesso un individuo notevole, li ha creati con una certa intenzione oppure li 
ha posseduti per un certo tempo; tali prodotti sono perciò pregevoli e, in quanto tali, 
vanno conservati e protetti. I cultori delle discipline umanistiche però spesso sembrano 
ritenere, a torto, io credo, che l’indagine scientifica del mondo non sia in grado di co-
gliere la vera essenza dei fenomeni, in special modo di quelli che attengono alla nostra 
vita mentale. Le esperienze, infatti, hanno per definizione questo statuto di oggetti 
originali. Ma la loro inaccessibilità (in prima persona) ad altri individui non implica 
che le esperienze siano uniche, né che le esperienze degli altri siano copie di scarso va-
lore. Questo peculiare sentire il valore degli oggetti originali è in effetti universalmente 
condiviso dagli esseri umani, persino dagli scienziati quando dismettono la loro veste 
professionale. Nondimeno, le predisposizioni biologiche sono, appunto, predisposizio-
ni e non sentenze inappellabili. Conoscere che le nostre menti sono state foggiate dalla 
selezione naturale con un’inclinazione essenzialistica potrebbe facilitare la compren-
sione delle reciproche ragioni e dei motivi che guidano i nostri comportamenti, anche 
nella vita intellettuale.
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