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NEL PENSIERO OCCIDENTALE
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E un grande onore ricevere questo premio e in veriti & per me un onore ancor pili gran-
de condividerlo con Ettore Casari. Ma sono perfettamente consapevole che, se siamo
qui, ¢ innanzitutto per onorare la memoria di Giulio Preti. Ho potuto avere soltanto
un ridotto accesso al pensiero di Preti, attraverso alcuni suoi saggi tradotti in inglese e
francese, e in modo piu specifico grazie a un illuminante articolo di Alberto Peruzzi.!
A seguito di cio ho riflettuto specialmente sui tempi e le circostanze del giovane Preti,

negli anni Trenta, e sul modo in cui quei tempi si legano ai nostri.

1. Il senso della crisi, da allora in poi
I tempi in cui Giulio Preti fece i suoi primi lavori, gli anni Trenta, furono un perio-
do di sconvolgimento culturale e intellettuale, non meno che politico. Lo stesso tito-
lo di un'opera di Husserl, “La crisi delle scienze europee”,? ne ¢ una spia indicativa.
Quest’ultimo, non concluso, lavoro di Husserl giungeva pero al culmine di un sentire,
venuto crescendo per quarant’anni: si avvertiva lo sgretolamento di un’indagine siste-
matica sui fondamenti della scienza e il bisogno di un suo profondo rinnovamento. In
quei decenni si diffuse un senso di crisi nel pensiero occidentale.

Eppure, quella fu anche un’epoca di grande ottimismo intellettuale. Come si dice
talvolta, ogni crisi ¢ un’opportunita, un’occasione per andare oltre cio che siamo stati.

Proprio ripensando a quell’epoca, viene alla mente un enigma.

1.1 Lenigma, per noi che guardiamo indietro

Com’¢ che al tempo del giovane Preti i filosofi avevano un cosi acuto senso di crisi del
pensiero occidentale, mentre, negli ultimi decenni, in buona parte della filosofia, non
c’¢ alcun segno di un simile senso di crisi?

Possiamo immaginare tre possibilith. Potrebbe essere perché ci fu una crisi e i pro-
blemi con essa emersi sono stati risolti: il pensiero filosofico dell’Occidente ha trovato
nuove, solide e stabili basi. Oppure potrebbe essere perché il precedente senso di crisi
si fondava su un errore, dovuto alla crisi sociale, culturale e politica , verificatasi nella

prima meta del Novecento. Infine, in modo pili inquietante, potrebbe essere perché il

* Testo del discorso tenuto a Firenze il 21 novembre 2009, nella Sala Gonfalone del Consiglio
regionale della Toscana, in occasione della consegna del Premio Giulio Preti per la scienza e la
democrazia..
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pensiero filosofico occidentale ¢ entrato davvero in crisi, non si ¢ trovato il modo di ve-
nirne a capo e i problemi posti non sono stati risolti, ma i filosofi si sono lasciati andare
a un falso senso di sicurezza.

Quale di queste tre possibilita corrisponde alla situazione reale? Non ho gli stru-
menti per indagare le eventuali connessioni fra le crisi socio-politiche del secolo tur-
bolento che abbiamo alle spalle e le nostre prospettive intellettuali, ma penso che sia
opportuno considerare attentamente le crisi putative, avvertite o realmente manifesta-
tesi in filosofia, durante quell’epoca, al fine di individuare degli indizi che permettano

di risolvere 'enigma.
g

1.2 Un’analogia geometrica

Al semplice scopo di aiutare la nostra immaginazione, intendo proporre un’analogia
geometrica che serva a illustrare il tipo di crisi che puo verificarsi, e che potrebbe anche
essere superata, nel pensiero scientifico e filosofico. Lanalogia consiste nella possibilita
che viviamo in uno spazio riconosciuto come illimitato, ma pur sempre finito. Il che
suona (ed ¢) paradossale. Se il nostro spazio ¢ illimitato, non ci ¢ mai impedito di con-
tinuare un viaggio in una data direzione; ma se ¢ finito, i nostri possibili viaggi sono
tutti quanti inferiori a una prestabilita lunghezza finita, dal momento che occupiamo
regioni finite di spazio — non siamo punti inestesi che potrebbero restare a distanze in-
finitesime da un qualsiasi dato punto. Siccome lo spazio ¢ sicuramente molto grande,
non siamo nella condizione di verificare empiricamente la sua finitezza, ma, anche se
non ce ne accorgiamo, tutti i nostri movimenti sarebbero confinati.

Unospazio del genereavrebbe, in termini tecnici, “curvatura positiva”. Nell' Ottocento,
il matematico tedesco Gauss mostrd che sarebbe possibile rendersi conto della curvatura
dello spazio, in una data posizione, mediante misurazioni interne allo spazio stesso (cfr.
[5] e [2]). Tali misurazioni ci darebbero allora la startling realization che potremmo non
trovarci affatto in un universo infinito: un cambiamento radicale nella nostra immagine
del mondo. Secondo la nuova immagine, ci dovremmo pensare come all'interno di una
totalitd finita, senza alcuna possibilita di uscirne fisicamente, eppure senza la minima
possibilita di sperimentarne il limite o il confine, restando dunque con una comprensio-
ne puramente intellettuale, quasi di tipo divino, del nostro stato.

Lo so che ¢ uno scenario di fantasia, almeno fino a un certo punto, ma potrebbe
darci un un’idea di quel che potrebbe — o dovrebbe? — avere I'aspetto di una vera e pro-
pria crisi filosofica. Dopotutto, quest’esempio fa riferimento allo sviluppo delle geome-
trie non-euclidee nel corso dell’Ottocento: uno sviluppo che di per sé rappresentd una
crisi intellettuale, segnando I'inizio della grande ‘rivoluzione scientifica’ di quell’epoca.
Tuttavia, non intendo dire che un tale sviluppo sia stato, da sé solo, una crisi RADICALE.
Non intendo definirlo una crisi “radicale” per un ben definito motivo: quello sviluppo
si prestava ancora a essere afferrato con l'intelletto, collocandosi da un punto di vista
ESTERNO che, s, era fisicamente impossibile da raggiungere, ma pur sempre concettual-

mente accessibile.
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Quanto alla struttura globale dello spazio, o dello spaziotempo, fisicamente inteso,
i matematici hanno davvero messo in grado noi comuni mortali, finiti, di guardare la
nostra situazione da un punto di vista collocato ... in nessun posto. Con lo sviluppo
della matematica, abbiamo assistito alla creazione di una cornice concettuale ancora
pilt ampia, nella quale possibilita come questa si lasciano intendere non solo come pro-
blemi, visti dal di dentro, bensi come aufgehoben in una pit vasta Unita.

Cos’¢ invece una crisi radicale? E una situazione in cui i problemi e i limiti delle
nostre concezioni diventano visibili unicamente dall’interno sotto forma di anomalie,
paradossi, contraddizioni in termini, lasciandoci incapaci, anche in linea di principio,

di trascendere la gamma dei punti di vista soggetti a tensioni inconciliabili.

1.3 Abbiamo mai incontrato qualcosa con i caratteri di una crisi radicale?
La risposta ¢ decisamente affermativa.

E con questo penso che siamo anche arrivati a dare risposta alla prima domanda.
Abbiamo un modo per spiegare, guardando indietro, il sentimento del tempo in cui
si formo il giovane Preti: il pensiero occidentale era caduto in uno stato di crisi, di cui
erano sintomi — forse, paradossalmente — tutti i grandiosi sforzi tesi a costruire nuove
immagini del mondo che fossero plausibili, cosi come ne erano sintomi le altisonanti
dichiarazioni su come i problemi erano stati risolti mediante una rivoluzione concet-
tuale. Come Peter Gallison ha messo in risalto, quella fu un’epoca in cui la ricorrenza
stessa della parola tedesca “Aufbau” segnalava quanto si sentisse il bisogno di una rico-
struzione.? Sotteso a quelle dichiarazioni C’era, di sicuro, il riconoscimento che 'ordine
costituito in campo intellettuale andava evidentemente incontro a una rivoluzione o,
quanto meno, la esigeva ...

Piuttosto che trattare 'argomento nella sua generalitd, intendo soffermarmi su due
grandi esempi, ai quali per un verso o un altro attribuisco la capacita di svegliarci
da ogni sonno dogmatico. Il primo esempio & quello che si ¢ soliti indicare come la
Seconda Rivoluzione Scientifica, che avvenne nei decenni intorno al 1900. Il secondo
esempio, acutamente presente anche negli anni della giovinezza di Preti, ha a che fare
con il linguaggio e la logica, con la verita e i paradossi, nonché, in modo implicito, con

i profondi e inevitabili limiti cui va incontro la concezione di noi stessi.

2. La Rivoluzione Scientifica dei decenni intorno al 1900
Non entrerd nei dettagli degli sviluppi rivoluzionari, tanto in fisica quanto in biolo-
gia, che ebbero luogo intorno al 1900: sono ben noti, grazie alla valente ricostruzione
che ne ha fatto Thomas Kuhn e che, dopo di lui, ne hanno dato i suoi continuatori,
i suoi critici, e altri storici. Vorrei piuttosto mettere in chiaro come quel tipo di
cambiamento concettuale finisse letteralmente per confondere gli stessi padri della
rivoluzione.

Quelli che vivono mentre ¢ in corso una rivoluzione concettuale e vi prendono par-
te, sono cresciuti e si sono formati all’interno di un pre-accettato schema concettuale,

che fin dall’inizio hanno vissuto come una visione del mondo che stabiliva cid che ha
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senso e cio che non ha senso, stabiliva cosa ¢ contraddittorio, cosa ¢ una sciocchezza,
come pure quel che c’¢ 0 non c’¢ da capire.

Non meno prestabilite, almeno in parte, sono le possibilita direttamente escluse
come aventi probabilita zero, al pari di quali ipotesi potrebbero, in linea di principio,
guadagnare credito, avere successo e segnare cosl il progresso della scienza. E allora:

come si fa a manifestare una possibilita di cambiamento che sfugga a questo quadro?

2.1 La rivoluzione/conversione scientifica come un problema di decisione
razionale*

Il paradigma pascaliano per prendere decisioni ¢ succintamente riassunto nella Logica
di Port-Royal:

Per giudicare che cosa si deve fare per ottenere un bene o per evitare un male,
occorre considerare non soltanto il bene e il male isolatamente presi, ma anche
la probabilitd che esso si verifichi o no, e occorre pure intendere in senso
geometrico la proporzione che una cosa ha con laltra.

Qual ¢ il problema teorico che una rivoluzione scientifica pone per la teoria delle
decisioni? Quando passiamo al tipo di decisioni che ¢ qui implicato, i risultati immagi-
nati non hanno senso stando al punto di vista precedente.

Immaginate di dover valutare un risultato che, alla luce delle informazioni attuali,
corrispondesse a un discorso e a un pensiero che non sta in piedi, anche se di fatto
funziona molto meglio. E qualcosa che ha senso? Immaginate di muovervi totalmente
all'interno di una visione scientifica del mondo la quale si stia sempre pitt appesan-
tendo di palesi anomalie, gravi difficolta di calcolo, previsioni sbagliate e spiegazioni
in stile “epicicli”. Ecco che si fa strada un’alternativa, alcuni cominciano a parlare di
una nuova, strana, teoria che non dovrebbe avere senso alcuno, violando i pit basilari
e condivisi presupposti circa il modo in cui la natura puo essere intesa. Quale esito ¢
ancora da classificarsi come soddisfacente? Ovviamente, quello che risolve i problemi.
Ma prendere sul serio un’assurdita non conta come soluzione. Anche se contasse, biso-
gnerebbe essere stupidi per aspettarsi che futuri esperimenti renderanno giustizia a tale
opzione. Se vi fermate un attimo a pensare voi stessi convertiti a quelle strane nuove
idee, vi vedrete come inchinati di fronte a una palese assurdita e vi sentirete balbettare
(cest le bouquet!) con l'aria di chi ha spiegato I'inesplicabile.

Cosa potrebbe mutare questo giudizio? Quel che ci occorre trovare ¢ qualcosa che
possa svolgere la funzione di cambiare i parametri base dello stato del nostro problema,
quegli stessi parametri da cui dipende un ragionamento fatto secondo la teoria delle de-
cisioni. Chi ¢ un empirista non puod semplicemente far entrare in gioco questo gualcosa
con un fiat. Puo esserci, nella nostra esperienza, un elemento che svolga tale funzione?

Possiamo certamente intendere trasformazioni del genere, colte per via emotiva,
negli stessi termini del paradigma decisionale di cui costituiscono delle anomalie. I valori
attribuiti ai possibili risultati di varie azioni risultano cambiati, in un modo che trasfor-

ma l'azione stessa in qualcosa di diverso.
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Cambia la valutazione dei differenti risultati come soddisfacenti o disastrosi, anche se
da un punto di vista puramente neutrale I'azione e il suo risultato non sono cambiati. N¢é
fisicamente, né chimicamente, né fisiologicamente c’¢ stato il minimo cambiamento.

Con la risposta emotiva, cambia un altro aspetto della situazione; ed ¢ un aspetto
ancor pit nitidamente cognitivo. Quel che sembra possibile o probabile, impossibile o im-
probabile, non ¢ pit lo stesso. Ma quando cambiano questi due tipi di aspetto, a cambia-
re ¢ anche la situazione cosi come concepita in teoria delle decisioni. Quanto ci sembra
soddisfacente nell’agire in un certo modo ¢ interamente determinato da questi fattori. Se
i fattori cambiano, cambia quel che ci risulta come soddisfacente o accettabile.

C’¢ un salto logico tra lo stato epistemico precedente e quello successivo quando
differiscono su cid che conta come intelligibile. Occorre qualcosa che svolga un qualche
ruolo nella transizione ed ¢ proprio questo gualcosa che risponde alla domanda posta
alla fine del paragrafo precedente. Il problema ¢ che nel momento in cui proviamo a
dire se ¢ buona una data decisione, o buono un dato cambiamento, stiamo valutando
secondo i nostri standard correnti, che includono le nostre attuali stime di probabilita
e giudizi di valore. Ma allora, se il cambiamento previsto investe questi stessi standard,
stime di probabilita e giudizi di valore, & automaticamente considerato come assurdo.
Visto dal di dentro del preesistente quadro concettuale, ogni quadro antitetico ¢ logi-
camente assurdo.

Dunque, in quale senso potremmo mai prendere come una seria opzione la deci-
sione di cambiare? Come giudicarla qualcosa di diverso da una via che conduce dritta
all’assurdo? E come potremmo attribuirle un qualche valore? Bisogna rispondere a que-
ste domande perché, comunque esse si configurino entro la cornice della teoria delle
decisioni, ¢ un dato di fatto che siamo in grado di ‘prendere le distanze’ da noi stessi
soppesando, valutando, e anche cambiando i nostri valori.

DIAGNOSI : si tratta di un problema di auto-riferimento, che spunta fuori all'interno
della teoria delle decisioni.’ In effetti, nella teoria delle decisioni razionali, il risultato
positivo ¢ calcolato sulla base di dati fattori; e qui ci stiamo chiedendo come conside-
rare la decisione di accogliere idee rivali, che & anche una decisione di rompere con lo
stesso contesto decisionale in cui ci troviamo a dover prendere la decisione.

Non c’¢ da stupirsi che in pratica — e su questo siamo tutti d’accordo — le rivoluzioni
scientifiche prendano piede solo con la dipartita della generazione precedente, né c’¢ da
stupirsi che siano esaltate solo col senno di poi. Ma fin qui abbiamo solo una reazione
superficiale. Tenendo presente quel che sappiamo su di noi, sulla nostra storia e su cid
che in essa approviamo, non possiamo semplicemente sbarazzarci del cambiamento
concettuale come se fosse riducibile a dei ‘salti’ fortuiti, apprezzabili o non apprezzabili,

che trascendono un resoconto razionale.

2.2 Tornando a un’analogia geometrica
Ricordiamoci I'esempio relativo a esseri che si trovano in uno spazio illimitato ma

finito. E cosi che possiamo pensare il modo in cui siamo immersi nel nostro attuale



564 PiaNETA GALILEO 2009

schema concettuale? S e 0. Col senno di poi, una volta che il cambiamento ¢ avvenuto
possiamo anche trovare un posto per i nostri concetti precedenti, ormai superati; ma se
consideriamo la situazione in cui ci si trova a decidere, I'analogia non funziona pit.
Quando il pensiero entra in crisi, & perché si stanno accumulando anomalie, concet-
tuali non meno che empiriche. Conviene mettere in evidenza il punto della questione: i
problemi sono classificati come anomalie solo guardando indietro al passato; non possono
essere cosl classificati in anticipo — allorché sembrano semplicemente problemi di difficile

soluzione. C’¢ un noto slogan: quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare.

2.3 Una reazione esistenzialista

Gli anni Trenta, quando Giulio Preti era ancora giovane, furono il tempo in cui sia la
fenomenologia di Husserl sia il positivismo logico del Circolo di Vienna andarono in-
contro alle loro anomalie — viste con occhi odierni! Quel tempo, e non ¢ una semplice
coincidenza, vide la nascita del nuovo esistenzialismo. Accanto alla mia diagnosi, se-
condo cui una crisi radicale ¢ una crisi di auto-riferimento, vorrei affiancare la diagnosi
proposta dagli esistenzialisti.

Un punto in cui 'uscita da una situazione problematica si presenta come una de-
cisione che, per sua stessa natura, non pud ammettere una giustificazione nei termini
precedenti, ¢ un punto in cui tutta quanta la responsabilita dell’esito sta sulle spalle di
chi prende la decisione. Non ¢ un punto in cui si possa dire, in tono rubicondo, che
tutte le scelte sono ugualmente buone o ugualmente cattive. Al contrario, ogni singola
scelta pud darsi che abbia conseguenze devastanti e nessuna puo far affidamento su una
giustificazione in termini precedenti e tanto meno ¢ avvalorata dal fatto che le scelte
alternative difettano di giustificazioni. Quando ci si trova in un punto simile, qualsiasi
decisione ci lascia con “le mani sporche”, per citare il titolo di un dramma di Sartre.

Finora ho ragionato in un modo che alcuni prendono come inevitabile, ma non
tutti la pensano cosl. Lasse della tradizione filosofica occidentale rifugge da dilemmi
esistenziali e ospita molte argomentazioni finalizzate ad asserire che tutti i conflitti sono
risolubili con la ragione. Alla luce di cio, l'interrogativo cui ho cercato di dare risposta,
ma che per molti resterd ancora senza risposta, diventa: il quadro offerto della situazio-
ne ¢ davvero inevitabile, come gli esistenzialisti, da Pascal a Sartre, hanno sostenuto?

Mi sia concesso di affrontare la questione procedendo per una via un po’ indiretta.
Mettiamo per un momento da parte I'interrogativo circa la razionalita delle rivoluzioni
concettuali e spostiamo invece 'attenzione su quello che a un primo sguardo sembra
essere un ambito intellettuale molto distante. Mi riferisco all’'ambito dei logici. E qui,

infatti, che incontriamo /a seconda crisi radicale nel pensiero occidentale.

3. La logica e l'io

Mentre le grandi rivoluzioni scientifiche dei decenni intorno al 1900 stavano sostituen-
do intere immagini del mondo, l'attenzione dei filosofi scivolava di pari passo verso la
soggettivita, nella dimensione dell'individuo, e verso il linguaggio entro il quale I'indi-

viduo s'impegna a relarsi con il mondo.
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In maniera sorprendente, fu fatto ogni tipo di sforzo per eliminare il soggetto dalla
teoria del linguaggio e astrarre dai caratteri inerenti a chi usa il linguaggio e al suo im-
pegno nei confronti del mondo. Non si trattd di uno sforzo universalmente condiviso.
Tanto in Europa quanto in America ci furono piccoli gruppi — come il circolo di Lady
Welby a Londra e il gruppo della significs in Olanda — che misero in risalto lo speciale
ruolo del discorso in prima persona, come pure delle espressioni indicali e dell’auto-
riferimento.® Tuttavia — e la cosa ¢ rivelatrice —, laddove tali idee si annunciarono,
furono rimosse in vario modo.

La forma assunta da quegli sforzi consisteva nella costruzione di linguaggi-modello
che avrebbero dovuto fedelmente corrispondere alle risorse del linguaggio scientifico. Il
fatto cruciale era che tale costruzione si doveva effettuare sfruttando quelle stesse risor-

se. Fu allora che che i famosi paradossi di quel periodo riscossero il loro pedaggio.

3.1 I principali risultati

Il pitt famoso risultato fu il Teorema di Gédel, [6]. Da allora questo risultato & stato
abusato e frainteso fin troppo spesso, ma la lezione che vi ¢ racchiusa conserva la sua
forza a dispetto delle volgarizzazioni. Dal Teorema di Gédel usciva letteralmente di-
strutta 'idea di poter mantenere una concezione quasi divina della matematica all'in-
terno di un quadro puramente finitistico. Il libro della natura, come recita il famoso
detto di Galileo, ¢ scritto in linguaggio matematico, ma adesso sappiamo che, se lo
scienziato si trova a dover leggere il libro della natura, dovra parlare e leggere il linguag-
gio in cui ¢ scritto come un parlante madrelingua, dunque come un bambino I'impara
in collo alla mamma, non come uno studioso che padroneggi una rappresentazione d
quel linguaggio. La suprema ambizione, implicita nell'immagine di un simile studioso,
distaccato e onnicomprensivo ad un tempo, venne alla luce e trovo espressione con il
Teorema di Godel. Un’ambizione che era sembrata rientrare nei nostri diritti si rivelava
un’altra Illusione della Ragione.

Lo descrivo come un paradosso perché nulla pare piti naturale dell'idea di poter ave-
re o di avere in effetti un linguaggio che riesca ad esprimere tutto quanto ¢ esprimibile ed
entro il quale si possa costruire un’adeguata rappresentazione di tutto quanto ¢ rappre-
sentabile. E un vero shock venir a sapere che quest’idea, nella sua semplicita e apparente
naturalezza, ci metteva nei panni di poveri apprendisti stregoni, ignari dell’abisso che era
li a un passo, che si trastullavano con ideali irraggiungibili e perfino incoerenti.

Negli anni del giovane Preti, si aggiunsero altri shock del genere. Viviamo nel no-
stro linguaggio naturale ma ne facciamo pure un oggetto di studio — e com’¢ possibile
se questo studio dev’esser condotto usando lo stesso mezzo espressivo che & oggetto
di studio? Fin dagli albori della filosofia ci si & messi a cercare il criterio della verita,
nell’idea di tracciare la linea di demarcazione tra cid che ¢ vero e cid che ¢ falso. Ed ecco
che arriva il risultato di Tarski, complementare al Teorema di Godel: ogni proposta che
tenda a formulare un simile criterio, da applicarsi allo stesso linguaggio in cui viviamo,

va incontro a una riduzione all’assurdo, [23].
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3.2 Colpi inferti al realismo metafisico, non meno che all’ideale di una scienza
cognitiva
Qualche decennio dopo, il filosofo americano Hilary Putnam si ¢ servito dei risultati di
quegli anni per imbastire un’argomentazione contro il realismo metafisico.” Se ipotizzia-
mo che ci sia un linguaggio in cui rappresentare tutto quanto ¢ rappresentabile e se ipotiz-
ziamo che un simile linguaggio ospiti 'Unica Descrizione Vera del Mondo, finiamo per
bruciarci con le nostre stesse mani, perché tali ipotesi implicano la loro stessa negazione.
Benché tutto cid sia ben noto alla comunita filosofica, non si riscontra pitt alcun
senso di crisi nel solco principale della filosofia odierna, come se, in fondo, quei pa-
radossi riguardassero un ambito quanto mai astratto, per non dire astruso: benché si
applichino allo stesso linguaggio di cui ci serviamo ogni giorno, sembrano remoti da
quel che ci interessa. Eppure, quei paradossi hanno corollari che recentemente hanno
investito questioni che ci toccano da vicino. Mi riferisco a risultati che, avendo come
base i famosi teoremi di Gédel e di Tarski, hanno a che fare con 'immagine che ci for-
miamo di noi stessi come soggetti della scienza cognitiva.®

Diciamolo subito: non possiamo far finta, spavaldamente, di sapere che in nostro
possesso ci sono risorse che trascendono tutto quanto un computer possa simulare.
Riconoscendo questo, abbiamo anche un vincolo sul modo in cui poter rappresentare
noi stessi e, pilt specificamente, ne risulta vincolato cid che gli scienziati possono met-
tere insieme come modello in grado di rappresentare i nostri stati e processi cognitivi.
Anche ammettendo di non esser stati prudenti ad avanzare certe pretese in materia, il
naturalismo ¢ negli attuali circoli filosofici una tendenza cosi forte che gli scienziati
cognitivi sarebbero immediatamente contestati se non rispettassero questo vincolo. Ma
il punto ¢ — e qui si ripresenta il paradosso — che un simile vincolo colloca le immagini
scientifiche della cognizione nel raggio d’azione dei teoremi limitativi e dunque espone
le stesse immagini alla portata devastante di quei risultati.

Francamente, se uno scienziato potesse offrire un’immagine adeguata e completa
della cognizione e poi se ne servisse per applicarla a se stesso, si renderebbe conto di
esser caduto in contraddizione. Tutto il suo accurato e umile resoconto di come pensia-
mo risulta inutile non appena lo scienziato cognitivo considera le sue stesse costruzioni
intellettuali, le sue teorie e i relativi modelli, come oggetti che rientrano nel campo
della sua scienza.

Circa il problema della razionalita del cambiamento concettuale, ho in precedenza
diagnosticato che esso dipende essenzialmente dall’auto-riferimento. I logici offrono
una rigorosa dimostrazione del fatto che I'idea di comprendere se stessi mediante un
modello scientifico univoco e non meno rigoroso ¢ una Torre di Babele, destinata a

crollare sotto il suo stesso peso.

4. Alla base del problema

C’¢ un filo comune che attraversa queste difficoltad concettuali. Tanto nella teoria delle

decisioni quanto nella teoria del linguaggio e del significato, notiamo che ¢ perfetta-
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mente possibile costruire, e di fatto si costruiscono, rappresentazioni funzionanti di
situazioni locali.

Quando si tratta di prendere una decisione in uno specifico prefissato contesto, ove
le assegnazioni di valori e di probabilita sono gia stabilite per noi, o da noi, lo schema
di fondo da seguire ¢ chiaro e, in effetti, obbligato dall’adozione di una prospettiva
razionale. Pud non esser facile decidere, ma i problemi da risolvere hanno una forma
precisa e pienamente compresa.

Quando si ha a che fare con una forma di discorso che ha un predefinito argo-
mento, un predefinito vocabolario, una predefinita grammatica, e ha anche una data
collocazione storica o i suoi confini ben marcati, il compito di elaborarne una rappre-
sentazione non sara facile ma pone un problema che ¢, in linea di principio, solubile. Si
tratta di un problema che ha la tipica forma dei problemi scientifici, non cosi lontana
da come si procede nelle scienze naturali.

La situazione ¢ analoga nell’ambito delle indagini sulla cognizione, quando si fo-
calizza l'attenzione su specifiche abilita e risorse cognitive sullo sfondo di una cornice
pretracciata: i modelli che possono essere costruiti per risolvere i problemi attuali, per
quanto difficili, sono analoghi a quelli costruiti per affrontare i problemi emersi nel
corso della storia delle scienze naturali — e analoghe sono le difficolta.

Ma in entrambi i casi il tentativo di applicare quella determinata forma di rappre-
sentazione alla nostra situazione, auto-referenziale e presa come un tutto, nella sua inte-
grale completezza, finisce per condurre a impossibilita logiche in senso stretto. Il tenta-
tivo si riduce all’assurdo e si rivela un esempio delle kantiane Illusioni della Ragione.

Possiamo riassumere la questione, seppure in termini metaforici, con le parole usa-
te nel 1907 da Gerrit Mannoury in un suo commento critico alla dissertazione di
Brouwer, che inauguro il movimento intuizionista agli inizi del Novecento: Un pesce si

uo fare a fettine, non [universo intero.
puo fare a fe

5. A che punto siamo oggi?

Ho esordito manifestando il mio sconcerto nel riflettere sulla storia della filosofia negli
ultimi cento anni. Se C’era un senso di crisi nel pensiero occidentale di quasi un secolo
fa, ai tempi del giovane Giulio Preti, e non ¢ dato trovare pit lo stesso senso di crisi
nella filosofia che va per la maggiore negli ultimi decenni, cos’¢ successo?

La crisi fu superata in maniera originale, con uno scopo preciso in testa e una chiara
idea della sua soluzione o ri-soluzione? Oppure si era partiti male fin dall’inizio, identi-
ficando erroneamente una crisi che non c’era? Si trattod forse di angosce relative all’am-
bito sociale e politico che si trasferivano all’ambito intellettuale, come una disperazione
individuale o sociale in tempi di crisi che si proiettava la sua ombra sul firmamento
della filosofia?

Rivolgendo lo sguardo alla storia, alcuni autori hanno condannato questo secondo
Medioevo per aver drenato la vitalita delle grandi filosofie, il cui lascito ci giungeva

fin dai tempi antichi, attraverso lo smercio di logica e linguaggio, nella loro aridita e
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scolasticismo. Forse avevano in mente il verdetto emesso da Nietzsche, nel testo che
sintitola La filosofia nell’epoca tragica dei greci, sul destino della filosofia greca, che ana-
logamente sarebbe passata, nella tarda antichita, dal salutare realismo all’arida logica
dello scetticismo. Altri, perd, vedono nei nominalisti del tardo Medioevo la vera incu-
batrice della scienza e della filosofia moderne, come qualcosa di necessario alla nascita
dell’Era Moderna tanto quanto gli splendidi eccessi del Rinascimento.

Potremmo esser tentati di vedere, nel secolo che ci siamo lasciati alle spalle, la rapi-
da transizione da un esuberante rinnovamento in filosofia a un decadimento scolastico.
Oppure, potremmo anche congetturare che questa svolta verso una pili profonda rifles-
sione sul linguaggio sia necessario preludio a una rinascita.

Lo spettro pill inquietante che tormenta i filosofi ¢, indubbiamente, la terza opzio-
ne che ho indicato fra quelle possibili; cioe, che la crisi ¢ stata ed ¢ reale, che non ¢ stata
risolta né scongiurata, che ¢ diventata troppo ardua da affrontare per i filosofi e che alla
fine ci siamo rassegnati alla sua rimozione, nel senso clinico del termine.

Quest’ultima risposta fu avanzata, forse in modo imbarazzante o in circostanze an-
cora premature, dagli esistenzialisti. Se i paradossi ci insegnano che non possiamo avere
il pieno controllo concettuale o intellettuale del nostro stare al mondo, esattamente
come non possiamo avere il pieno controllo della nostra sorte, o del nostro futuro,
allora saremo portati a cadere in una falsa coscienza, perché troppo grande ¢ il peso di
vivere senza poter trovare da nessuna parte un terreno solido su cui poggiare.

Tuttavia, I'esistenzialismo ha sempre offerto alla nostra scelta due opzioni: o la di-
sperazione esistenziale o I'accettazione (“dire si”). La mia speranza ¢ che si scelga la
seconda opzione. Sono pronto ad ammettere che soluzioni soddisfacenti a problemi
locali — logici, semantici o epistemologici — non possono fornirci una guida per capire
integralmente noi stessi e il nostro situarci nel mondo. Sono anche pronto ad ammette-
re di aver preferito, cosi come forse ha fatto la maggioranza dei filosofi del mio tempo,
lavorare su problemi che ammettono una soluzione dandomi a credere che stavo ancora
continuando ad affrontare le grandi domande della filosofia, benché ci fosse gia la di-
mostrazione che questo ¢ un ideale che entra in contraddizione con se stesso. Ma vivo
nella speranza ... che, se riusciamo a portare alla luce la spaventosa insicurezza che sta al
cuore del nostro lavoro intellettuale e se riusciamo a mantenerla nitida davanti ai nostri
occhi, almeno i filosofi che ci seguiranno — riescano — e forse potremmo riuscirsi anche

a noi! — a trovare un modo per convivere con quella nitidezza che ancora ci spaventa.
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NOTE

U Cfr. [9], [12], [21]. Un’ottima fonte di notizie & costituita da [13], anche se sfortunatamente
non 'ho consultata prima di questa occasione in cui viene assegnato il Premio Giulio Preti.

* 11 saggio di Husserl riconduceva la crisi in oggetto al Seicento, attribuendola a un atteggia-
mento alienante nei confronti della natura, per certi aspetti esemplificato nel metodo scientifi-
co di Galileo. Come altri nello stesso periodo, anche Husserl avanzd una proposta costruttiva
per uscire dalla crisi. E stato solo con 'opera degli esistenzialisti e dei logici che sono venute alla
luce precise impossibilita nell'immagine che ci facciamo di noi stessi.

3 Galison [4] descrive la ricorrente frequenza del termine Aufbau nei titoli di pubblicazioni
accademiche, in lingua tedesca, nel periodo fra le due guerre mondiali.

* Questo tema ¢ trattato ampiamente nei capp. 3 e 4 di [28]
> Cfr. [20] e la cospicua letteratura relativa a probabilita bayesiana e teoria delle decisioni.
¢ Cfr. [11] e [22].

7 Cfr. [15], [16] e
(25]

2
[27].
8 Cfr. [25] e [26].
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