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Un aut-aut insospettato fra il definire  

e il dimostrare adeguatamente*

Ettore Casari

Scuola Normale Superiore, Pisa

Vorrei innanzi tutto esprimere alla Consigliera regionale Fuscagni e, per suo trami-
te, all’intero Consiglio Regionale della Toscana così come al Comitato scientifico di 
Pianeta Galileo, il mio ringraziamento più sincero per l’onore che mi si è voluto fare 
conferendomi il premio Giulio Preti. A questo proposito vorrei aggiungere che trovo 
davvero straordinario il fatto che, avviandomi ormai verso la conclusione dei molti 
decenni trascorsi in compagnia della logica, io mi trovi nuovamente associato a colui 
che è all’origine di tutta quella frequentazione. E, a riprova del fatto che queste parole 
non sono dettate dalla circostanza, mi permetto di rileggere quanto ebbi a dire tre anni 
fa, nella mia lezione di congedo dall’insegnamento presso la Scuola Normale Superiore 
di Pisa. 

Ero un giovane aspirante grecista che, oltre ai propri corsi, seguiva, sempre più 
affascinato, quello di Filosofia Morale tenuto dal professore ‘incaricato’ Giulio 
Preti. Un giorno, dev’essere stato nella primavera del 1952, nel bel mezzo di 
una lezione sui Principia Ethica di Moore, il ‘Giulietto’, come lo chiamavamo 
noi, scrisse sulla lavagna una parentesi aperta, una E maiuscola capovolta, una 
x, una parentesi chiusa e dei puntini in mezzo ai quali c’era ancora la x e, 
dicendo che oggigiorno il fatto che esistesse un oggetto con una certa proprietà 
lo si scriveva così, cambiò completamente il corso della mia vita.
Richiesto del come ci si potesse informare su quei curiosi modi di scrivere, il 
Giulietto mi suggerì la lettura delle Nove lezioni di logica simbolica di Bocheński 
da cui appresi i primi rudimenti.

Poco più avanti aggiungevo: 

Preti conosceva l’Ancient Formal Logic di Bocheński uscita l’anno prima, nella 
quale veniva succintamente presentata la nuova ricostruzione della logica 
megarico–stoica che stava elaborando Benson Mates e intercedette presso 
il grecista Barigazzi affinché mi consentisse di laurearmi con una tesi sui 
frammenti di quella logica, permettendomi così di rendere compatibili il mio 
nascente interesse e la mia posizione di borsista presso il Collegio Borromeo 
di Pavia.

Venendo ora al tema di questa lectio, mi riprometto di illustrare brevemente la mes-

* Lectio magistralis tenuta a Firenze il 21 Novembre 2008, nella Sala Gonfalone del Consiglio 
regionale della Toscana, in occasione della consegna del Premio Giulio Preti 2009.
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sa in luce, nel secolo scorso, di una strana e del tutto insospettata limitazione reciproca 
fra le nostre capacità di definire e le nostre capacità di dimostrare; scoperta questa che 
mi sembra di considerevole rilevanza sia per la filosofia sia per la matematica, ma di 
cui mi pare non si sia ancora preso davvero nota, al di fuori della cerchia dei logici, di 
quelle persone cioè che si occupano di una disciplina che non pochi filosofi conside-
rano troppo difficile e troppo matematica, mentre non pochi matematici considerano 
troppo facile e troppo filosofica.

Prendendo le mosse dalle premesse di questa scoperta comincerei con il ricordare 
che la prima testimonianza della consapevolezza dell’esistenza di una radicale distinzio-
ne fra concetto e proposizione la si incontra nel Sofista di Platone. In quel dialogo questa 
differenza è discussa al livello linguistico e viene presentata come contrapposizione fra 
quelle parti del linguaggio – i nomi e i verbi – che indicano, significano, nominano o 
denotano qualcosa (e precisamente i nomi cose o agenti e i verbi azioni), e quelle parti 
del linguaggio – gli enunciati – che, nel caso più semplice, risultano da una opportuna 
composizione dei primi due e che, a differenza di quelli, non si limitano a nominare o 
indicare ma, come dice Platone, circoscrivono, determinano qualcosa e che, a differenza 
dei primi, possono essere veri o falsi, essere cioè, come anche si dice, delle verità o delle 
falsità. 

Alla distinzione fra concetti e proposizioni (in particolare alle proposizioni vere) si 
agganciano due altre fondamentali distinzioni. La prima è quella logica fra il definire 
e il dimostrare i concetti si definiscono e le verità si dimostrano. La seconda è quella 
epistemologica fra l’intelligere e il conoscere: i concetti si intelligono, si comprendono, le 
proposizioni vere si conoscono. 

È precisamente sulla base di queste articolazioni concettuali che fra il 450 e il 300 
a.C. viene creato in Grecia quel modello ideale di organizzazione razionale di una te-
oria che, sotto il nome di “metodo assiomatico”, rimarrà a lungo paradigmatico nella 
matematica e non solo in essa. 

I tratti essenziali di tale modello sono, com’è noto, i seguenti: 

al problema dell’intelligibilità dei concetti si fa fronte accettandola, sulla base •	
dell’intuizione, per alcuni, possibilmente pochi, fra essi – i concetti primitivi – 
e si affida alla procedura logica della definizione il compito di trasmettere tale 
intelligibilità ai rimanenti, ai concetti derivati; 

a quello della conoscenza delle verità si fa invece fronte accettando sulla base •	
della loro evidenza intuitiva alcune, possibilmente poche, fra esse – gli assiomi 
– e si affida alla procedura logica della dimostrazione il compito di trasmettere 
tale evidenza alle rimanenti, ai teoremi.  

Orbene, nel corso dell’Ottocento questo ideale subisce un profondo ripensamento 
sia per quanto riguarda la sua valenza epistemologica, sia per quanto riguarda la sua 
dimensione logica. Sono moltissimi i fatti che concorrono a determinare tale ripensa-
mento ma fra essi due vanno qui almeno accennati. 



577Un aut-aut insospettato fra il definire e il dimostrare adeguatamente

Il primo è notoriamente costituito dalla scoperta e dal graduale consolidamento 
delle geometrie non-euclidee. A parte ogni altro aspetto, questo fenomeno mette in 
discussione proprio la valenza epistemologica di quel modello. Il riconoscimento della 
possibilità di letture diverse dell’esperienza spaziale, infatti, scuote la fiducia nell’evi-
denza intuitiva, quella che assicurava sia l’intelligibilità dei concetti primitivi sia la 
verità degli assiomi e solleva di riflesso anche la domanda di che cosa mai trasmettano 
davvero le definizioni e le dimostrazioni. 

Il secondo va ravvisato nell’emergere di quella che più tardi verrà chiamata l’ “alge-
bra astratta”. Un tratto logico caratteristico di questa nuova branca della matematica 
può individuarsi in un ampliamento dell’idea e dell’uso delle definizioni. Queste non 
vengono più usate soltanto per definire concetti, per così dire di un primo livello, con-
cetti cioè che esprimono o proprietà degli enti di cui si sta parlando o relazioni fra essi 
o operazioni su di essi – cos’è un quadrato; cos’è un cerchio; cos’è un numero primo; 
cos’è un numero trascendente; quando sono perpendicolari due rette; cos’è la radice 
quadrata di un numero; ecc. – ma per definire concetti in qualche modo di un più alto 
livello, concetti cioè che determinano sistemi di enti. Come primo esempio esplicito 
in tal senso viene solitamente ricordata la definizione di gruppo data da Arthur Cayley 
nel 1854 ma si tratta di fatto solo di un riferimento di comodo, dato che tale esempio 
è preceduto e accompagnato da un gran numero di altri, tutti più o meno raccordabili 
all’idea di fondo del definire un sistema di enti, dello statuire cioè delle condizioni cui 
non un certo ente, ma un certo sistema di enti, deve sottostare per poter rientrare sotto 
un certo concetto. 

Uno degli aspetti fondamentali e rivoluzionari di questo nuovo modo di procedere 
è la capacità che così si ottiene di trattare unitariamente sistemi di enti assolutamente 
diversi dal punto di vista ontologico – per esempio, permutazioni di un insieme, tra-
sformazioni di uno spazio, somme o prodotti di numeri, ecc. – esaltare cioè quell’aspet-
to che una volta fece dire a Poincaré che «la matematica è l’arte di dare lo stesso nome 
a cose diverse».

A un certo punto, nell’ultimo quarto dell’Ottocento, e non a caso da parte di uno 
che proprio alla maturazione dell’algebra in questo nuovo senso aveva dato e stava 
dando alcuni fondamentali contributi – il tedesco Richard Dedekind – questo nuo-
vo modo di pensare viene indirizzato verso il più antico e concreto sistema di enti 
matematici: quello dei numeri naturali, nella convinzione che invece di cercare, forse 
vanamente, una risposta convincente alla plurimillenaria domanda: cos’è un numero 
naturale? Si può sensatamente cercare di dare una risposta precisa alla domanda: cos’è 
un sistema di numeri naturali? 

È ben noto che invece a una risposta all’antica domanda stava proprio in quel 
tempo lavorando anche un altro matematico tedesco, Gottlob Frege. Questi, collocan-
dosi al termine del cosiddetto “processo di aritmetizzazione dell’analisi”, un momento 
essenziale del quale era consistito nella definizione, a partire dal concetto di numero 
naturale, delle sue varie estensioni (numeri interi, razionali, reali, complessi), compie 
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due passi fondamentali. In primo luogo, esplicita la logica che sovrintendeva a quel 
processo di aritmetizzazione; in secondo luogo tenta di eliminare l’ultimo residuo non 
logico di quel processo – i numeri naturali, appunto –  fornendo nei termini della logi-
ca così individuata una definizione del concetto di numero naturale. Frege tenta cioè, 
come anche si disse, di “logicizzare l’aritmetica”. Com’è pure altrettanto noto, questo 
tentativo fu ripreso nei primi decenni del secolo scorso da Bertrand Russell che cercò 
di purificarlo dalle contraddizioni che egli stesso aveva rilevato nel sistema logico frege-
ano. Questo e quanto ne seguì non è però rilevante per il nostro tema.

Tornando quindi a Dedekind, collocandosi anch’egli al termine del processo di 
aritmetizzazione dell’analisi, di cui era anzi stato uno dei grandi protagonisti, affronta 
nella nuova ottica il problema dei numeri naturali e nel 1888 in un celebre opuscolo 
su Cosa sono e a cosa servono i numeri presenta una definizione del concetto di sistema 
di numeri naturali. 

Tre anni dopo il nostro Giuseppe Peano, in un non meno celebre opuscolo in latino 
su I principi dell’aritmetica esposti secondo un nuovo metodo, giunge, attraverso una siste-
mazione assiomatica divenuta standard, alla determinazione di un concetto di sistema 
di numeri naturali non molto dissimile da quello di Dedekind, tanto è vero che in una 
memoria di poco successiva, egli, dopo aver osservato che 

Fra quanto precede, e quanto dice il Dedekind, vi ha una contraddizione 
apparente, che conviene subito rilevare. Qui non si definisce il numero, ma 
se ne enunciano le proprietà fondamentali. Invece il Dedekind definisce 
il numero, e precisamente chiama numero ciò che soddisfa alle condizioni 
predette», aggiunge: «Evidentemente le due cose coincidono.

Due cose meritano di essere sottolineate.
La prima è che a Dedekind e a Peano era anche comune la convinzione che le 

loro definizioni caratterizzassero il sistema dei numeri naturali, ossia che pur nella loro 
astrattezza, che comportava inevitabilmente la molteplicità dei sistemi di enti che sot-
tostavano ad esse, le loro definizioni fissassero univocamente la struttura del sistema, 
nel senso che tutti questi sistemi, a prescindere dalla loro natura, fossero isomorfi, ossia 
strutturalmente indiscernibili.

La seconda è che, malgrado la convinzione di Peano, le due proposte non erano 
affatto la stessa cosa: la strumentazione concettuale usata nelle due definizioni era pro-
fondamente diversa. In quella di Dedekind si faceva esclusivamente uso di concetti che 
oggi chiamiamo “insiemistici”: sistemi di enti, operazioni su questi enti, proprietà di 
questi enti e di queste operazioni; in quella di Peano erano invece coinvolti, come fu 
ben presto esplicitato, anche altri due, ben diversi, concetti: quello di linguaggio formale 
e quello di soddisfacimento, da parte di una struttura insiemistica, di espressioni di un 
linguaggio di questo tipo. Il concetto di sistema di numeri naturali veniva così a dipen-
dere da questi due nuovi concetti e sarebbe quindi potenzialmente mutato al variare di 
essi.
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Ci volle però quasi mezzo secolo perché ci si rendesse conto dell’importanza e delle 
implicazioni di questa dipendenza e in particolare della dipendenza dalla scelta del 
linguaggio. Decisiva fu a questo riguardo la distinzione maturata negli anni Venti fra 
linguaggi cosiddetti ‘elementari’ o ‘del primo ordine’ e linguaggi di ‘ordine superiore’. 
Per i non addetti ai lavori, mi permetto di ricordare che ‘elementari’ sono detti quei 
linguaggi nei quali si parla di certi oggetti, per esempio degli uomini o dei numeri, di 
certe loro proprietà, o relazioni fra essi, o operazioni su di essi, facendo anche tran-
quillamente riferimento alla totalità di questi oggetti, mai però alle totalità delle loro 
possibili proprietà o delle loro possibili relazioni o delle possibili operazioni su di essi. Il 
termine “elementare”, però, non inganni: la teoria degli insiemi, nella quale, com’è noto, 
è possibile ricostruire la massima parte delle teorie matematiche correnti, è formulata 
in un linguaggio elementare.

Il primo ad accorgersi delle conseguenze della dipendenza del concetto di sistema di 
numeri naturali dalla scelta del linguaggio fu il norvegese Thoralf Skolem che attraver-
so vari passaggi giunse nel 1934 alla conclusione ben illustrata nel titolo della memoria 
in cui la presentò: Sulla noncaratterizzabilità della serie numerica mediante un numero 
finito o numerabile di proposizioni con solo variabili numeriche (cioè, secondo la nostra 
terminologia, con proposizioni elementari). Questo risultato non attrasse nell’imme-
diato un grande interesse, che maturò invece soltanto a partire dagli anni Cinquanta 
anche in conseguenza del fatto segnalato nel 1950 da Leon Henkin che quest’impos-
sibilità di definire elementarmente il sistema dei numeri naturali (e non solo quello) 
è già una conseguenza quasi immediata del cosiddetto “Teorema di compattezza della 
logica elementare”, dimostrato alla fine degli anni Venti dall’austriaco Kurt Gödel e 
generalizzato qualche anno dopo dal russo Anatolji Malcev. 

Dunque il primo fatto accertato è questo: non esiste la possibilità di definire elemen-
tarmente il sistema dei numeri naturali, ossia, non esiste alcun insieme di proposizioni 
elementari che siano soddisfatte soltanto da sistemi di enti fra loro strutturalmente 
indiscernibili e corrispondenti a quelli che siamo da tempo abituati a considerare i 
numeri naturali: 1, 2, 3, 4, ecc.; ogni insieme di proposizioni elementari, cioè che sia 
soddisfatto dal sistema dei familiari 1, 2, 3, 4, ecc. è soddisfatto anche da sistemi di enti 
strutturalmente assai diversi da questo. 

Detto un po’ coloritamente: quando parliamo dei numeri naturali al livello elemen-
tare non sappiamo bene di che cosa stiamo parlando.

Ma, si dirà, rielaborando il lavoro di Dedekind si è pur dimostrata la categoricità 
degli assiomi di Peano, il fatto cioè che essi hanno appunto, a meno di isomorfismi, un 
solo modello, tanto è vero che una corretta dimostrazione di questo fatto si trova anche 
spesso esposta nei buoni manuali di matematica. Il fatto importante è però che questa 
dimostrazione fa riferimento a un linguaggio non più elementare, ma del ‘secondo 
ordine’. Apparentemente, quindi, niente di drammatico: per essere sicuro che, volendo 
parlare del sistema dei numeri naturali in modo da sapere di che cosa sto parlando, non 
posso limitarmi a parlarne al livello elementare, ma devo spostarmi su un livello supe-
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riore; anzi, come si è anche visto successivamente, non è nemmeno necessario spostarsi 
proprio sul secondo ordine, basta qualche opportuno potenziamento intermedio del 
livello elementare. 

E quindi dove sta il problema? Lo si scopre quando alle domande circa la definibili-
tà aggiungiamo quelle circa la dimostrabilità, perché qui i rapporti di forza si invertono: 
all’insufficienza espressiva del livello elementare fa da contrappeso la sua potenza di-
mostrativa, mentre alla potenza espressiva dei livelli sufficienti per una caratterizzazione 
soddisfacente dei numeri naturali si contrappone la loro insufficienza dimostrativa. 

Questi due dati di fatto circa la dimostrabilità trovano le loro radici in due fonda-
mentali risultati ottenuti alla fine degli anni Venti da Gödel.

Dal primo di questi risultati, noto come “Teorema di completezza della logica ele-
mentare”, ricaviamo in particolare che, data una qualsiasi sistemazione assiomatica ele-
mentare della teoria dei numeri naturali, sappiamo con certezza che potremo dimostrare 
ogni proposizione elementare che sia vera in tutti i sistemi di enti che soddisfano i nostri 
assiomi; d’altra parte, come si è detto, sappiamo con non minore certezza che a questo li-
vello non stiamo veramente parlando soltanto dei sistemi di enti che si comportano come 
quei numeri che ci si sono da sempre familiari, ma anche di altri, addirittura di un’infini-
tà più che numerabile di altri sistemi di cose, tutti strutturalmente diversi fra loro. 

Dal secondo di quei risultati, il celeberrimo “Teorema di Gödel” per antonomasia, 
ricaviamo invece che uscendo dal livello elementare disponiamo sì, come si è detto, di 
sistemi assiomatici – per esempio appunto quello di Peano – che fissano univocamente 
la struttura del sistema dei numeri naturali così come suggeritaci dalla nostra intuizio-
ne, ma che tuttavia ci sono sempre proposizioni che in tale struttura sono vere ma che 
non si possono dimostrare.

Riassumendo (un po’ coloritamente): se ho delle fondate ragioni per ritenere di 
essere riuscito a fissare in maniera univoca la struttura del sistema dei numeri naturali, 
se cioè so che sto veramente parlando, a meno di isomorfismi, dei miei cari numeri 
naturali, so con assoluta certezza che ci saranno sempre delle verità che li concernono 
ma che io non potrò mai dimostrare; se invece ho la certezza di poter dimostrare tutte 
le verità che vigono per gli enti di cui sto parlando, so con altrettanta certezza che sto 
sempre anche parlando di cose che sono sì in corrispondenza biunivoca con i numeri 
naturali, ma hanno una struttura assai diversa.  

Questa importante e del tutto inaspettata acquisizione intorno alle nostre capacità 
di dominare la più semplice delle infinità con cui da sempre si sono cimentate la rifles-
sione filosofica e quella matematica non sembra essere ancora diventata patrimonio co-
mune di epistemologi e matematici. Ancor oggi, per esempio, non è difficile incontrare 
in testi matematici l’idea che la sistemazione assiomatica di Peano costituisca la risposta 
conclusiva alla plurimillenaria questione: cosa sono i numeri naturali? Come ho cercato 
di dire, questo poteva considerarsi vero nei primi decenni del secolo scorso; oggi non 
lo si può proprio più fare.  

Naturalmente però questa ‘demolizione di una credenza’, questa conclusione per 
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tanti versi negativa si è trasformata, com’è del resto sovente accaduto nella storia del 
pensiero e quasi regolarmente in quella del pensiero matematico – a partire dalla sco-
perta pitagorica dell’incommensurabilità del lato e della diagonale del quadrato – in 
una apertura di nuovi orizzonti e terreni di indagine. 

Riformuliamo infatti la cosa in questo modo: già con Dedekind e Peano avevamo 
imparato che l’idea di ‘sistema dei numeri naturali’, sottoposta ad analisi, risultava es-
sere non un concetto ‘concreto’, ma solo uno ‘semiconcreto’, identificante cioè i propri 
elementi a meno di isomorfismi; ora essa ci è diventato un concetto ‘astratto’, non dis-
simile, in linea di principio, da concetti come quelli di gruppo o di anello.

Sorge allora in modo naturale la domanda: va bene, ma come sono fatti questi altri 
sistemi di enti di cui parliamo, per così dire, inconsapevolmente quando ragioniamo 
elementarmente sui numeri naturali? 

 Ebbene, lo studio di questi sistemi, di questi cosiddetti ‘modelli nonstandard 
dell’aritmetica’ è divenuta una branca significativa della ricerca logico–matematica 
contemporanea. Tanto per citare un esempio recente: nel 2006 è uscito per i tipi della 
Oxford un volume di ben 328 pagine dedicato alla Struttura dei modelli nonstandard 
dell’aritmetica.

Vi ringrazio dell’attenzione. 

   


