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1. Introduzione
Scrivere di Enrico Fermi, anche se limitatamente alla sua attività di fisico sperimentale, 

rappresenta una sfida che si sa già essere persa in partenza: e questo, sia per la moltitu-

dine di temi che segnano il suo percorso scientifico, sia per l’incapacità di addentrarsi 

nella maggior parte di essi. Ma resta il fascino di parlare di un protagonista del nostro 

tempo e di dare un piccolo contributo a mantenere vivo il ricordo e dell’uomo e della 

sua opera.

Parlare di Fermi vuol dire raccontare le imprese di un fisico, l’ultimo forse nella 

storia della scienza, che ha conquistato una fama indiscussa sia con lavori geniali ed 

innovativi nel campo della fisica teorica, sia con imprese tecnico-sperimentali tra le più 

grandi che l’uomo avesse mai tentato prima. Vuol dire anche raccontare di un scienzia-

to che ha avuto i riconoscimenti più alti, in patria e all’estero, assieme ai suoi principali 

collaboratori e amici. Vuol dire infine raccontare di un uomo che ha fatto delle scelte 

che mai prima di allora nessuno era stato chiamato a fare; e alcune di queste, possiamo 

affermare oggi, hanno lasciato un’eredità di dubbi laceranti.

Avventurarsi in un percorso che tracci l’attività sperimentale di Enrico Fermi offre 

l’opportunità di incontrare numerose scoperte, invenzioni, misure, idee, molte delle 

quali hanno contribuito a caratterizzare il mondo come lo vediamo oggi, anche a di-

stanza di decenni. E per un fisico che ha lasciato segni altrettanto indelebili in molti 

campi della fisica teorica, questo fatto è semplicemente straordinario. Non un’analisi 

per aree di ricerca omogenee, ma un semplice racconto, quasi una cronaca, un diario su 

oltre trent’anni di lavoro, credo che sia un modo semplice ed efficace per assicurare una 

sufficiente comprensione dell’eredità che Fermi ha lasciato alla Scienza e all’Umanità.
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Figura 1. Enrico Fermi durante una lezione.

2. Cenni sulla vita
Enrico Fermi nasce il 29 settembre 1901 a Roma, ove trascorre un’infanzia normale 
in una famiglia piccolo-borghese con il padre ispettore delle ferrovie, e il fratello, più 
grande, che ne diviene l’inseparabile amico e compagno di avventure e con il quale si 
dedica ai primi esperimenti scientifici. Ha solo quattordici anni quando rimane scon-
volto per l’improvvisa morte del fratello, al quale era legato profondamente; il giova-
ne Enrico si dedica quindi allo studio della fisica e della matematica, che affronta in 
modo originale studiando anche sul massiccio trattato di novecento pagine, in latino, 
Elementorum Physicae Mathematicae del padre gesuita Andrea Caraffa (trovato chissà 
come su una bancarella a Campo de’ Fiori). Compie gli studi liceali a Roma ma, nella 
carriera scolastica, Fermi non appare ai suoi professori come uno studente eccezionale, 
anche se certamente bravo e dotato. Il suo modo di scrivere, essenziale e poco incline 
alla retorica tipica dell’epoca, gli garantiscono solo una onesta sufficienza.

Certo, hanno un’impressione radicalmente diversa i suoi esaminatori, quando si 
presenta al concorso di ammissione alla Scuola Normale, a Pisa, nel 1918, al quale 
concorre in seguito all’interessamento di un amico di famiglia che lo aveva seguito ne-
gli ultimi anni di liceo. In questa occasione, Fermi stupisce la Commissione per la sua 
straordinaria preparazione fisico-matematica. Vito Volterra, matematico, tra i maggiori 
in Italia, sospetta persino che l’elaborato non sia opera sua e lo aspetta per il colloquio 
durante il quale però non esita a ricredersi completamente!

Nell’Istituto di Fisica di Pisa, in piazza Torricelli, non ci sono fisici teorici e così gli 
studi non possono portare al giovane universitario maggiori conoscenze di quelle che 
ha già raggiunto da autodidatta; d’altra parte, la necessità di affrontare la pratica del 
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laboratorio lo avvicina al mondo della fisica sperimentale, ancora solitaria regina degli 
insegnamenti in fisica in Italia: solo nel ‘26 infatti verrà istituita la prima cattedra di 
Fisica Teorica, e proprio per l’ancora giovane Enrico.

Fermi affronta quindi lo studio della nuova teoria proposta da Einstein solo pochi 
anni prima, la Relatività Generale, le cui previsioni erano state confermate dalle osser-
vazioni astronomiche di Lord Eddington, nella primavera del 1919; studia il calcolo 
tensoriale, la meccanica quantistica, la fisica atomica che si stava mostrando essere il 
nuovo confine della scienza della Natura.

Il direttore dell’Istituto di Fisica di Pisa, Luigi Puccianti, sperimentale, gli chiede 
presto di organizzare seminari su queste materie, all’epoca del tutto ignote alla maggio-
ranza dei fisici italiani.

Fermi, studente dell’Università di Pisa e allievo della Scuola Normale, inizia quindi 
a frequentare il laboratorio di spettroscopia assieme a Franco Rasetti e Nello Carrara. Le 
sue vaste ed esclusive conoscenze sulla fisica moderna convincono il Professor Puccianti 
a lasciare liberi questi ‘ragazzi’ di frequentare il laboratorio. Costruiscono rudimentali 
apparati sperimentali per esplorare il mondo atomico alla ricerca di risposte per validare 
o falsificare la nuova teoria, la Meccanica Quantistica, da poco introdotta da Bohr e 
Sommerfeld. Insomma, giovani studenti che con pochi mezzi, ma fantasia e ingegno 
hanno la possibilità di indagare la natura e le sue leggi, ai confini della conoscenza.

Agli inizi del Novecento, in Europa, la fisica teorica si è già affermata come disci-
plina autonoma: con Kirchhoff, Hertz, Planck, a Berlino e a Bonn; ma in Italia la fisica 
è solamente sperimentale, pur essendo attivi da anni degli ottimi fisici matematici e 
geometri, come Levi-Civita, Ricci, Enriques, Bianchi, il lavoro dei quali aveva fornito 
allo stesso Einstein il sostrato di matematica e geometria necessario per sviluppare le 
sue rivoluzionarie idee di spazio, di tempo, di massa ed energia. Ma il cambiamento di 
scenario che era sollecitato dalle nuove teorie in fisica atomica e dalle misure sempre 
più accurate che ne sostenevano la validità, poneva già problemi profondi: qual era la 
realtà dei sistemi studiati attraverso i nuovi strumenti? 

E poi, con la meccanica quantistica e la relatività, mutava lo scenario di una Natura 
oggetto ‘esterno’ di studio e d’indagine, che invece diveniva sempre meno accessibile 
e sempre più mutevole, proprio sotto l’azione degli strumenti usati per studiarla: uno 
scenario interessante e una sfida unica per un giovane brillante che intende esplorare i 
terreni della fisica ancora sconosciuti.

Fermi non accede alla cattedra di fisica matematica messa a concorso nel 1925; 
invece, nel 1926 vince quella, prima in Italia, di fisica teorica. Viene chiamato a Roma, 
all’Istituto di via Panisperna, dove continua lo studio delle nuove teorie, portandovi 
continuamente originali contributi.

Ma una nuova avventura lo stava aspettando. Trova infatti sul suo cammino un grup-
po di giovani straordinari: di nuovo Rasetti, poi Segré, Amaldi e Pontecorvo, con i quali, 
apparentemente in modo contraddittorio rispetto alla propria formazione scientifica e 
alla cattedra appena vinta, Fermi si lancia nella ricerca in fisica sperimentale, cfr. [1, 3].
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3. L’attività sperimentale di Fermi
1922, Pisa. La tesi di laurea. A partire da marzo, Fermi lavora alla tesi di laurea, speri-
mentale, sulla formazione delle immagini di diffrazione di raggi X prodotte da cristalli 
curvi; lavoro certamente pionieristico, ma non totalmente originale. Dopo la discussio-
ne della tesi presso l’Università che gli conferisce la Laurea in Fisica, discute una relazio-
ne per la Scuola Normale su argomenti di astrofisica teorica, “Teoria delle probabilità 
applicata allo studio delle comete”. 

1924. Roma - Leida. Tra i molti argomenti che affronta in questo periodo, soprattutto 
di carattere teorico, ne ricordiamo uno che avrà applicazioni nel campo dei rivelatori di 
particelle elementari: costruisce un modello con il quale, per analogia con l’interazione 
di un fotone con l’atomo che rimane ionizzato, riesce a descrivere l’effetto ionizzante di 
elettroni energetici che urtano atomi. Questo fenomeno è alla base del funzionamento 
dei rivelatori di particelle che sfruttano il fenomeno della ionizzazione di un gas, dal 
contatore Geiger (1913) alle più recenti Microgap Gas Chamber.

1925, Firenze. Spettroscopia molecolare. Viene chiamato per un incarico di insegnamen-
to a Firenze. Qui ritrova Franco Rasetti con il quale comincia ad allestire un laboratorio 
per eseguire misure di spettroscopia molecolare utilizzando la radiazione elettromagne-
tica nell’intervallo delle microonde. È questo infatti l’intervallo di energia che permette 
di sondare i legami molecolari tra atomo e atomo.  Insieme costruiscono bobine, rive-
latori, circuiti elettrici, sempre dopo aver fatto dei conti, delle stime, approssimativi, 
certo, ma in grado di portare ad apparati funzionanti.

1927, Roma. Arrivato all’Istituto di Fisica a Roma, nel ‘26, per alcuni anni Fermi, su in-
carico del Direttore Orso Mario Corbino, allestisce e sviluppa un moderno laboratorio 
di spettroscopia atomica e molecolare, basandosi sull’esperienza di Rasetti e sull’entu-
siasmo di nuovi giovani che vengono reclutati a questo scopo: Edoardo Amaldi, Emilio 
Segrè e, in seguito, Bruno Pontecorvo.

1929, Roma. Studi di Fisica del Nucleo. Fermi decide di abbandonare la fisica atomica e 
dedica gli sforzi del suo gruppo allo studio del nucleo. Rasetti e Segrè vanno ad acqui-
sire esperienza sulle tecniche di rivelazione frequentando i migliori laboratori europei. 
A dare un contributo sul piano teorico, che sarà di valore storico, arriva un giovane, 
Ettore Majorana, con il quale Fermi avrà occasione di confrontarsi molte volte, ricono-
scendone l’eccezionale competenza e valore.

1931, Roma. Congresso Internazionale di Fisica Nucleare. È un punto di svolta per la 
fisica italiana e in particolare per il Gruppo di Fermi che lo organizza, formato da gio-
vani ricercatori che si presentano ai colleghi di tutta Europa con un’esperienza ancora 
limitata, ma che ambiscono a porsi sullo stesso livello dei laboratori più accreditati. In 
questo congresso si delineano le nuove linee di ricerca sperimentale nello studio del 
nucleo atomico. 

L’impulso decisivo verrà con la scoperta nel 1932 del neutrone (Chadwick) che rivolu-
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zionerà le ipotesi sul modello del nucleo dell’atomo: non più elettroni e protoni, ma pro-
toni e neutroni. Il nucleo diventa la nuova frontiera della ricerca in fisica della materia.

1934, Roma. via Panisperna. Con la scoperta della radioattività artificiale indotta da 
particelle alfa (carica ++) fatta nel gennaio del ‘34 da Irène Curie e Fréderic Joliot, si 
apre lo studio  sperimentale sulla stabilità dei nuclei. Fermi e Rasetti, con il loro grup-
po, decidono di cambiare tecnica: utilizzeranno neutroni che possono avvicinarsi al 
nucleo senza dover incontrare la repulsione coulombiana che invece limita l’utilizzo 
di particelle alfa. Costruiscono una camera a nebbia, diffrattometri per raggi gamma 
e contatori Geiger-Müller per potenziare il loro laboratorio. È un clamoroso successo: 
nel giro di alcuni mesi vengono sottoposti a bombardamento con neutroni, sistemati-
camente, tutti gli elementi della scala di Mendeleev e verranno prodotti oltre la metà 
degli isotopi radioattivi scoperti nel mondo nello stesso periodo.

Nell’estate del ‘34 concludono il loro lavoro bombardando il torio (90) e l’uranio 
(92), ultimo elemento conosciuto. Inaspettatamente, osservano ancora della radioatti-
vità che è da loro spiegata, pur con molti dubbi, con l’ipotesi che siano stati prodotti 
nuovi elementi della scala, detti ‘trans-uranici’. Fermi non ne è convinto, ma la notizia 
trapela, diffondendosi nel mondo, ed è confermata in altri laboratori. 

Esperio e ausonio (dai nomi di antiche popolazioni italiche…), se vennero accolti 
come una grande novità, per Fermi rappresentarono un cruccio in quanto non fu mai 
sicuro della interpretazione dei risultati sperimentali. L’idea di fondo era che l’assorbi-
mento di neutroni portasse a nuclei più pesanti, e non certo alla loro frammentazione. 
Avevano preso un clamoroso abbaglio: nessun nuovo elemento. In realtà avevano sco-
perto la fissione dell’uranio indotta da neutroni con 4-5 anni di anticipo. Ma non se 
ne resero conto, cfr. [2].

Figura 2. Il Gruppo di via Panisperna. Da sinistra a destra: Oscar D'Agostino, Emilio Segré,  
Edoardo Amaldi, Franco Rasetti, Enrico Fermi.
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1934, Roma, 20 ottobre. Fermi si accorge degli strani risultati che si ottengono dal 
bombardamento dell’argento con neutroni. Le misure sono instabili, non si riescono 
a riprodurre, cambiano in continuazione. Sembra addirittura che esse dipendano dal 
supporto (tavolo di legno o di marmo!) sul quale è posto l’apparato sperimentale. E in 
parte è veramente così: la presenza di materiale ricco di nuclei leggeri, come l’idrogeno, 
rallenta i neutroni che “sembrano diventare più grandi” e quindi fanno aumentare la 
frequenza delle interazioni nucleari. È il 20 ottobre e Fermi fa la scoperta per la quale 
gli verrà conferito il Premio Nobel.

1938, Roma. Nella richiesta di finanziamenti che presenta alle autorità italiane, mette 
in evidenza due aspetti: il primo, tecnico, è in relazione alla necessità di costruire nuovi 
acceleratori di particelle, come stavano facendo negli Stati Uniti d’America, allo scopo 
di avere a disposizione fasci di neutroni più intensi, in quanto le sorgenti radioattive 
avevano dei limiti intrinseci (bassa intensità, energia limitata). Il secondo riguarda le 
applicazioni della radioattività artificiale:

Un altro importante campo di studi, per il quale si hanno già promettentissimi 
inizi, è l’applicazione di sostanze radioattive artificiali quali indicatori per l’analisi 
di reazioni chimiche. Non meno importanti si prospettano le applicazioni nel 
campo biologico e medico. Tale importanza è stata riconosciuta in vari paesi 
nei quali le ricerche sulla radioattività artificiale sono largamente sovvenzionate 
da istituzioni mediche. Alcune applicazioni riguardano le sostituzione delle 
sostanze radioattive a quelle naturali per gli usi terapeutici. (Dalla proposta 
fatta da Fermi al CNR, il 29/01/1937 e citata da Giovanni Battimelli in: 
http://www.fisicamente.net/FISICA_2/index-1910.htm).

Anche qui una visione lungimirante sulle applicazioni della radioattività; chi lavora in 
un moderno ospedale sa bene quale aiuto venga oggi dal sapiente utilizzo di sostanze 
radioattive, naturali e artificiali, nella diagnostica e nella terapia.

Ma ormai il “Gruppo di via Panisperna” (con questo nome passerà alla storia) non 
esisteva più. Pontecorvo era a Parigi dal ‘36, presso il Laboratorio di Joliot; Rasetti an-
drà negli Stati Uniti, dove aveva lavorato con successo dieci anni prima, mentre Segrè 
era a Berkeley, da dove non tornò più, anche perchè il 18 settembre 1938 ci fu la pro-
clamazione delle leggi razziali, 

1938, Stoccolma. Il 10 dicembre Enrico Fermi, a 37 anni, riceve il Premio Nobel per 
la fisica “per la scoperta di numerosi elementi radioattivi e del meccanismo di rallenta-
mento dei neutroni”.

Da Stoccolma, con tutta la famiglia, va in Inghilterra e da lì s’imbarca sulla moto-
nave Franconia; sta andando negli Stati Uniti per un periodo di studio, su invito della 
Columbia University. Sa bene, però, che sta lasciando l’Italia per sempre e sa pure che 
ormai lascia ben poco dietro di sé: il suo Gruppo si è disperso, anche a seguito del cli-
ma razzista creato e alimentato dal Governo fascista in Italia, che gli ha inoltre negato i 
mezzi per proseguire le sue ricerche.
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1939, New York City. Arrivato a New York, ai primi di gennaio, Fermi inizia subito 
a lavorare presso i Pupin Laboratories, della Columbia University, con Leo Szilard, 
fisico ungherese anche lui trensfuga al pari di molti suoi colleghi europei, come von 
Neumann, Teller e Wigner. Fermi e Szilard si occuperanno dello studio del nuovo feno-
meno della fissione artificiale dell’uranio, da poco osservato per la prima volta a Berlino 
da Otto Hahn e Fritz Strassmann (e correttamente interpretato da Lise Meitner, esule 
in Inghilterra), e pubblicato proprio mentre Fermi era in viaggio verso l’America. Il 25 
gennaio, Fermi osserva per la prima volta i risultati della fissione provocata da neutroni 
lenti.

Si trattava ora di costruire un modello che spiegasse quantitativamente i risultati 
degli esperimenti. Fermi e Szilard intuiscono che nello sconvolgimento del nucleo se-
guito dalla fissione in due nuclei più leggeri si possono liberare uno o più neutroni e 
che questi possono essere usati per indurre la fissione di altri nuclei. È l’idea che sta alla 
base della pila atomica; ma anche della bomba A.

1942, Chicago. “Il navigatore italiano è appena sbarcato nel nuovo mondo”. È la frase in 
codice con la quale Arthur Compton, illustre fisico americano, comunica al Presidente 
degli Stati Uniti, Franklin Delano Roosvelt, l’avvenuto successo dell’esperimento di 
Fermi al Metallurgical Laboratory. Nel laboratorio allestito sotto le tribune dello stadio 
di Chicago, quasi in mezzo alla città, Fermi, coordinando un folto gruppo di fisici, 
chimici e ingegneri, ha condotto in porto la realizzazione della prima pila atomica 
liberando parte dell’energia racchiusa nel nucleo dell’uranio. Ma ha anche prodotto 
Plutonio-239, necessario per produrre un secondo tipo di bomba A.

1942, Los Alamos, New Mexico. Nel periodo di Los Alamos, durante la realizzazione del 
“Progetto Manhattan” sotto la direzione del Generale Leslie Groves e la responsabilità 
scientifica di Robert Oppenheimer, Fermi dirige il Dipartimento F (F per Fermi!), 
creato allo scopo di dare un supporto a tutti gli altri gruppi di ricerca, teorica e speri-
mentale, in vari settori; ma non si limita alla messa a punto di una tecnologia comple-
tamente nuova e, fin dal primo momento, usa la pila come sorgente di neutroni molto 
intensa per studi di purezza della grafite, il cui uso come assorbitore è necessario per 
tenere sotto controllo il meccanismo di reazione a catena.

1943 – 1944, Argonne, Illinois. Nei due anni successivi, Fermi utilizza la fonte di neu-
troni per studiare il loro comportamento nell’interazione con la materia: dalle prime 
osservazioni e misure sulla riflessione e diffrazione di neutroni da parte di cristalli, 
nasce un nuovo campo di ricerca, l’ottica neutronica.

1945, 16 luglio, Trinity - Alamogordo, New Mexico. In uno sperduto angolo del deser-
to vicino ad Alamogordo viene fatta esplodere la prima bomba atomica, basata sulla 
tecnologia del plutonio-239. È la prima volta che l’uomo libera in maniera esplosiva 
l’energia del nucleo, immagazzinata all’inizio del tempo, nelle fucine delle stelle. Ed 
è la prima di una serie interminabile di esplosioni nucleari che ancora oggi non si è 
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arrestata, e che prosegue, seppur in misura grandemente ridotta, cfr. [4]. Fermi assiste 
all’esplosione e riesce a stimare il valore dell’energia liberata mediante l’osservazione 
dello spostamento di pezzetti di carta lasciati cadere sul pavimento. Un’ora dopo, è 
tra coloro che si recano sul punto dell’esplosione a prelevare campioni di terreno per 
studiarne la radioattività che si è formata a causa dell’esplosione nucleare. L’esposizione 
alle alte dosi di radiazioni, forse, gli sarà fatale.

1945, 3 – 6 agosto, Hiroshima - Nagasaki, Giappone. Due bombe atomiche, la pri-
ma all’uranio, la seconda al plutonio, a tre giorni di distanza l’una dall’altra, vengono 
sganciate sulle due città giapponesi. “I fisici hanno conosciuto il peccato”, dirà Robert 
Oppenheimer a commento di questo tragico evento. 

Le prime esplosioni atomiche della storia effettuate su centri abitati, e densamente 
popolati, erano ormai avvenute: possono essere anche viste, drammaticamente, come 
due esperimenti dai quali sono state raccolte una sterminata quantità di informazioni, 
soprattutto sugli effetti delle radiazioni ad alte dosi sull’uomo. Per fortuna, sono state 
anche le ultime e, vogliamo credere, grazie anche a quanto si è potuto imparare da quei 
tragici avvenimenti, che il sacrificio di centinaia di migliaia di vite umane non sia stato 
del tutto vano.

1949, Chicago. Tornando al lavoro teorico, ma con l’occhio attento alle nuove misure 
effettuate sui raggi cosmici, Fermi pubblica un lavoro nel quale propone un modello 
per spiegare la distribuzione in energia dei raggi cosmici che, provenienti dallo spazio 
profondo, raggiungono la Terra. Questi sono in massima parte protoni (ma anche nu-
clei di elio e di materiali più pesanti). Lo spettro energetico è dato dalla semplice legge 
di potenza:  dN/dE ∼ E-2.7. 

Fermi ipotizza che le particelle vengano accelerate a causa di urti multipli che subi-
scono con l’onda d’urto provocata dalle esplosioni delle Supernovae galatttiche, mentre 
la loro traiettoria viene ‘curvata’ dal campo magnetico presente nella galassia, proprio 
come se fosse all’opera un immenso ‘acceleratore cosmico’. Un numero elevato di col-
lisioni successive può far crescere l’energia fino a valori altissimi, che però non possono 
eccedere un certo valore limite, corrispondente al raggio di Larmor, il quale non può 
superare le dimensioni della galassia. Un ulteriore aumento di energia porta la particella 
ad abbandonare la galassia dove è ‘nata’ e a iniziare il viaggio nello spazio intergalattico, 
prima di giungere fino a noi.

Dal 2008 orbita intorno alla Terra un osservatorio che misura lo spettro della radia-
zione gamma (ma anche degli elettroni) in un vasto intervallo di energia, fin quasi a 1 
TeV, e che porta il nome di Fermi. Equipaggiato con strumenti tra i quali il LAT (Large 
Area Telescope), costruito con l’apporto di scienziati e tecnici italiani, contribuirà a 
svelare alcuni tra i numerosi misteri del cosmo.

1953, Chicago. Come sempre attratto da strumenti nuovi, Fermi, dopo aver preso con-
fidenza con i programmi di calcolo e utilizzando i primi rudimentali ma già rivolu-
zionari calcolatori elettronici, quali l’ENIAC e il MANIAC, si dedica a un problema 
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originale: i sistemi fisici non lineari. Nel 1953 inizia lo studio, attraverso la simulazione 
numerica, di come si evolve nel tempo un sistema (unidimensionale) di 64 particelle 
tra le quali si esercita una forza con una componente non lineare – un problema che 
verrà ancora considerato “nuovo” dopo più di vent’anni.

Alcuni hanno visto in questo primo lavoro di simulazione numerica la nascita della 
“matematica sperimentale”. Fermi collabora con il matematico polacco Stanislaw Ulam 
e con l’informatico statunitense John Pasta a codificare un problema che passerà alla 
storia come “Problema di Fermi-Pasta-Ulam”, il quale rappresenta una vera e propria 
palestra nello studio di come si comporta un sistema in cui sono all’opera forze non-
lineari (da cui lo studio dei “sistemi dinamici non-lineari”).

Dopo molti anni questo lavoro pionieristico verrà riconosciuto come la base per lo 
studio del caos deterministico. La sua importanza è molteplice. 

Per la fisica: si cerca di capire come si evolvono sistemi fisici, anche elementari, a)	
quando le interazioni (forze agenti) non sono più lineari, ma compare una 
componente, ad esempio,  quadratica. È in effetti un passo importante per 
avere un modello della natura più realistico.

Per la matematica: nella ricerca di soluzioni, compaiono molte zone b)	
sconosciute della matematica che solo dopo decine di anni verranno esplorate 
compiutamente.

Per l’informatica: l’uso del calcolatore per la prima volta diventa dirimente c)	
rispetto alla possibilità di trovare la soluzione di un problema, perché solo 
il calcolo numerico può portare alla descrizione delle soluzioni, altrimenti 
inaccessibili per via analitica.

Figura 3. Enrico Fermi e i primi calcolatori elettronici.
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1954, Italia. CEP (Calcolatrice Elettronica Pisana). Fermi fa il suo ultimo viaggio in 
Italia nell’agosto del ‘54 per un Convegno a Varenna, sul lago di Como. In questa 
occasione gli giunge una richiesta dal Rettore dell’Università di Pisa su come investire 
al meglio, ai fini della ricerca, una cospicua somma che si era resa disponibile dal tra-
sferimento a Frascati del progetto di un Sincrotrone nazionale, che inizialmente doveva 
essere costruito a Pisa.

Fermi non ha dubbi: grazie alla sua diretta esperienza sui primi calcolatori svi-
luppati in America suggerisce di progettare e costruire un Calcolatore Elettronico per 
eseguire i complessi ma necessari calcoli che avrebbero permesso di trovare la soluzione, 
tra l’altro, di equazioni differenziali non integrabili analiticamente.

Nell’inverno del 1955 alcuni giovani ricercatori, fisici di Roma, vennero a Pisa 
per studiare le poche macchine elettroniche al mondo e buttare giù qualche idea sulla 
nuova calcolatrice e sulle proprietà logiche che avrebbe dovuto avere. Dopo pochi mesi 
il gruppo incaricato, formato da poche decine di ingegneri, fisici e matematici, iniziò 
la progettazione esecutiva. Nel 1957 inizia a funzionare la “Macchina Ridotta”, primo 
prototipo della CEP, che dal ‘59 sarà il primo calcolatore interamente pensato, proget-
tato, costruito e gestito in una università italiana.

Ma l’impulso allo sviluppo di una nuova branca della scienza non si esaurisce con 
l’hardware, anche se questo rimane basilare. L’enorme sforzo per sviluppare il softwa-
re necessario per gestire la CEP favorisce gradualmente la crescita di una cultura che 
ormai si può chiamare ‘informatica’: dieci anni dopo, nel 1969, nasce a Pisa, primo in 
Italia, il Corso di Laurea in Scienze dell’Informazione.

In questi ultimi lavori, al culmine del suo percorso di scienziato e purtroppo alla 
fine della sua breve vita, si può vedere nel lavoro di Enrico Fermi un ritorno alla co-
stante esigenza di affrontare rapidamente il calcolo di grandezze, la stima di valori, una 
prima valutazione della bontà di un nuovo modello, ma stavolta muniti di un nuovo 
potente strumento, il calcolatore elettronico. Calcoli e stime gli avevano permesso, 
nel 1923, a commento della prima edizione italiana della Relatività Generale (August 
Kopff, Hoepli, Milano 1923), di fare la seguente affermazione a proposito dell’equiva-
lenza massa-energia, ipotizzata da Einstein:

La relazione tra massa ed energia ci porta senz’altro a delle cifre grandiose. Per 
esempio, se si riuscisse a mettere in libertà l’energia contenuta in un grammo 
di materia si otterrebbe un’energia maggiore di quella sviluppata in tre anni 
dal lavoro continuo di un motore di mille cavalli (inutili i commenti). Si dirà 
con ragione che non appare possibile che, in un prossimo avvenire, si trovi il 
modo di mettere in libertà queste enormi quantità di energia, cosa del resto che 
non si può che augurarsi, perché l’esplosione di una così spaventosa quantità 
di energia avrebbe come primo effetto di ridurre in pezzi il fisico che avesse 
la disgrazia di trovare il modo di produrla. (A. Kopff,  I fondamenti della 
relatività einsteiniana, Hoepli, 1923, pp. 342 - 344)

Non sorprende che queste parole possano suscitare due reazioni: la prima, di ammira-
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zione per un giovane, appena laureato, che comprende la portata della nuova teoria di 
Einstein, al contrario di molti illustri fisici italiani del tempo; la seconda, di incredulità 
e sconcerto per il bizzarro destino in serbo per quel fisico ventiduenne – proprio colui 
che per primo doveva liberare l’immensa energia nascosta nel nucleo.

4. Conclusioni, tra scienza ed etica
Certamente la scienza deve a Enrico Fermi molto di più che alla maggior parte degli 
scienziati che pure hanno segnato il Novecento: teorie fondamentali, modelli rivoluzio-
nari, soluzioni tecnologiche che hanno cambiato il volto del secolo e che per qualcuno, 
hanno contribuito persino a dare il nome a una nuova era, l’Era Atomica. Non è quindi 
strano collegare al nome del fisico italiano molte delle questioni di carattere etico che 
in questa nuova era si sono andate ponendo, proprio in seguito alle scoperte e agli oriz-
zonti dischiusi da Fermi. Prima fra tutte, la questione del ruolo e della responsabilità 
dello scienziato nel capire, prevedere e gestire le conseguenze che derivano dal proprio 
lavoro.

Per l’importanza ancora attuale di questioni nate in quel tempo ormai lontano, 
oggi siamo autorizzati a porci alcune domande, o meglio, porle retoricamente al grande 
scienziato:

Perché nel 1938 lasciò l’Italia? 
Perché partecipò al Progetto Manhattan? 
Perché non si dissociò dopo la fine della Germania nazista? 
Perché non si oppose all’esplosione su Hiroshima? 
Perché non si oppose a quella su Nagasaki? 
Perché dopo la fine della guerra rimase nel Progetto Manhattan?

Queste domande vogliono essere soltanto un modo di porci criticamente, oggi, davanti 
alla storia, per capire meglio quel che è successo quasi settant’anni fa. 

Anche il contesto storico nel quale si svolsero quelle vicende deve essere paziente-
mente ricomposto per cercare almeno parziali risposte. Fermi infatti non lavorava da 
solo, anzi, tra i suoi allievi e collaboratori vi furono scienziati e tecnici di grande valore. 
Quindi anche le responsabilità che si è assunto vanno suddivise, ma non sminuite; 
vanno anzi ricordate e studiate con un atteggiamento rispettoso e, al tempo stesso, 
aperto e critico, perché le condizioni nelle quali si sono trovati Fermi e i suoi colleghi 
del Progetto Manhattan possono ripresentarsi di nuovo – e forse si sono già ripresentate 
più volte. Un esempio per tutti: come si deve porre l’uomo di scienza davanti all’ipotesi 
di clonazione umana?

Non credo che possano esistere soluzioni a priori, pre-confezionate da usare al mo-
mento opportuno, in qualunque situazione. Credo sia invece necessario mantenere 
viva una discussione continua tra scienziati e tecnici che hanno le conoscenze per capire 
e le responsabilità per decidere. Ma credo sia altrettanto necessario compiere ogni sfor-
zo possibile per coinvolgere tutti coloro che oggi hanno un ruolo in quei problemi … 
e coloro che potranno averlo domani. 
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