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Con questa bella mostra ospitata nelle 
sale espositive del Palazzo del Pegaso, il 
Consiglio regionale della Toscana inten-
de onorare la memoria di un grande pro-
tagonista dell’arte nella nostra regione, 
qual è stato il maestro Sandro Giuliani.

Sandro Giuliani è stato un artista puro, 
nato a Firenze nel 1948 e scomparso 
troppo presto a 73 anni. 

Artista poliedrico attraverso la sperimen-
tazione e i numerosi viaggi all’estero ha 
sviluppato la sua arte in molteplici dire-
zioni, dalla xilografia alla pittura ad olio, 
approdando con la maturità alla scultura 
in legno e ceramica.

Sandro Giuliani utilizza il segno artistico 
per dare forma a ciò che non si vede, ricer-
cando i legami profondi che mettono in 
connessione mondi lontani. Il significato 
delle sue opere va ben oltre la semplice 
rappresentazione visiva. Così attraverso 
forme, colori e simboli, la sua arte va alla 
ricerca di un senso che supera quel azio-
nale che troppe volte si erge come muro 
invalicabile per la nostra conoscenza.

Le sue opere sono dominate dai colori 
rosso e nero, a rappresentare lo scontro 
tra il bene e il male, restituito in quadri 
ricchi di simboli e immagini trasfigurate 
in maniera onirica e, nell’accezione posi-
tiva del senso, anche stravagante.

In questa ricerca Sandro Giuliani si con-
nette in qualche modo alla ricerca che tra 
il XV e il XVI secolo rese la nostra regio-
ne e la sua città, Firenze, al centro della 
cultura del tempo. Quella nuova prospet-
tiva che osava mettere al centro l’Uomo 
e la sua capacità di fare e in questo modo 
di costruire il mondo intorno a sè.

Quell’umanesimo che oggi sembra essere 
di nuovo la prospettiva a cui affidare il 
futuro del genere umano.

Di questo nuovo umanesimo Sandro 
Giuliani è stato con la sua arte maestro e 
profeta. A questo umanesimo anche noi 
vogliamo dare il nostro piccolo contribu-
to.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale  
della Toscana
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umani, di quella rivoluzione di cui gli 
intellettuali e artisti fiorentini del XIV e 
XV secolo furono provocatori: l’Umane-
simo. Quello di Giuliani è forse un antico 
diverso, attinge profondamente infatti a 
una creaturalità, in senso auerbachiano, 
ancor più vera, arricchita dalla riflessione 
sulla mimesis elaborata nel XIX e XX seco-
lo, e senza il contributo di studi specifici 
sull’estetica è giunto, per la via dell’Ar-
te, nel confronto diretto con la Natura, 
grazie all’esperienza diuturna del ‘fare’, a 
inserire l’immaginario come il montalia-
no “fantasma che salva” nella ricerca di 
un nuovo umanesimo per le generazioni 
future.

Ugo Barlozzetti

Firenze, settembre 2024

e simboli tra cui una candela accesa e gli 
occhi che fissano in un muto, perentorio, 
dialogo l’osservatore. La solida formazio-
ne tecnica e quindi la conoscenza dello 
stesso ‘mestiere’ ha permesso a Giuliani 
di costruire immagini poderosamente as-
sestate dell’impaginazione in pittura con 
olio, tempere e tecniche miste sperimen-
tali, preferibilmente su tela o iuta secon-
do le dimensioni della quadreria tradizio-
nale, rifiutando i trucchi delle ‘trovatine’ 
tanto in voga nelle retroguardie delle 
pseudoavanguardie di un provincialismo 
disarmante ma approvato e divulgato da 
certa critica. Una linea in genere argina 
le campiture e la tavolozza è sviluppata 
secondo una selezione cromatica di gran-
de efficacia, con una preferenza per il 
rosso e il nero. La grafica, di cui le chine 
su carta gialla sono forse emblematiche 
proprio per il rapporto con la materia del 
supporto, ha nelle xilografie o lineografie 
un significativo sviluppo. La centralità 
dell’ispirazione e della ricerca di Giuliani 
è quella del fantastico e del magico, con 
la citazione di streghe e sciamani, dalle 
radici preistoriche, dal punto di vista di 
un’antropologia culturale, legata all’agri-
coltura, che sta svanendo definitivamen-
te, sostituita da valori effimeri e sostan-
zialmente distruttivi dell’umano. Così 
possiamo essere in grado di cogliere nel 
segno originale di questo Maestro la per-
sistenza e la centralità, per una possibi-
lità di futuro del pianeta azzurro degli 

Ensor, Magritte e Klee, ossia il linguaggio 
di grandissimi Maestri, per sviluppare un 
proprio mondo ove confluiscono fascina-
zioni surreali in una sorta di espressioni-
smo onirico, ricco di riferimenti a leggen-
de o ad una interpretazione del sacro e 
della natura, questa in modo ossimorico 
grazie al soprannaturale, con ironia che 
trova nell’atmosfera domestica e del quo-
tidiano un momento di rara umana soli-
darietà e come di esprit de finesse pascalia-
no. Vi è, in Giuliani, l’omaggio alle cose: 
emblematico è l’uso del legno delle assi 
delle botti, come le sculture, dal poten-
te sapore arcaico, e l’attenzione, secondo 
credenze antichissime, a materiali come 
il ferro delle padelle. Dai titoli emerge, 
appunto, l’ironia di Giuliani, sorriden-
te e caustica ad un tempo. Né possiamo 
dimenticare la prima formazione in un 
ambiente che prioritariamente verteva 
sulla professionalità nella conoscenza 
delle tecniche, come la Scuola Cappiello, 
e dove non poteva mancare di sollecita-
zioni di approfondimenti culturali per 
la presenza, tra i docenti, di Corrado 
Marsan. Non si può non rinviare ad ulte-
riori occasioni l’indagine dei rapporti con 
le civiltà precolombiane mesoamericane 
e in particolare di quelle del Messico o 
dei nativi dell’America settentrionale. 
Queste culture colte attraverso la centra-
lità del fantastico e della visione. Il mon-
do della leggenda e della fiaba mantiene 
l’emozione di un saper vedere messaggi 

L’attenta narrazione che richiede l’ope-
ra di un Maestro (anche di vita) come 
Sandro Giuliani può essere solo accen-
nata in questa sede, che pur sempre è 
un importante punto di avvio. Si tratta 
di un contributo per far cogliere, allo 
stesso tempo, quanto la cultura, matu-
rata a Firenze e in Toscana negli anni 
metà ’60 fino ai suoi ultimi giorni nell’ 
agosto 2021, ha sviluppato e non è sta-
ta adeguatamente studiata e promossa. 
L’esposizione e il video di Giacomo De 
Bastiani dell’Ufficio Cultura, voluti nel 
2023 dal Comune di Pontassieve, inoltre 
il documentario Il Pittore delle Streghe di 
Alessandro Sarti, costituiscono dei do-
cumenti significativi della percezione di 
una personalità destinata ad essere punto 
di riferimento nell’ambito della creativi-
tà e delle tecniche della comunicazione 
visiva. Il bel catalogo del 2023 contie-
ne anche la testimonianza di ventisette 
tra i critici e gli intellettuali che hanno 
illustrato aspetti della produzione arti-
stica di Giuliani. Il ruolo dell’Associazio-
ne Sandro Giuliani APS costituisce non 
solo la consapevolezza dell’importanza 
del Maestro ma anche un indispensabile 
strumento di informazione e approfondi-
mento nello studio, oltre che, appunto, 
di promozione della ricchissima opera 
realizzata in pittura, scultura, grafica e 
ceramica, dominata da un segno, in sen-
so semeiotico, originale. Un segno di raf-
finata cultura che recupera e interpreta 

Per Sandro Giuliani
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Sandro Giuliani (Firenze, 20 febbraio 
1948 – 14 agosto 2021) è stato un pit-
tore, scultore, incisore e grafico fiorenti-
no. Diplomatosi presso la Scuola d’Arte 
Cappiello di Firenze ha frequentato le 
lezioni di Canessa, Ammannati, Marsan 
e Poggiali. Ha lavorato come grafico pres-
so laboratori e case editrici, collaborando 
inoltre come illustratore presso lo Studio 
Squillantini. 

La sperimentazione psichedelica e i suoi 
viaggi negli Stati Uniti, Canada, Europa 
centrale, Messico, Grecia e Creta hanno 
avuto un influsso decisivo sulla sua for-
mazione artistica. Avendo bisogno di spa-
zio e libertà per creare, Giuliani si è spo-
stato in 1974 in compagna fuori Firenze 
nella valle di Castiglionchio. Quando, a 
metà degli anni ’80, la valle si stava ri-
popolando, ha comprato Le Rivolte, un 
mulino longobardo nella parte più alto 
e stretto della valle, meno in vista, e lì, 
trasformando un mucchio di sassi in uno 
studio e una abitazione, ha compiuto la 
sua più grande opera alchemica.

La sua espressione artistica si è sviluppa-
ta in molteplici direzioni, dalla xilografia 
alla pittura ad olio su juta e su tavola, 
approdando con la maturità alla scultu-
ra in legno e terracotta, creando opere 
particolarmente apprezzate in Giappone 
e negli Stati Uniti. È stato invitato a 
mostre personali e collettive in Italia e 

all’estero, ottenendo apprezzamenti da 
parte di critici e pubblico, e ricevendo 
premiazioni in diverse occasioni. Negli 
ultimi anni di attività ha partecipato a 
mostre di beneficenza a Firenze presso 
l’Accademia delle Belle Arti e in Palazzo 
Vecchio. Particolarmente rilevanti sono 
state la sua mostra di xilografie alla 
Galleria Kokabutei di Igima, Giappone, 
e la mostra presso la Galleria ArtSpace8 
di Chicago.

Giuliani, affascinato dalla sottile linea tra 
noto e ignoto, visibile e invisibile, cerca 
di tradurre l’intraducibile, rivelando le 
connessioni tra spiritualità, occultismo e 
filosofia: l’essenza dell’esistenza umana; 
dà così un significato alle sue opere ben 
oltre la semplice rappresentazione visiva. 
Attraverso forme, colori e simboli, l’arte 
alchemica emerge come un canale da cui 
l’opera   sgorga manifesta, in una dimen-
sione sottile che sfugge alla comprensio-
ne razionale.

La tensione creativa tra genio e follia – 
i due poli che caratterizzano Giuliani – 
viene così mediata dall’arte offrendo un 
prisma che continua a ispirare, sfidare, 
affascinare gettando luce sulla complessi-
tà e capacità dell’essere umano di trasfor-
mare l’esperienza interiore in espressione 
creativa irripetibile.

Questo l’inizio di un percorso con cui 
racconteremo Giuliani. La sua arte verrà 

spiegata usando strumenti diversi; non 
può essere compresa se non attraverso 
un’attenta e amorosa narrazione.

Anche se, in fin dei conti, la complessità 
della sua persona si sintetizza in un ar-
tista che, per impulso profondo del suo 
essere, esprime l’ansia creativa da cui era 
consumato attraverso il pennello o lo 
scalpello. Come unico scopo. A qualun-
que costo. Senza mai scendere a compro-
messi che limitassero la creazione, senza 
mai piegarsi a usi e costumi dettati dai 
salotti o dal denaro. Fedele alla sua arte.

Ho amato l’arte, libera, libera dalla 
politica, dalla religione e da scopi 
commerciali. Questo ha mantenuto 
costantemente uno spazio creativo, 
vivente e inesauribile, dentro di me!

Sandro Giuliani

Cristo, 25 × 95 cm – olio su legno di botte – 1995 – 
Collezione Giuliani

Biografia
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Neonato che parla con la luna, 30 × 35 cm – linoleografia su carta gialla – 1975 – Collezione Ranfagni

Lo scacciamalocchio, 40 × 35 cm – linoleografia su carta bianca – P.A. – 1979 – Collezione Ranfagni

imponente, aggravando inoltre i problemi 
della vista, già resa incerta dal maldestro 
uso del forcipe. 

Nonostante le cure amorevoli di Leda e 
la solidità di Ubaldo, che si premurarono 
di dare a Sandro il miglior supporto sia 
educativo che medico, il ragazzo porta-
va con sé i segni del trauma iniziale. Da 
bambino fu infatti a dir poco vivace, in 
costante ricerca di emozioni; le sue mara-
chelle, benché ingenue, creavano ai geni-
tori non pochi disagi. 

Manifestò, giovanissimo, una passione 
per il fuoco e lo scoppio, sperimentati at-
traverso residui bellici e polveri esplosive; 
a soli nove anni dette fuoco alle sterpaglie 
del Campo di Marte, turbando un’eserci-
tazione militare.

Manifestava già alle elementari interesse 
per l’arte: “quando la Maestra doveva as-
sentarsi”, ricorderà Sandro più tardi, “mi 
chiamava alla lavagna per intrattenere i 
compagni con i miei disegni, e così già in 
tenera età conobbi l’ebbrezza creativa di 
disegnare sul fondo nero con i gessi colo-
rati e quelli bianchi, mentre le cimose mi 
volavano sopra la testa lanciate dai miei 
compagni…” Disattento in tutte le mate-
rie, intagliava lesto col trincetto sul ban-
co strani disegni, che gli costavano pun-
tualmente tirate d’orecchie e presidenza, 
ore in ginocchio sui ceci e disperazione 
dei genitori; non sapevano più come fare. 

Sandro Giuliani non ha mai conosciuto 
sua madre, e neanche suo padre. 

Nacque il 20 febbraio 1948 nel cuore del-
la notte a Firenze. Non fu un parto facile: 
il forcipe, resosi indispensabile, lederà la 
sua vista per sempre. 

Nove giorni dopo, il 29 febbraio, in circo-
stanze poco chiare, la madre Luisa morì. 
Si vociferò già a quel tempo si trattasse 
di suicidio: sono eventi e nozioni ai quali 
solo in tarda età Sandro avrà accesso; lo 
porteranno a riconsiderare tutta la vicen-
da facendo luce, solo in parte, sulle sue 
origini. 

Passò i primi tre mesi agli Innocenti, per 
essere poi accudito da una balia nelle 
campagne toscane. Visitandolo settima-
nalmente, il padre constatò che il bimbo 
non cresceva al dovuto; insospettito, fece 
senza preavviso una visita. Trovò Sandro 
nel letame del pollaio a mangiare pan ba-
gnato con le compagne chiocce, creature 
cui resterà affezionato sempre; le ritrarrà 
in varie forme e materiali diversi. 

Le difficoltà della prima infanzia segne-
ranno per sempre il suo percorso, ani-
mandolo di paure e presenze malevole; 
solo la potenza della sua arte le renderà 
manifeste. La carenza nutrizionale infan-
tile compromise per sempre la crescita 
degli arti inferiori, che non si sviluppa-
rono mai in proporzione alla sua altezza 
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Giuliani. Un caso di giovane saggez-
za ‘socratica’ … Proprio per fare a 
meno di molte cose inutili Giuliani 
si è ritirato nel mezzo di una forra, 
in un casolare toscano arredato in 
modo da sembrare per metà l’abita-
colo semovente di una famiglia gita-
na, per l’altra una tenda di un pel-
lerossa contaminato dalla presun-
tuosa civiltà dei bianchi. … l’unica 
possibilità di essere veramente seri 
è di non prendere nulla sul serio… 
Sorridere intelligentemente è, infat-
ti, dote sempre più rara.

Dino Pasquali, 1973

…perché non … spingere il negati-
vo a scontrarsi con il positivo? …
Già, il fare ambiguo di Giuliani: un 
continuo mascherare nell’incognito 
di una interiorità disancorata dal re-
ale e nei meandri di un labirintico 
gioco, la propria identità; quasi un 
atteggiamento lusorio nei confronti 
dei fantasmi di una tortuosa image-
rie presa nel crogiuolo di un febbrile 
non-senso. Poiché, al fondo, nous vi-
vons avec le monstre… Appunto.

Paolo Castellucci, 1977

A metà degli anni ’70 Sandro, già affac-
ciato alla cultura tibetana, iniziò un’as-
sidua frequentazione del neonato mona-

Ne riemerse profondamente cambiato. 

…più lontano di lui certo era davve-
ro difficile vedere.

Ortensia Martinez Fucini
Firenze, agosto 2023

Iniziò così a muoversi, finalmente a suo 
agio, nel mondo. Prese in affitto una can-
tina dove vivere e lavorare. Sarà il primo 
rifugio; vi graviteranno decine di amici. 
Le case-atelier di Sandro saranno d’ora 
in poi fulcro d’incontri, feste, riunioni. 
L’arte cominciò a dargli di che vivere, e 
prendeva forma. Fu invitato ad esporre, 
si iniziò a parlare di lui sui quotidiani. 

In questo campo… non c’è più nien-
te … che già non sia ripetuto, e fino 
alla nausea.
Questo non accade con Sandro 
Giuliani, il cui modo espressivo ri-
vela subito, inconfondibilmente, un 
proprio carattere ben preciso. 
Non solo il segno come disegno, 
ma anche l’uso del colore, anche la 
materia, tutto nel rigore, nella niti-
dezza, di un’incisività dominante e 
indimenticabile…

Adriana Nòferi, 1971 

Un caso – ex grege –, in questa so-
cietà d’esagitati, quello di Sandro 

spinse decisamente verso la pittura. … 
Non appena finiti gli studi di grafico 
pubblicitario mi volli dedicare totalmen-
te alla pittura; era il 1968. Mio padre re-
agì in malo modo a questa decisione. In 
un primo momento dovetti nascondere i 
quadri sotto al letto per poter continuare 
a dipingere ed evitare caldissime discus-
sioni con i miei genitori. 

Fui soccorso dal prete della parrocchia, 
che mi dette uno studio in canonica. Un 
personaggio particolare, amante dell’ar-
te; era riuscito a creare un ambiente flori-
do, dove ognuno di noi ragazzi, repressi a 
casa, poteva esprimersi e crescere.

Il prete non era un parroco qualsiasi, 
bensì un prete esorcista, e mi impressio-
nò incredibilmente con i suoi racconti, 
affascinandomi profondamente verso 
l’occultismo e le sue varie forme, fascino 
che ancora oggi permane.”

Difficoltà relazionale col padre; infanzia 
burrascosa; crisi d’identità. Non riusciva 
a dormire solo; demoni; iniziò a sentire 
voci. Le tele di quel periodo rendono, bre-
vemente, tristezza e malinconia. Farmaci; 
psichiatria; le lunghe sedute col terapeuta 
gli giovavano poco. Il terapeuta aveva una 
relazione con la sua fidanzata. Sandro tro-
vò la forza di reagire. All’invito di un ami-
co a provare acido lisergico acconsentì. La 
sua crisi iniziatica. Più niente da perdere. 
Si affidò al viaggio lisergico. 

Spendevano, non benestanti, in ripeti-
zioni e cure oculistiche. 

L’infanzia, costellata di punizioni e repres-
sioni scolastiche e clericali. Cominciarono 
a prenderlo in giro: un quattrocchi; can-
tilenavano: non era figlio di sua madre; 
un bastardo; lui rispondeva pronto con 
le botte. Un giorno, ennesima zuffa, naso 
sanguinante, la madre indagò. Con deli-
catezza, a non ferirla, le disse: “sei tu la 
mia mamma e lo sarai sempre”.

Il clima, in casa, restava teso e repres-
sivo. Lui passava di scuola in scuola, di 
bocciatura in bocciatura. Aveva bisogno 
di tante attenzioni. Sotto, covava la ri-
bellione. L’amore per l’arte premeva; i ge-
nitori, certi fosse una pessima strada, lo 
frenavano. Infine, esasperati, nel 1965, 
ai suoi diciassette anni, lo iscrissero alla 
scuola di grafica pubblicitaria Cappiello: 
un lavoro vero. Sandro, trovata la sua di-
mensione, divenne il primo della classe; 
non perdeva una lezione; si dedicava ani-
ma e corpo ai compiti assegnati. Accolto 
dall’ambiente borghese, frequentò i gran-
di del passato: arte, filosofia. Le basi della 
sua evoluzione.

“Il mio destino forse sarebbe stato quel-
lo di fare il cartellonista ma un episodio 
‘esplosivo’ cambiò la mia direzione: un 
esperimento balistico fatto in casa all’età 
di 18 anni mi amputò metà del pollice 
della mano destra. Questo evento mi 



14 15

Grande erborista, 150 × 100 cm - tempera su tela – 1981 – Collezione Ranfagni

superficiale potrebbe sembrare che 
inventi cose, … partono da quella 
realtà che ci angustia ogni giorno … 
Se i realisti … Giuliani è ben lonta-
no da questo modo di esprimersi e 
cerca di capire cosa si annida al di 
là di quello che appare: sa che c’è 
sempre un oltre; che noi siamo tante 
volte oppressi dalla superficie delle 
cose senza che sappiamo vedere, ap-
punto, ‘oltre’, senza che sospettia-
mo neppure la ricchezza di ciò che 
si annida al di là del conformismo in 
cui vive la maggior parte degli uomi-
ni. … La pittura di Sandro Giuliani 
… non rinuncia a ‘dire la sua’; non 
ha timori. Si sviluppa alla scoperta 
di quel tempo folto e segreto che ci 
inquieta tutti.

Piero Santi
Firenze, settembre 1983

… Si potrebbe pensare che Giuliani 
avesse scelto ‘l’antiarte’. Non è così, 
poiché presupposti, idee e finalità di 
essa esulano dalla poetica dell’estro-
verso Sandro, che tecnicamente è 
pittore e scultore tradizionale (ma 
non convenzionale). Sorprende in 
ogni modo la sua maniera di mo-
strarsi diverso, esteticamente.

Dino Pasquale
Firenze, 2003

stero di Pomaia, in Toscana; nei testi del 
Buddhismo tibetano nutrì le domande di 
sempre; il Cristianesimo, che seguirà tut-
ta la vita, non bastava. Scoprì i mandala. 

Il primo matrimonio si stava sgretolando. 
Arrivarono i rossi e i neri; il tratto, più ag-
gressivo; le sue immagini, più grottesche. 

Negli anni ’80 – trentenne – Sandro si 
immerse in una grande ricerca spirituale. 
La sua arte assunse valenza cerimoniale, 
ispirandosi alle tavole tardo-medievali. 
Gli oggetti casalinghi, ritratti da sempre, 
acquistavano intimità, profondità, una 
narrativa più complessa, l’attenta descri-
zione di un evento, riassunta in immagini 
vitalizzate da più pregnante significato.

La prestigiosa Galleria Pananti, l’8 otto-
bre del 1983, promosse una sua personale. 
Finalmente l’occasione: un salto di quali-
tà, un contesto artistico più prestigioso. 
Preparativi; aspettative. L’inaugurazione 
fu un successo. 

Un paio di giorni dopo piombò nella gal-
leria un frate domenicano, ai vertici del 
convento di San  Marco, critico d’arte, 
pittore. In preda all’ira estrasse un affila-
to tagliacarte; lo conficcò con veemenza 
nel Il grande erborista.

La mostra si concluse all’istante. Per eresia.

Sandro Giuliani ha scelto una via 
difficile. Anche se a un osservatore 
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quanto bohémien e anarchico (volen-
do) quello di Sandro, peraltro ecolo-
gista praticante (quasi una rarità a 
quei tempi, sarei tentato d’afferma-
re) … D’altronde egli mi si confer-
ma un individuo decisamente fuori 
dal coro … Ma ritorniamo a un ‘cit-
tadino del mondo’, a quel Giuliani 
‘outsider’ che volle, sempre volle e 
fortissimamente continua a voler 
essere pittore. Di conseguenza co-
nobbe giorni duri … egli è rimasto 
fedele ad un proprio senso del bef-
fardo, dell’arcano, del ludico…

Dino Pasquali
Di Un Homo Ludens e D’Altro

Ottobre 2009

… Non demordere Sandro, continua 
così, ad onta di chi non ti compren-
de per commerciali ragioni e ritardi 
culturali.

Dino Pasquali 
Fantasma Estetica

Le Padelle sono un’altra forma espres-
siva dell’arte di Sandro, sul quale verrà 
interrogato ampiamente, proprio per la 
peculiarità del supporto e del concetto. 
In particolare i seguenti testi sono estrat-
ti di una esposizione presso la galleria 
ArtSpace8 a Chicago, USA, nel marzo 
2017.

una via di fuga dalla realtà ordina-
ria, oppure è il dominio dell’uomo 
su sé stesso?

Sandro Giuliani 
Le Rivolte, 21 febbraio 2007

… le scelte visuali di Giuliani sono 
ben fondate in una conoscenza esau-
stiva di fonti storiche sia antiche che 
moderne … Soprattutto, nel lavoro 
di Giuliani, vedo un riconoscimento 
della funzione tribale originale della 
scultura: come un portale e un me-
diatore tra l’invisibile o subconscio 
‘sconosciuto’ e la nostra realtà mol-
to visibile e tattile. 

Bonnie McClellan 
Texas, USA, 6 marzo 2007

Situato a terra, lo studio dell’artista 
– pittore, scultore, grafico – è zeppo 
di suppellettili, d’ammennicoli più 
o meno rustici, di vecchi attrezzi 
d’ogni genere e suggerisce le sem-
bianze di un intimo speco. Potrebbe 
ricordarci anche l’atelier di un al-
chimista e astrologo del ’400… il 
nostro primo incontro. Il quale più 
che un contatto fu un impatto, me-
taforicamente parlando, data tra 
lui e me la differenza di molti anni 
d’età e, soprattutto, dati gli opposti 
modi di vita: tanto borghese il mio 

neamente l’immagine, che ha avuto 
dentro di sé, nel mondo esterno.
Io credo che il processo creativo sia 
un mistero che riflette il grande mi-
stero della natura e della creazione 
stessa: quello che gli antichi chia-
mavano Mysterium Magnum. 
Ma l’uomo agisce non curandosi poi 
più di tanto dei misteri e cercando 
soprattutto di concretizzare la sua 
volontà con l’immagine, e questo è 
l’arte. Per ognuno è diversa perché 
ognuno possiede le proprie ener-
gie creative che possano divergere 
notevolmente da quelle degli altri. 
Quindi, c’è una fonte misteriosa 
dentro ognuno di noi da cui ognuno 
attinge, secondo il proprio carattere, 
le proprie inclinazioni, desideri. Le 
possibilità creative corrispondono a 
varie stratificazioni del mentale.
Nel mio caso sono attratto dall’arte 
‘arcaica’, la quale è una combinazio-
ne dell’elemento astratto con quel-
lo naturale ed è quindi l’ideale per 
esteriorizzare e realizzare quelle dei-
tà pacifiche o terrificanti che alber-
gano nel profondo di ogni uomo.
Riconoscendo infine all’arte il me-
rito di aprire un mondo ideale e 
immaginario dentro la realtà quo-
tidiana molto spesso opprimente e 
deludente, quella in cui si vive real-
mente.
La domanda allora è questa: è l’arte 

Il bisogno di estendere l’immagine 
oltre i limiti dell’ordinario è stato 
il motivo che mi ha spinto fin da 
giovane a occuparmi quasi esclusi-
vamente dell’arte figurativa sotto 
vari aspetti.
Ho iniziato giovanissimo in un’ac-
cademia di arti grafiche e mi sono 
dedicato per anni all’incisione di xi-
lografie per poi approdare ventenne 
alla pittura.
Per quanto la pittura sia stata l’arte 
predominante di tutta la mia vita, è 
stata poi la scultura (intrapresa ne-
gli ultimi quindici anni) che mi ha 
dato la massima esaltazione a livello 
creativo dopo molti anni di pittura. 
Avendo realizzato ampiamente le 
mie visioni oniriche e giocando con 
varie tecniche espressive, mi sentivo 
prigioniero, specialmente del colo-
re, che inevitabilmente apriva una 
dimensione e ne chiudeva un’altra.
Nella scultura le cose stanno diver-
samente: quello che conta è il mate-
riale e l’impatto visivo e tridimen-
sionale anziché bidimensionale; 
invece di evocare e raccontare, è in 
grado di materializzare il pensiero. 
Lo scultore, superata la notevole 
difficoltà tecnica dell’intaglio diret-
to, è finalmente libero.
Il processo scultoreo è veramente 
esaltante, come se tagliando il ma-
teriale l’artista liberi contempora-
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Civetta, 40 × 60 cm – legno di botte di castagno dipinto – 2009 – Collezione Giuliani

Nausicaa e Ulisse, 60 × 105 cm – legno di botte di castagno, metallo, vetro, filo – 2009 – Collezione Giuliani
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Dea luna, 40 × 65 cm – legno di botte di castagno, pittura, 
metallo, vetro – 2008 – Collezione Giuliani

Maga – 35 × 140 cm – legno di botte  
di rovere – 2011 – Collezione GiulianiDama, 40 × 130 cm – legno di botte di rovere, metallo, vetro, filo – 2009 – Collezione Giuliani
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Mandala con datura, 35 × 70 cm – olio su metallo – 
2012 – Collezione Conti

El Totocote, 40 × 80 cm – olio su metallo – 2016 – 
Collezione Giuliani

solo per me, ognuno con un preciso 
significato, come una sorta di pre-
ghiera.
Vero, sono bellissime, ma per me 
in nessun modo erano commercia-
li o da fare in serie. Non si posso-
no vendere delle preghiere. Tanto 
è vero che in quegli anni ebbi una 
proposta da 100 pezzi per il cata-
logo Sundance di Robert Redford. 
Dovetti rifiutarla.
Mi è venuta poi l’idea di creare dei 
disegni figurativi sulle padelle.
Davanti alla tela o davanti a un 
muro, lo spazio interiore dell’arti-
sta subisce una dilatazione, quindi 
un’apertura. Quando invece si pas-
sa alla padella – cioè uno spazio più 
ristretto e senza angoli – c’è un pro-
cesso di chiusura, il che potrebbe far 
pensare a un conflitto interno tra 
la forza creativa e la non sufficien-
te dilatazione. Tutto questo invece 
porta a un maggiore raccoglimento 
e a una sensazione di protezione 
causata dalla forma rotonda, che 
altro non è se non l’antico ‘cerchio 
magico’.
Questo raccoglimento è rafforzato 
anche dal fatto che l’elemento ferro 
è calamitato, e crea un connubio tra 
la materia così trattata e la mente 
dell’artista. Avendo subìto un’ulte-
riore lavorazione col fuoco, la pa-
della si purifica maggiormente; indi 

PERCHE’ LE PADELLE?
Ho dipinto per tutta la vita in ogni 
modo, ma a metà degli anni ’80 sco-
prii la padella. In quel periodo, con 
il mio primo matrimonio in rottu-
ra, la mia ex moglie portò via tutti 
i mobili lasciandomi soltanto le pa-
delle che usavo per cucinare diretta-
mente sul fuoco. Così, appese sulla 
parete spoglia, hanno stuzzicato la 
mia fantasia, invitandomi in una di-
mensione nuova.
A metà degli anni ’70 fu costruito 
un monastero tibetano a Pomaia, in 
Toscana.
Io, che avevo letto alcuni libri di 
Yoga tibetano, frequentai il mona-
stero, e a contatto con alcuni mona-
ci conobbi l’arte dei mandala.
Studiando e approfondendo la mia 
conoscenza sul misticismo Tibetano 
iniziai a vedere sui tondi delle pa-
delle dei disegni geometrici e creai 
le mie padelle, che rappresentano 
perciò una postfazione dei mandala 
tibetani.
In un primo momento, in effetti, 
erano astratte come i mandala ori-
ginali. Spinto, però, da una voglia di 
adattarli alla mia espressione, volli 
creare un connubio tra i mandala 
prettamente astratti e i ricettari di 
magia cerimoniale medioevale, altro 
capitolo di occultismo a cui dedicai 
molto studio. All’inizio le creavo 
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mente cosa apparirà. È l’inconscio 
che detta la legge. 

Sandro Giuliani

“non serve altro, ecco l’azione di-
pingente!”. Quando pronunciava 
questa frase ti trasmetteva tutta la 
forza dell’anima del vero artista … 
così vogliamo rendere omaggio a un 
uomo puro, un nostro concittadino, 
che ha fatto la scelta coraggiosa di 
vivere onestamente l’arte nel suo 
modo, senza mezzi termini o com-
promessi.

Alessandro Sarti
Pontassieve, 2023

…. uno degli ultimi mandala fatto 
da Sandro su una vecchia padella di 
ferro (gli spiriti malevoli odiano e 
fuggono il ferro) è dedicato alla vec-
chia moira Atropo ed è all’ingres-
so del suo studio; appeso al muro, 
come noi alla vita.

Averardo Bacherini (Lillo)
Arezzo 2023

Negli ultimi dieci anni della propria vita, 
Sandro approderà ad una nuova forma 
artistica: la creazione di terracotte. Aveva 
studiato approfonditamente la costruzio-
ne dei forni a riduzione giapponesi: la 

è pronta a raccogliere il ‘fantasma 
estetico’ dell’artista.
Racchiusa in questo piccolo cerchio 
c’è la forza del materiale primo, il 
ferro, usato anche per forgiare le 
spade. C’è pure il potere della tra-
sformazione del fuoco, sia nel senso 
alchemico che puramente nell’uso 
di cucina. In più la sua tridimensio-
nalità, che la fa risaltare dal muro, 
abbinata al magnetismo del mate-
riale (il ferro attira energia, il rame 
la respinge), e il disegno, che è il 
‘dinamista’, rendono tutto estrema-
mente vivo.
Questo non toglie che continui a 
comporre delle tele di maggiore di-
mensione che differiscono dal ma-
teriale pittorico usato nelle padelle 
solo per l’aggiunta di ‘Trementina 
di Venezia’ così da rendere più ela-
stica la tela.
Queste sono le mie nuove padelle.
I titoli si riferiscono all’intento ma-
gico, la gallina nera per propiziare 
un incontro amoroso, il filtro magico 
rappresenta il medium per cambia-
re una data situazione e la Fortuna 
propizia abbondanza. 

Sandro Giuliani
Ottobre 2016

Devo dire che lavoro sempre in una 
sorta di trance e non so mai esatta-

Rospo Magico, 25 × 67 cm – olio su metallo – 2016 – 
Collezione Giuliani

Fattucchiera, 25 × 70 cm – olio su metallo – 2016 – 
collezione Levy
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Il cervello filosofico, 50 × 75 cm – linoleografia  
su carta bianca – 1974 – Collezione Ranfagni

Fagioliera, 50 × 23 cm – terra rossa cotta in forno – 2017 – Collezione Giuliani

Saggio, 10 × 14 cm – terra grigia cotta a riduzione – 2018 – Collezione Giuliani

tecnica Raku, legata originariamente alla 
cerimonia del tè; unendovi le nozioni dei 
forni etruschi, fabbricò un forno sotto-
terra a riduzione dove poter cuocere le 
sue opere.

Il nostro racconto, dagli albori fino agli ul-
timi giorni. Le gambe tremavano, la vista 
lo abbandonava; restava un sottilissimo 
filo; solo esperienza, amore lo trascinava-
no al suo studio. Giuliani ha continua-
to fino all’ultimo a creare. Infine, quasi 
cieco, curvo sul suo ‘tavolo operatorio’, 
raggiunge una finezza che soltanto la po-
esia legata alla fine di una vita intera può 
trasmettere.

Sarah Adele Giuliani
Rignano sull’Arno, 2023
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Plenilunio – 120 × 100 cm – olio su juta – 2020 _ Collezione Giuliani

Esorcismo – narghilè con sottomarino, 100 × 80 cm – olio a spatola con velatura su juta – 2020 – Collezione Giuliani

Vassoio propiziatorio con uova, 25 × 21 cm – terra grigia cotta a riduzione – 2018 – Collezione Giuliani

Gallina cerimoniale, 25 × 24 cm – terra bianca cotta a riduzione – 2018 – Collezione Giuliani
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Maestro che acchiappa l’apprendista incauto, 100 × 80 cm – olio a spatola su tela – 1984 – Collezione Ranfagni

Vampiro nascosto dietro un salame che poi si scoprì essere una finocchiona – 80 × 80 cm –  
tempera su truciolato polimerico – 1980 – Collezione Ranfagni

Autoritratto, 40 × 60 cm – olio su legno, scurino di casa (n.d.r.: lo scurino protegge, dall’interno,  
il vetro della finestra. L’unico oggetto sano reperito nel rudere che divenne la casa di Sandro) – 1989 –  

Collezione Giiuliani
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Il pittore e la modella – 150 × 100 cm – olio su tela – 1991 – Collezione Francini

Apparizione del maestro di matematica da un clistere, 80 × 90 cm – tempera su tela verniciata – 1978 –  
Collezione Ranfagni
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Evocazione con la Necchi – 100 × 70 cm – xilografie da legno di botte su carta nera – 1995 – Collezione Giuliani

La stufa incantata – 100 × 70 cm – xilografia su carta nera – 1996 – Collezione Giuliani

Strega con pipa, 40 x 40 - olio a spatola con velature su juta - 2021 - Collezione Giuliani

Cristo Morto – 130 × 60 cm – olio e “gesso su juta grossa” (parole di Sandro) – 1972 – Collezione Bernabò



36 37
La visione della scopa – 100 × 70 cm – xilografia da legno di botte su carta nera – 1995 – Collezione Giuliani

Stramonio – 100 × 70 cm – xilografia da legno di botte su carta nera – 1995 – Collezione Giuliani

Il pensatore ubriaco – 70 × 50 cm – linoleografia su carta bianca – 1970 – Collezione Ranfagni
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riconosciuta a livello internazionale 
come cuore dell’arte medievale e ri-
nascimentale italiana, è sempre stato 
difficile per gli artisti contemporanei 
italiani esporre il proprio lavoro.

1974-83: dipinti con tempera sintetica, 
incisioni su linoleum, disegni a inchio-
stro.

1975: vince il primo premio al Toscanel-
lo d’Oro, Pontassieve, Firenze.

1983: realizza dipinti a olio con spatola. 
Mostra personale alla Galleria Panan-
ti.

1984: partecipa all’Expo Art Sieve.
1985-88: realizza dipinti a olio con pen-

nello. Partecipa a mostre e vince vari 
premi in tutta la Toscana. Organizza 
mostre personali alla Galleria Teorema 
e all’Insegna del Gallo al Galluzzo, Fi-
renze.

1990: realizza i primi esperimenti con la 
scultura. Mostra personale di disegni a 
inchiostro a Rignano sull’Arno.

1991-94: realizza sculture in vari tipi di 
legno e incisioni su linoleum.

1995-99: realizza 100 matrici xilografi-
che a colori. Mostre alla Giubbe Rosse 
di Firenze e a Iugima Wagano, Giap-
pone.

1999: nostra a Santa Fe, USA, e al Palaz-
zo Comunale di Pontassieve, Firenze.

2000: ritorna all’uso della tempera alla 
caseina.

2001: realizza bassorilievi scultorei.
2003: realizza sculture a tutto tondo. 

1965: si iscrive all’Accademia di Arti 
Grafiche Leonetto Cappiello di Firen-
ze. Realizza la sua prima stampa su li-
noleum, “Indiano su un cavallo”.

1966/67: realizza oltre 100 incisioni su 
linoleum.

1968: inizia a usare i colori a olio, prin-
cipalmente con la spatola. Espone alla 
Galleria GADA di Firenze.

1969: diventa allievo di Remo Squillan-
tini, con il quale illustra libri e appren-
de l’uso della tempera alla caseina, la 
stessa usata da Giotto.

1970: realizza incisioni su linoleum, di-
pinti a olio e a tempera, e i primi espe-
rimenti con gli acrilici. Lavora per oltre 
due anni per il mercante d’arte Carlo 
Cianchi di Firenze.

1971: prime visite a Parigi e Amsterdam, 
dove sostiene i suoi viaggi vendendo le 
sue opere d’arte.

1974: viaggio in Messico e negli Stati 
Uniti, con conseguente vendita di va-
rie opere.

1975/76: viaggio nella British Columbia, 
incontro con la tribù Haida e scoperta 
della scultura totemica.

1976: viene incluso nel catalogo annua-
le della Galleria Pananti, una delle più 
prestigiose di Firenze. È interessante 
notare che Firenze non ha un vero e 
proprio museo di arte contemporanea 
e solo due anni fa ne ha aperto uno 
dedicato all’arte del XX secolo, con la 
maggior parte delle opere della prima 
metà di quel secolo. In questa città, 

Attività artistica
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las, TX, 2010 – SOFA Chicago, Chi-
cago, IL, U8, Sopa Gallery, Kelowna, 
B.C., Huntsville Museum of Art, An-
nual Fundraiser, Huntsville, AL, DIA 
e il Campidoglio dello Stato del Colo-
rado 2009 – Ellis Contemporary, Du-
rango, CO, Huntsville Museum of Art, 
18^ Gala Annuale del Museo

Mostra personale al Gruppo Donatello, 
Firenze, e a Civitella in Val di Chiana.

2004: realizza dipinti a olio con spatola. 
Mostra personale di sculture al Tosca-
nello d’Oro, Pontassieve. Partecipa a 
una collettiva per l’Ospedale Pediatri-
co Meyer al Palagio di Parte Guelfa, 
Firenze.

2005: fonda la tipografia manuale “Le 
Rivolte” con una prima serie di stam-
pe su linoleum nella ‘maniera nera’.

2009: mostra personale a Pontassieve, 
Firenze.

2010: viene nominato artista dell’annua-
le Maratona “Guarda Firenze”.

2012: mostra presso Il Mommo; Pontas-
sieve, Firenze. 

2012: mostra collettiva, Cantine Aperte, 
Villa Cerreto-Libri, Pontassieve, Firen-
ze

2013: mostra personale, Circolo Sociale 
di Rosano, Rignano sull’Arno, Firenze

2017: mostra collettiva, la galleria 
ArtSpace8 a Chicago, USA, marzo 
2017

[post 2017]: Judy Saslow Gallery, Chi-
cago, IL SOFA International Art Fairs: 
NYC, Palm Beach, FL, e Chicago, IL, 
Mostra collettiva, Craighead Green 
Gallery, Dallas, TX, 2011 – Mostra 
collettiva, Le Giubbe Rosse di Firen-
ze, Firenze, Italia RED Show, Cheryl 
Hazan Gallery, NYC, SOFA Shows: 
NYC, Santa Fe, Palm Beach, e Chica-
go, IL, Craighead Green Gallery, Dal-





Io credo che il processo creativo sia un mistero che riflette il 
grande mistero della natura e della creazione stessa: quello 
che gli antichi chiamavano Mysterium Magnum.

Sandro Giuliani
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